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Selon la tradition orale védique, le sutra (verset) apparait des 6000 avant Jésus-Christ.
Il est une priere chantée par des yogis qui permet de mieux se connaitre
et de reconnaitre la présence sacrée autour de soi.
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Tout est Seul

Tout est seul, c’est un enfant qui I'a pergu

Donne-lui froid, comme une erreur

Pour que Tout oublie qu’il est seul

Tout était la et rien au-dela, ressentait I’'enfant

Dans un vertige, avant de s‘endormir dans son petit lit

Et il était seul dans cela que personne ne caresse d’un regard

Elio et le Requin

Un hélicoptere, un avion, des vagues et des lendemains
Voici des coquillages pour écouter la mer

Un hélicoptere, un avion, un requin qui a faim

Des dauphins gentils et des coraux sous 'eau

Encore comme hier, comme aujourd’hui

Encore et encore et encore

Chloé et la Pensée

Chloé a suivi Elio dans la derniére tombe

Toutes les mauvaises choses, il faut les oublier

Un hélicoptére, un avion déprimé, un requin, un ogre
C’est de I'enchainement mécanique, de la mémoire
C’est la pensée humaine, elle est encore le monde
Pardon de I'oublier devant la peine de ses parents

Mes limitations me réduisent a moins que rien

J'ai perdu toute illusion pour une obscurité profonde
Le monde m’est insupportable a regarder

Je m’insulte sous de lourds plafonds

Je voudrai pouvoir tout donner au divin

Des limons sableux entassés de I'insensible
Chaque poignée audacieuse jetée dans le ciel
Tous mes débuts et toutes mes fins

Un coup d’ceil technique sur les affaires du monde
Il ne distingue rien que des démons sur les murs
Il'y croit en croyant parler aux anges....

Mais j'ai fait des belles choses sans le savoir
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Un paysage relationnel ou la mort, c’est le plus important pour 'esprit
Souvent il a menti du c6té de la mort, adorant y parler a son aise
Paysage d’objets pleins et lourds différents des pensées

Les actes dans ces chemins y sont toujours a l'aise

Calme-toi, attends...

Oublie, cherche autrement...

Ce n’est pas toi qui es mauvais

Tu fais comme il faut, et si tu te voyais....

Toi

Toi, tu vois ta main qui porte I'enfant et qui le jette contre le mur, ce n’est pas toi
Tu es I'instabilité de cette pensée qui te précipite vers l'autre

Toi, tu vois par tes sens ton désirable, c’est un autre corps qui cherche le contact
Avec son étre le plus profond, qui est aussi le tien

Toi tu vas vers toi en moi, ici tu continues ta vie avec la force d’autres devenirs
Jouis ici de ceux qui te font et appellent encore cela I'amour

Toi tu vas vers toi de l'insensible au sensible, et ta vie finit dans I'insensible
Mais tu restes ignorant dans les apparences de ton monde
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Plus ou moins heureux vieillissant dans les routes sinueuses de la pensée
Avec elle, qui peut s’approcher de son défi sans y sombrer ?

Lumiere et obscurité, je m’enfonce en moi-méme

Obligé de faire des vides impossibles pour me tenir calme

Elans ! Il n’est pas de plus beau poéme que celui tissé avec les événements

Le mal et le bien sont aussi nécessaires, tout ce qui arrive est nécessaire

(Je n’ai pas la prétention de savoir qui je suis et ol je vais, ou alors si je I’ai, que je voie les poemes
d’enfer et de paradis s’accomplir)

Je confesse ne pouvoir me tenir tranquille, docile aux agitations

Jamais content, cherchant sincérement le lien entre mes conflits

Et ma peur actuelle de sauter du haut des murs, défaite perpétuelle
Mais tais-toi donc, 6 ma pensée ! Tu ne comprends pas que tu exploses !

Si par quelques dieux la vision d’une réalité finit par venir, elle sera ce qui existe déja
Je dois payer mon évolution de quelques sacrifices, et je la donne sans prix

Preuves de votre appel - mais je ne connais pas les regles de votre jeu

Preuve de ma vie - et elle n’est pas toujours maquillée

Et j’ai trouvé merveilleuses des visions dont les traces me sont devenues incompréhensibles
Et je les ai effacées, j'ai effacé tous ces temps enthousiastes et leurs traces

Et j’ai recommencé a les faire croitre avec I'énergie du soleil

Et je vous ai quelquefois rencontrés, 6 vous les regards complices
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(Le diable qui fait mourir se cache dans le plus simple défi ot vous n’étes pas)
7

Pas de nouvelles de toi depuis samedi, est-ce que tout va bien ? Est-ce que ton fils est né ?
Cela je ne le demande pas, j'ai cru que tu me le devais

Je ne fais pas voler les objets par ma volonté, je suis I'objet qui vole et qui peut dire :

« La réalité nous surprend toujours »

Si un visionnaire te parle en pensée, il prend soin de toi comme de lui-méme
Si c’est un penseur qui te touche, tu chercheras ailleurs
La violence ? Passe la-dessus, tu n’es pas faible, va plus loin

La haine ?
Un simple mur m’arréte, obsédant, étant sa question avec sa réponse
J'en ai formé un dégo(t extréme, mais ce n’est pas suffisant

(Si c’est pour étre tranquille et que tout s’arréte : ma poésie et mes gestes, tu prendras ce dégolt sur
mes lévres quand je serai mort)

Les sectes qui voilent les noms du divin dans I’habitude, usines a pleurs

Les ventres avides de vanités ou de gras, et les esprits gros comme des ventres
Tout cela est nécessaire pour s’en séparer, mais comment faire ?

Je suis beaucoup fait de ce que je crois, comment faire ?

Mes réussites volées ont été stériles, je les ai oubliées comme mes échecs
Avec ta force passionnée butant sur le corps du divin
Nous serons deux pour établir ce qui est volé et ce qui est donné

J'ai appris en bonne compagnie a mesurer avant d’agir
Comme le savant en gestes peut risquer son corps pour son art
Mais jamais son ame ! Le saut dans I'ignorance assassine I'ame
Mais le désir de connaitre est ce saut

Comprends que tu passeras par-la, comme d’un rien se forme un étre
Quand I'étre s’y voue depuis le plus profond
Malheureux qui ignore la beauté ou la laideur de son visage

(Et il y en a un qui vient de naitre)

Le langage des dieux

Il y a quelques années je m’émerveillais de découvrir qu’en m’endormant, je pouvais rester un peu
conscient au milieu des premieres images des réves, quand la pensée verbale, cette réponse a moi-
méme abondante et épuisante, se taisait, et qu’a la place apparaissaient des images et des voix, des
couleurs et des sons semblant répondre d’ailleurs, faisant taire ces exigences incomprises de moi sur
moi. Etonné que ma conscience les verse dans ma mémoire d’éponge matérialiste. Je dormais ensuite
comme tout le monde. Je ne m’étonne plus de faire cela maintenant, mais je cherche en tous sens la
paix consciente... Ca se passe parfois la nuit, car le jour je ne sais pas. Je guette les images et les sons
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qui remplacent ma pensée de verbe et j’écoute et vois leurs surprises, sans que jamais la douleur de
la dichotomie du jour et de la nuit ne cesse. Méfiant du contentement mental, de toute magie ou
imposture de pensée.

Vers des profondeurs sans sens la nuit derniére (j’étais content, ¢ca n’arrive pas toujours ces
expériences), le réve examiné me fit descendre dans des sous-sols par des escaliers de plus en plus
sombres, mais je me méfiais et décidais de m’éveiller. Dans un long frisson je rouvris les yeux dans la
piece ou je dormais. Ensuite je redescendis dans le réve, mais il n’y avait plus d’escaliers, ceci était d'un
noir total et d’un espace vierge de toutes contractions. Profondément je cherchais, et quand cela fut
palpable en conscience, je me mis a crier depuis le désespoir de la Terre, depuis le haut des murs. Je
criais avec des mots un ordre, une supplique, un droit ! « Allumez la lumiére ! ». Et je vis se déployer
une corolle de filaments incandescents de couleur d’orange, telle une volute de fumée plus intense et
nette qu’une de ces rémanences fantomatique que nous avons sur la rétine apres avoir regardé un
rayonnement. Cette étrangeté flottait devant mon regard comme réponse et preuves de pouvoirs
cachés. Si je pouvais m’en servir dans les contacts du monde, a I'état d’éveil ! Mais je ne le peux pas
encore, comment fait-on pour étre différent ? En plein jour I'énergie nous fait vivre et nous épuise.

Vouloir n’est pas suffisant, il faut comprendre et pas n’importe comment. Je suis une mécanique
déterminée par des chocs et des vélocités, par des expansions et des contractions je construis des
choses et les défais, tout mélangé d’influences bonnes ou mauvaises, sans guide et sans repeéres,
prétendant penser, juger, obéir, me révolter, et tu compléteras comme tu voudras. Je suis cloturé par
un grand feu de soleil terrestre briilant dans le temps. Les étoiles et les enfants naissent d’un grand
rien de matiere et de beaucoup d’ignorance. Cela rayonne et fonctionne jusqu’a trop de matiere et de
connaissance. Trop, pour ne plus pouvoir agir comme un homme ou une étoile. Alors cela finit dans un
effondrement et un jaillissement. Le rayonnement extérieur et intérieur est un dans un autre langage.

Voici la boule bleue flottant dans I'esprit de I’'Unique. Tu la connais, c’est notre Terre. Mais elle est
silencieuse figure-toi ! Dans le langage des dieux elle est silencieuse, malgré tous les bruits que nous
faisons. Et obscure aussi... sous le regard des dieux elle est obscure. Quel est le langage des dieux ?
Enfant, je chassais dans la mer et tuai des poissons avec un fusil harpon, je tuais parfois des poulpes
emmélés dans le fer du trident, en retournant la poche de leurs tétes et leurs organes passaient a
I'extérieur, j'étais plein de vie et de joies saines. Comme il est pénible de faire passer le sens a
I’extérieur, si c’est ton enfant qui meurt, celui qui te promettait tant « tout ce qui arrive est nécessaire ?
C’est révoltant ! ». Le langage des dieux est celui d’une nature cessant d’étre cette horloge silencieuse,
muette et aveugle, déterministe dans ses contacts, choses que I'on nomme ici lois physiques et
évenements. Difficile d’en dire plus, il faudrait me retourner le cerveau a I'extérieur. Et que ce ne soit
pas dans la fatigue de la nature, de ce langage en pensée (et j'aimai le poulpe frit dans I’huile avec de
I'ail, et le cerveau pantelant sur la table d’autopsie me désespérait de vivre).

9
L’Equilibre le plus Sar

Sais-tu gagner a un jeu ? Heureux homme qui connait la mesure

Mesure du jeu, mesure de soi, gagner ne peut-étre qu’un autre jeu

Je regarde mon fils et il est beau car je le découvre chaque jour

Nous sommes le succeés des ames sceurs qui se cherchent

Et bientot je ne serai plus suffisant pour lui, comme il n’est pas suffisant pour moi

(Car tu I'exiges, sinon il n’y aurait pas de monde)

Je regarde mes enfants absorbés par leurs actions, baignés des miennes
Bientot ils se chercheront eux-mémes au travers des autres, sans savoirs

Ce qu'’ils feront sera fait de leur distance par rapport a ce qu’ils sont

Ce qu’ils sont de profond est le méme en tout ce qui vit - mais pas la distance !
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Je jette une pierre dans I'abime de nos détresses, nos actes aveugles
Est-ce une vibration, une faille ? Est-ce dormir a deux ?
Une mélancolie ? Est-ce douloureux ou agréable ?

Cela est avant que la pensée se jette dessus

Si elle y met du sel, c’est une blessure

Si elle y met du miel, c’est une caresse

C’est une limite, la perception du nouveau en soi-méme

Attirée par les obstacles, la pensée ne laisse pas le corps en paix
Je cherche a I'état d’éveil cette vibration ol la pensée n’est pas :
L’Equilibre le plus Sar

Veux-tu étre un poulpe, une mouche, un cheval ou moi-méme ?
L’esprit des animaux est plein du ressenti de la limitation

La douleur n’existe que quand I’esprit infini est sali

Veux-tu étre I'assassin qui te jette une pierre dans le dos ?

Le tueur de bétes qui les force a penser et souffrir ?

Veux-tu étre cet ignorant qui s’endort sous la couverture d’un savoir ?

Ou bien un idéaliste qui se soigne d’'un rhume ?

Veux-tu étre faible et disparaitre, ou affirmer ton existence ?

Tu as pensé tout cela avant que cela ne soit réel

Nous cherchons trop loin des équilibres précaires dans l'instabilité terrifiante

(Méfie-toi des poeétes, ils sont pleins d’influences puissantes, et tu risques de rester avec des pensées
qui ne sont pas les tiennes)
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Nouveauté, étonnement sont les vrais noms du vrai miracle
Ensuite cela est compris, sais-tu ce que cela pése ?

L’eau est mon élément, j'y suis léger

Des éclats lumineux ricochent sur mon corps ruisselant

La nuit aussi est colorée d’actes, j'y retrouve I'onde

Pas d’appels, pas d’appels de la Terre,

Pas d’appels vers les murs et les gouffres

Pas I’horreur du lien étroit avec moi brisé

La grande salissure des étres déracinés me pousse a la mer
lIs pleurent des larmes de pensées qui dissolvent la Terre

J'y puiserai mes forces comme au soleil intérieur
La mer et son poisson, la Terre et son homme
Des enfantements et des jouissances sans fin
Pour que se matérialise un étre étant son univers
Et que nos mots se réduisent a Sa perfection

Tu portes sur la peau tous les aspects de ton milieu
Que fais-tu de ce que te fait I'imperfection des autres ?
Que fais-tu de ton imperfection ?

Je sais que tu cherches une sorte de joie

Tu ne comprends pas pourquoi tu as aussi I'enfer
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Je ne sais pas non plus, et ne veux pas le savoir

Sur Terre il y a mon ame et je veux étre a son niveau
Sincérement il n’y a qu’un moyen, se faire poisson dans la mer
Oublier I'Univers pour que tu me le donnes, peut-étre

En attendant, c’est vrai, nous partageons la haine de soi
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Puissance des obstacles arrétés par de vieilles jambes
Attiré par les choses du désir et du dégo(t

Je poursuis des mots dans les ruelles apaisantes d’une ville
Et les circonvolutions de mon cerveau me ménent a la mer

L'intensité lumineuse dans les images du réve mesure la conscience
Tout comme I'action intégrée a la pensée au pays de I'éveil

Quand I'ame de joie dit des mots divins dans un monde simple

Tu oscilles entre ombre et lumiére

Alors qu’il faudrait des ailes dans le dos pour courir I'impossible

Comme Eros et ses ailes qui nous disent qui il est

La souffrance est le moteur de la vision quand les ailes d’amour manquent
Ne confondons plus I'attirance des actes de désir et ceux de dégo(it

(J’ai déja vu en réves conscients mon cerveau me présenter des images contraires @ ma volonté, je le
soupgonne de me faire pareil quand je ne dors pas)

Partout I'attirance est créée, imprégnant la vie du réve

Pressé et enthousiaste, souffrant d’empéchement et demandant pourquoi

Le mieux est de faire bien ce que je peux, si je ne peux que penser

Mes kilomeétres de phrases et quantités d’actions n’ont pas de plus hautes ambitions
Je sais qu’il n’est pas possible d’agir n'importe comment et de prétendre au ciel

(Quel délice de regarder Surya le Rayonnement en soi une fraction de seconde)

Loin de la cbte, avec des palmes et une bouée, je nage

Je prends conscience le regard au ras de I'onde aquatique
Surface intime et ondulante, bleue, salée tant que je vis
Et ce soleil qui brille au-dessus ! Je ris, je crie, je prie !

La mer est ma pensée, le rayonnement est dans ma vision

L'attirance mélangée, la confiance sans raison, I’habitude de tout comparer

Je suis le fils du soleil et de la mer, ils peuvent m’attirer et m’arracher a la Terre
L’émerveillement d’exister surnage au-dessus du gouffre maftrisé en pensées
Alors voila la Terre qui m’appelle - j’ai peur par moi, la-bas il faut revenir
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Si je manque de légéreté, que trop de mots pesent creux

Alors je heurte des obstacles qui me tombent dessus

J'ai compris que les chocs de la pensée me privaient de savoir

Cet amour sans connaissance me prive davantage, il éclot moins que la haine
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Et le monde pourrit dans son ceuf de cruauté

En des chocs psychologiques, au hasard je ne triche pas

Tu verrais comme le puzzle de mon étre explose !

Comme quand je me cogne aux murs, la salissure !

Je suis laid pour moi, je souffre au souvenir des visions perdues
Je ne sais méme plus ce que je cherche

Je suis acteur de toute cette cruauté portée par nous

Il est difficile de lisser 'onde marine

Les enfants de l'incertitude en agitent les bords

Je ne connais pas de feu qui soit salissable

Le soleil brille partout, sur les choyés séparant 'ombre du jour

Et sur ceux qui sont attachés a 'ombre comme aux certitudes des autres

La vengeance, la guerre, I'assassinat de mes chéris

Ce n’est pas ma faute si je pense

Ici, c’est beau, c’est bien et je suis bon

La, c’est laid, c’est mal et je suis mauvais

Mais le mal me poursuit comme un orage que je ne sais que fuir

Entre les collines une cité de ressentiment, pas bien loin de la mer
L’existence palpable d’un déséquilibre dans les buts de la pensée
Quelques dieux outragés prononcent des phrases fatales

Agitant 'instabilité fondamentale, d’'un péle a I'autre on les craint

Vous avez capitalisé de la dette sur des destins, dirait le penseur

Le tort est de priver un étre de son ombre et de son jour, dirait le voyant

Il ne faut pas nier une vérité du mental, toutes veulent la dominance

Elles se vengent par des sacrifices tant qu’elles ne sont pas reconnues

Alors je dirai quoi ? Que c’est la faute aux idéalistes ? Aux mauvais ?

Jexpliquerai comment ? Que c’est la marche du monde et que je dois I'accepter ?
A la vérité il faudrait une connaissance que la pensée ne peut donner

Un amour qu’aucune mentalité ne peut partager

Si de ces morts tu veux faire ta lumiére et ton pouvoir
Dieu, fais-le, par mon regard passe ton vouloir
Si sur ces chairs tu poses le grain de sel je me tais

13
Le Ressenti de la Limitation

Belle fille, ma fille, telle une ourse décrochant le miel
Mangeant la tranche d’agneau saignante

Vitalité dont j'embrasse les pieds au lit alangui

Belle fille qui me chasse de coups de pied

Et quand elle veut me couvre de baisers

Beau fils, mon fils, deux torrents entrent par tes tempes
De cet artiste émergent tes traits par habile couteau
Un souffle, une eau bleue, presque une ile s’avancant
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Tes yeux, ton nez, les traits de ton corps projeté
Beau fils, tes yeux se perdent vers ton intérieur

Il est un peintre qu’on dit génial

Par une bonne question je fis sa rencontre
Aussi beau que le portrait qu’il fera de vous
Plus beau que le portrait qu’il fera de vous
Ces choses éphémeres servent en soi

Votre pere tire la couverture des sensations sur lui,
Ressent I’électricité en réve inconscient et ¢a I'étonne
« Comment est-ce possible ? »

Par I'envie de connaitre et d’agir, il se met devant tout
Superbe humain votre peére, je sais son mental

Ou sont les bons humains ?

Déja mon imagination se retourne contre moi

Je dors dans mon lit et pour celle-la d’autres se noient
Leurs cerveaux les narguent montrant les fruits a distance
Les fruits de connaissance que les rois du monde veulent

Bel homme enflant I'empire menteur

Collecteur d’images pour servir, bon travailleur

Aveugle qui découvre qu’il écrase le peintre

Il ne I'a pas laissé parler, il a tout contrélé

Il ne sait pas faire autrement et il est content quand méme

Tels une vibration d’amour qui manque, un souffle court

Un état soudain, je le reconnais sous la courbure de ma honte
Il est le Ressenti de la Limitation

C’est mon Moi, je le ressens a la distance minimum

Bon humain je suis alors, demandant pardon comme ¢a

Les choses exprimées retournent dans I'onde et je sais
Elles en bondissent a nouveau pour faire ce poeme
Elles y retournent, je voudrai les retrouver sans peine
Elles s’étirent et se fatiguent dans le mélange des réels
Quand vient le jour au soleil voilé de connaissance

Vois mon beau fils, il y a une plaine d’herbes séches parsemée d’arbres
Des fils de chair te rattachent a eux, ce sont les bons humains dont tu viens
lls ont sous des formes austeres montrés la vérité du Moi, cette onde
Cette plaine est en chacun ses vrais moments, et pour chacun le réel

Et tout autour de toi sans attache de matiére, a perte de vue la plaine

14

Je vois nos vieillesses aller se cacher pour mourir
Oiseaux perdant plume aprés plume, moqués de la vie
Finitudes agitées de songes et dérivantes a la solitude
Finitudes soupirantes aux goulées d’air
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Je n’ai pu te trouver en mon pays, bonne femme
C’était des terres arides au chaos des hasards
Tu m’as donné I'ardeur et la simplicité du male
Tu as fait pousser les enfants et les gateaux

Mais ma belle, je t'ai bien détestée pour ce collier

Mon collier de glaise et le tien de fleurs coupées

Méme jeté par-dessus I'océan pour que la Terre s’arrondisse
Nous étions ensemble en latence

Oh ma belle, les enfants ne diront pas que je t'ignorais
Tu es trop évidente et je dois détester quelque chose
Perdue dans mon passé, t'étirant dans mon présent

A peine si je me souviens que j’ai d{ te trouver sur Vénus

15

Plus fort que la nature, ce silence contenant les mots !

Un jeune poete le presse par la parole pour en sortir des go(ts
Il ne salit d’aucune peur le monde a distance d’émerveillement
Le peintre peut dessiner avec des images qui lui font peur

Le poéte qui grandit, grandit et vient se sortir de sa demeure

Le soleil éclatant est encore haut sur la mer

Il déploie vers I’étre un chemin d’or liquide

Les vagues dansantes, le go(t du sel, le bruit de respirer
Mon cceur battant fort pour que ce corps s’agite et vive
Depuis I’horizon cela touche son image a I'intérieur de moi
Derriére la pensée ce qui émerge est dehors

Le hasard est dans I'onde, la ou le regard ne va pas

Il est dans la Terre, hier il s’est écroulé sur des gens endormis
Il était jadis dans la grotte sans lumiére ou I'ours voyait venir
Quelque chose blotti contre le creux de la paroi

Quelque chose de vivant et plein de peur qui venait

Mais qui tenait la lumiere et le feu dans ses mains

Comme la matiére émerge de I'onde ce soleil se leve sur cette mer
Le flux d’évenements sera connu autrement

De la parole naissent d’autres sortes d’'images, plus pesantes

Elles font sens comme les images du réve conscient

Et peut-étre I'’équivalence étonnante avec les images du jour
Signera un pas différent, un pas hors de la peur du présent

Vois les hommes découvrir leurs savoirs et parler d’évolution
Tout cela reste peinture sur les murs de la caverne

Les creux de parois sont devenus des barriéres plus complexes
Souvent grandioses, mais ces creux ne sont pas vraiment les leurs
Et presque tous s’y blottissent dans des réves inconscients

L’ours est dans la nuit de la conscience, craintif comme le mental qui se défend
Partout ou le flambeau éclaire on cherche des nouvelles prises sur la nature
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Les volontés de I'ours qui connait la grotte dans les ténébres s’éternisent
Les volontés de 'lhomme qui tient le savoir dans la main s’éternisent aussi
Les deux sont mélées dans le temps d’une sphére qui brille au-dehors
Maintenant comme hier le chemin d’or est sur I'onde

16
Description d’un réve conscient

« Je suis allongé dans un lit, le corps réceptif aux appels de la connaissance et de I'ignorance fait ma
volonté écartelée. Je suis instable au milieu de puissantes conceptions de pensées dont je crains et
désire la réalisation... etc. », ainsi commence par le déroulement de ce genre de paroles, prononcées
dans 'arriere-gorge au rythme du souffle, dans la pénibilité physique, le désir d’y mettre fin.

I 'y a a ce moment-la qu’un écran noir derriére les paupiéeres fermées.

J'essaye de former des souvenirs d’images vues pour mettre un terme a la parole, en les appelant par
la parole. Ces souvenirs ne ressemblent pas vraiment a des images.

Couché sur le c6té je ressens I'appel du sommeil, mais je décide de m’allonger sur le dos pour marquer
ma volonté de rester conscient en m’endormant. Rien ne vient, c’est pénible, mais moins que dans la
conscience de veille quand je suis inactif.

Je suis prét a admettre que rien ne se produira ce soir, je me dis que vouloir forcer par la volonté un
réve conscient est une contradiction totale. Le sentiment est celui d’une résignation, d’un ressenti de
la limitation dont je ressens la force, le calme et la beauté.

Par flash, des images avec détails colorés et contours lumineux commencent a venir. Elles ne
dépendent plus de ma volonté et me le prouvent par la surprise que j’ai a les voir, je n’en suis plus
I"auteur par la parole. Je suis étonné et charmé, et commence a devenir silencieux.

Je fais un premier réve que je considére comme inconscient, car je m’en souviens et que je peux le
comparer avec |'originalité d’'un réve conscient. J'oscille entre des phases d’endormissements et
d’éveils, signifiées par des alternances de commentaires en paroles et d’apparition d’images.

Je décide de m’approcher d’'une de ces images, ses détails grandissent devant mon regard puis se
brouillent et je la traverse. La vision de mon organe oculaire observe I'écran noir derriere mes
paupiéres, ou s’agitent de petits filaments. J’ai quelque part le souvenir de la vision de la corole
lumineuse que j'ai décrite dans mon poeme, en méme temps que je m’éveille davantage.

Je fais un second réve, qui est conscient. Je suis dans un souterrain qui est le métro de Paris, prenant
une rame pour la gare Montparnasse. Je me trompe de station en descendant a Duroc, je veux
reprendre une rame mais me retrouve au milieu d’'une assemblée de personnes. Puis quelqu’un
demande a certains d’entre nous de jouer une sorte de réle. J’accepte. Pendant toutes ces images je
suis observateur silencieux, et suiveur des images, en attendant mon tour de role. Puis je ressens le
besoin d’agir, je décide de devancer mon role, je sors de la file des personnages et fais quelque chose
de nouveau, tout a fait consciemment. Je me mets au centre de la scéne, me retourne vers une
assemblée de spectateurs debout, et je leur dis : « Ecoutez-moi (ou regardez-moi)... vous étes tous dans
mon réve ». Ces mots sont certainement prononcés avec les organes de la parole de mon corps
endormi, car j’ai du mal a parler et je les entends me venir de I'extérieur, assourdis et comme expirés
dans un souffle. Les gens devant moi sont immobiles, je me retourne et m’approche d’une femme qui
a de fins cheveux blancs, je pose les paumes de mes mains sur les joues de son visage en la regardant
avec beaucoup de compréhension, conscient qu’elle est un personnage de mon réve que je touche
(pour la premiére fois). Dans un méme mouvement je baisse la téte, je sens qu’elle embrasse les bouts
de mes doigts, et I'image se brouille dans un halo. Je suis trés conscient et trés content et regarde
défiler, en filigrane sur I’écran des paupiéres, une succession trés rapide d’images qui sont autant de
débuts de réves. La derniére image est celle de la surface ondulée de la mer qui défile, je la distingue
par les reflets argentés de ses vagues sur I'écran noir des paupieres ou elle finit par s’estomper et
j’ouvre mes yeux dans le monde du réveil.
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La Vision de I'Onde rencontre ma pensée en sens et réjouissance autant que le Rayonnement. Je
n’ignore pas la partager par les connaissances scientifiques. Ainsi la pensée sous forme de mots dépose
irrésistiblement dans ma mémoire les bases du souvenir. Je suis tellement content de m’étre senti
exister, que je laisse ma pensée investir et éclairer ce décor plein de charme. Je pense que je devrai
noter ces souvenirs, et je me dis qu’avec cet effort c’est ma dépendance irrésistible qui recommence.
Je pense que trouver le papier et le stylo risquerait de réveiller ma famille qui dort. Je pense que je
n’oublierai pas... en effet je pense beaucoup... j’hésite, j'ai un doute, car un poéte ne peut pas étre
dépendant de la mémoire, mais s’agit-il de poésie ? « Oh, et puis fais ce que tu as a faire si tu peux le
faire mais fais le bien », est 'essence de ce que je me dis sans penser davantage... alors je me souviens
de mon téléphone portable, je peux noter dessus et il suffit juste que je me léve pour le prendre en
me détachant de I'envie de sommeil reposant et glorieux qui m’appelait a nouveau.

Je suis dans la salle de bain, le jour s’est levé et il est encore timide, mais je ne me rendormirai plus
et tout a I’heure nous quitterons DolceAcqua pour rentrer chez nous. Ma femme entre pour boire de
I’eau au lavabo, elle est ensommeillée, elle me voit assis et me demande ce que je fais.

- Je note un réve
- ... Des conneries comme ¢a... j’ai jamais vues...

Je lui souris. Elle a un sens des réalités qui me rassure. Je suis parfaitement content, revigoré pour
sans doute plus qu’une journée. Toutes mes notes ont été prises et me serviront a écrire plus tard,
mon esprit commence a méditer sur la nature de la réalité, pour cela je me contente d’une seule note
sur le téléphone, une idée centrale, le reste aura le bonheur de tourner autour en grandissant pour
s’affirmer originalement au moment d’écrire. Je ne résiste pas au plaisir de vous montrer, tapées
hativement avec mes gros doigts sur le petit clavier une de ces notes: « minde reel est la ou esr
conscience fe gauchir ux evenement donc monde i,fra etait observateur cirps endiirmi et monde supra
dans cerveau ».

Je finis cette description en disant que les réves conscients ne sont pas exceptionnels, beaucoup en
font, et encore plus qui pourrait en faire les ignore, car quelque chose qu’ils croient connaitre et qu’ils
suivent les leur présente comme peu dignes d’intérét. Mais ce quelque chose n’est pas plus intéressant
que le reste, les innocents qui gambadent a I'aise dans la nature le savent bien.

17

Michel Versi
18
Ou est le réel ?
Voulez-vous ouvrir la boite de tous les secrets ? Celle qui s’envolait en réve chaque fois que votre

main en touchait le couvercle ? Votre cerveau ne pouvait montrer que ce qu’il contenait, alors vous
étiez décu dans le fil des événements connus, en actes comme en pensées, car votre cerveau, bien que
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monstrueux pour vos actes soumis, est aussi absolument juste. En réve comme éveillé, suiveur de ce
fil, n’étant capable que de suivre ce fil, les passages de mondes sont impossibles. Et pourtant, il est
possible d’ouvrir la boite.

Il est curieux d’exprimer ici par de la pensée mécanique des choses de natures différentes. Cela
ressemble a I'accumulation de savoir qui précisément pose probleme a la connaissance du réel, parce
gu’avec cette lourdeur le regard ne peut que suivre un enchainement d’événements connus. Et
pourtant, il est possible de faire cette connaissance de l'inédit, en faisant seulement ce qu'’il est
possible de faire, mais avec précision. Et c’est ce que, bien que disposant de connaissances tres
parcellaires, et d’un pouvoir d’agir trés limité, je m’efforce de faire en écrivant avec le plus de précision
dont je suis capable. Le réel ne m’empéche pas de dire des bétises, mais les regards des autres le
peuvent et ils sont dedans et c’est étrange.

Il me semble que j’ai eu une expérience qui m’autorise a supposer que « le réel est la ol le regard
infléchi la course des événements ». Je me permets donc une conjecture, pas vraiment originale car je
ne suis pas le premier a I'exprimer. Elle contrebalance la vision classique de la réalité, et n’a pas
vocation a la remplacer, car comme toujours la pensée mécanique qui incarne le texte écrit aime
accumuler des conjectures, des sensations, des idées, etc. La flamme qui I'anime est ailleurs que dans
la mémoire.

Selon cette conjecture, Si c’est dans le sommeil que vous avez conscience, alors le réel est la pour
vous avec tout son mystere et son potentiel, et I'observateur qui vous regarde dormir aurait tort de ne
pas supposer cette conscience, sous prétexte qu’il peut mesurer l'activité de votre cerveau en
sommeil, sans que vous le sachiez. Cependant en matiére d’opinions les torts sont partagés.

Si c’est dans I’éveil que vous avez conscience, le réel est dans I'éveil. Cette vision, exprimée ainsi avec
des mots, n’est maintenant qu’un souvenir sans force, mais si quelque chose a été fait matériellement
avec cette conscience, elle est prouvée. La est la substance palpable de cette conjecture. Il est alors
irrésistible de vérifier par ce genre de preuve dans la vision classique du réel, si ce qui se passe dans
un réve conscient a ou non une puissance matérielle. Le test de prédictibilité scientifique présuppose
toujours une réponse d’une réalité existant extérieurement au regard, par une sorte de politesse
mathématique.

Nous pensons naturellement que le corps qui réve est totalement dépendant du monde dans lequel
ce corps est allongé, sans pouvoir de réaction, parce que nous constatons que ces corps peuvent étre
détruits depuis ce monde. Mais s’agit-il de corps conscients ? Et méme s’ils le sont, que signifie la
destruction de matiere s’il n’y a pas un monde, mais des mondes, selon le lieu ou le pouvoir de
matérialisation est actif ? Dans la vision physique du réel construit par des forces extérieures, un
événement se définit comme une variation de grandeurs dans un systeme, mais aucun systeme n’est
isolé du reste et I'événement est malaisé a définir. Dans la vision du réel construit par la conscience,
I’événement peut avoir la « couleur » de la conscience qui le fait, c’est-a-dire que les contours de
I’événement pourraient se prolonger en nouvelles et étonnantes suites de pensées mécaniques.

« Conscience, découvrir le réel, pouvoir de matérialiser, pouvoir d’influencer les événements, pouvoir
de faire » sont a I'instant ol vous lisez, les images mentales d’une seule et méme chose. Appelons-la
« conscience » pour résumer. La ou je suis conscient, quelles que soient mes capacités, je suis peut-
étre dans le monde « du dessus » (supra), et le ou les autres mondes seraient « du dessous » (infra).

Par expérience je crois pouvoir dire que la pensée mécanique n’est pas la conscience, car je ne vois
guére son pouvoir de faire a I'ceuvre, et je vais peut-étre dire une grosse bétise, mais la réalisation de
ces ceuvres technologiques grandioses dont I’humanité peut étre fiere ne me semble pas étre le
résultat de la pensée mécanique toute seule. A en juger par la facon dont la mienne biaise le sens des
mots des connaissances des myriades de textes antérieurs, elle ne travaille pas toute seule.

L'étre pensant, inconscient dans son monde infra, est obligé de découvrir le réel, et cette obligation
tombe peut-étre sur lui depuis des mondes supra. Son expérience de vie est celle de la limitation qu’il
cherche a surmonter, sans savoir comment. Il répéte les actes qu’il sait faire, ou leur souvenir, jusqu’a
I’épuisement, parce qu’ils ont été des instants de conscience, des preuves qui ont tout I'attrait de la
vitalité mais qu’il ne s’explique pas, et dont je dirai peut-étre : « des preuves que lui, I’étre, a été
matérialisé ». Son cerveau réclame pour ne pas souffrir, mais souffre obligatoirement de son élan le
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plus beau : devenir conscient et établir le réel, passer d’'un monde a I'autre, devenir indépendant. Il
me déplairait que cette conjecture mal comprise serve de prétexte a toute sorte de paresses et vanités.

Par expérience, ma dépendance (donc sans étonnements) aux événements (que je rencontre dans le
modeéle classique du réel) est strictement égale a ma prétention en infra de supprimer toutes mes
limitations (une grande distance par rapport a mon Moi, un égo démesuré). J'ai cru remarquer cela et
j’ai donc une liberté : soit mes efforts vains me renvoient dans un monde imaginaire ou je les nie (un
monde de stagnation avant la souffrance de soi ou des autres), soit ils me ménent directement a des
hydres de souffrances mutantes d’apparences (de ne savoir faire que penser répétitivement), ma
souffrance étant capacité d’évolution, soit je trouve raison et force d’exister, donc le bonheur, par le
fait d’étre conscient (et je forme un monde supra a moi). Dans ce dernier cas, je peux dévider d’autres
conjectures en pensées mécaniques dans cette couleur de ma conscience qui je I'espére charme ce
texte et n’est pas un vain songe : ai-je été matérialisé depuis un supra ? Dans I'expérience d’une vie
tous ces états peuvent se succéder, mais devenir conscient apparait donc conditionné par des choses
non évidentes, des efforts pour des résultats incertains.

Je ne vois pas de modeéle a suivre pour découvrir et matérialiser le réel. Si on est en infra comme un
des personnages fantdmes d’un réve conscient en supra, et que ce regard se pose sur nous, peut-étre
a-t-on acces a la conscience ? Mais si vous cherchez a faire cette découverte ou plus modestement un
réve conscient en suivant des instructions mentales, je ne pense pas que ¢a réussisse. Un modele est
une dépendance a des moyens d’expression, ce qui crée une distance et empéche I'inédit. Mais du
moment que vous étes averti, cela peut étre utilisé, tout peut étre utilisé pour la preuve d’'une
manifestation. Il ne faut pas mettre la volonté en avant, mais attendre de voir ce qui se passe avec
nous, comme a I'état de latence prét a réagir.

« Faire le vide de pensées » n’est pas une heureuse expression, ni une instruction heureuse, il vaudrait
mieux dire « faire le vide de volontés ». Car quelque chose va surgir en nous inévitablement, mais ce
n’est pas nous qui I'aurons amenée. Quelque chose qui va montrer des images, produire des voix ou
des bizarreries, et cela semblera étranger. Plus vous observerez consciemment, plus cela sera
réellement étranger.

Ca y est, vous entrez dans le réve conscient ! Les retours a la parole et I’éveil vont alterner avec ces
descentes tout prés de la boite des secrets, qui est identique a votre finesse d’observation sur ces
sensations. Vous I'avez entrouverte, cette boite : vous entendez par exemple avec une précision
inégalée une mélodie qui se joue en vous, vous observez que cette musique est nouvelle, jamais vous
ne I'avez entendue, d’ou vient-elle ? Et ainsi de suite avec les sens que vous connaissez en infra.
Découvrez avec ravissement avant que d’agir, car pour agir il faut descendre profondément dans le
cerveau, ce qui est aussi monter haut dans I'univers. A chaque émerveillement du réve nous
recommencgons a nous parler pour nous souvenir, ceci réveille mais n’est pas mauvais, tant que la
volonté ne se met pas en avant en infra, comme si elle avait déja atteint le supra.

19

Quelques mots pour te dire que je vais bien, mais sans abandonner
Et, sais-tu, je ne m’ennuie plus completement de moi

Je touche une ombre sous un cendrier joliment ouvragé

Sans m’expliquer si ce contact est possible ou pas

Pour faire du bien a quelqu’un de fragile qui I’a fait et me I'a donné
Et ca me fait du bien

Connaitre ce que je regarde est un délice

Mais je ne regarde pas partout

Il parait que le savoir vient aprés de rudes saisons
En attendant il est prévu que demain vienne encore
Les choses sont possibles si on les remarque
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Fais-moi cadeau des ceuvres de ton coup d’ceil précis
20

L'Onde probabiliste nous jette inconscients sur des rivages
Puisque notre symbole est le soleil, nous retournerons a la mer
Ouvre tes grands yeux que je connais parfaitement

Attention, le chemin inverse commence !

Il faut aller |a ou ce que nous savons nous parle autrement

Comme ils étaient faibles ceux qui pensaient pouvoir embellir ou enlaidir la Terre
lIs ne voyaient plus la mer, plus le soleil, ils étaient lovés dans I'Onde

Et leur Terre s’équilibrait d’autant de beautés que de laideurs

lIs ne savaient mentaliser que ce qui existait déja pour eux dans la Grande Mémoire
Ce n’était pas la meilleure facon de matérialiser leurs choix

Si tu mentalises du beau, du bien, de la force, de la connaissance et de la vie

Tu rencontreras autant de laid, de mal, de faiblesse, d’ignorance et de mort
Comme une éponge, imprégnée de tant de regards, je lance aussi les miens
Gorgée d’actions inefficaces par leurs contradictions, telle est ma réalité partagée
Ce n’est pas cette inconscience qui matérialise mes désirs nés de la conscience

Ca fait beaucoup qui pése sur ma pauvre téte, accroche-moi une bouée

Si tu veux, explique-moi que je me déplace et qu’ici c’est mieux ou pire que la

Si tu veux, je suis dans une formation moitié consciente et 'onde me roule en elle
Ces paroles ne changeront pas mon destin d’éponge rencontrant des rivages
Enfin, si la bouée disparait, regarde-moi devant le soleil avec tes grands yeux

21

Ce quelque chose du corps qui fait tout fuir

Qui fait tout fuir sauf le silence

Et fait tout le bruit du monde pour étre connu en vérité
Pour accomplir son ultime jugement

Ce quelque chose du corps qui s’étend en silence

Dans un monde fait des matiéres encore inertes du bruit
Peines, désirs, santé, maladie, temps, efforts, joies, etc.
Ce quelque chose du corps qui s’étend librement

22

Baisse la téte, c’est toi qui te salis, et tu n’as rien pour comprendre
Le mieux est d’entrer dans les jeux de matiéres, la pensée est morte
Rien n’explique qu’en voulant le bien tu sois mauvais

Ni gu’en ne voulant rien tu souffres aussi du mal

On ne peut pas imaginer combien sont bruyants les corps qui s’ignorent
Il faut qu’une force organisatrice émerge de ce chaos d’équilibres

A la question « pourquoi c’est comme ¢a ? », répond un fait qui s’étend :
« Je connais quelqu’un qui me connait » — Mais peu le peuvent
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Langage comme touches de peintures, nombres abstraits, contours flous
On n’arrive a montrer précisément que ce que |I'oubli conseille

Aucun mot d’aucune langue ne peut décrire ce que fait I'oubli

Le poete ramasse ses mots et essaye de se I'expliquer en parlant

A force de trop penser que la Terre était plate, un jour
Un musicien I'a jouée ronde, et le savoir I'a vérifié ainsi
Va, tu n’as rien perdu de tes couleurs malgré |'orage
Puisque tu n’obliges pas la Terre a rester ronde

Les saisons reviennent, les années et les éres
Toujours quelque chose a voir derriere I’horizon
Tout est cyclique, revient avec puissance matérielle
Le regard se leve, il pose les questions et s’éteint

24
L’Alpha de la Journée

Tu savais que la tentation de 'acte unique était sale

Comme un suicide sans fin, qui n’est réussi qu’une fois

Mais tu as volé le feu des dieux, rompu le cycle des apparences
Dans le miroir de ta conscience ol Prométhée enchainé défie

Regarde comme c’est neuf dehors, tout revient en cycle, pur et sans mémoire
Mais tu as rompu ce cycle vertueux en toi en voulant te connaitre

Tu as fait un oubli involontaire, comment retrouver I'équilibre ?

Tu ne réves plus que réveurs de morts en toi comme partout

L’acte unique te dévore dans un cycle immatériel

C’est la guerre, tu ne pourras pas I'empécher, elle vient comme ¢a
Dehors la Terre est équilibrée, régulant les manifestations

Tu sais que tu es condamné a t’expliquer ce qui se passe

Je sais ce que ressent le corps qui va pouvoir agir

Et celui qui ne va pas pouvoir - oui, je le vois ailleurs comme en moi
Et je vois ce que prend sur lui le corps entre les deux

Des coups, de la haine, la solitude, la honte des autres

Je m’attends a voir le hasard te briser le corps

Je ne peux pas te laisser me briser comme ¢a

Tu n’as pas la connaissance et tu n’as pas l'ignorance
Tu me fais horreur, m’attires, me déchires

Il n’y a rien en eux qui oblige les phénomeénes a se répéter
Sauf toi, la tentation de I'Unique - As-tu oublié cette honte ?
Des manifestations sortent quand méme de la nuit

Elles disent un savoir plus réel que I'ancien savoir
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(Le flash du matin dans mon cerveau qui s’en éveille, je me I'explique comme un nombre critique de
réveurs d’unicité autour de moi réintégrant les cycles naturels. Je 'appelle « I’Alpha de la Journée »)

25

Belle, belle, 6 belle, je ne suis pas mendiant et tu n’aimes que moi
Comment t’'atteindre derriere le repoussoir de tes contraires
Tant de brutalité ou je me noie sans ouvrir mes Yeux de Savoirs
Belle, je commence a entendre ce que tu demandes

Des enfants rieurs qui sautent dans I'eau bleue, ce sont les yeux de cette belle
Un fruit rouge qui s’ouvre sur des parfums, ce sont les levres de cette belle

Un marbre rose humide de la chaleur d’une caresse, c’est le voeu de cette belle
Par un regard nous faisons respirer le corps unique par les deux sexes

Elle ne se calme pas cette agitation qui cherche a se voir
Nous révons dans l'inconscience toutes ces vies

Qui révent gu’elles sont conscientes, qu’elles agissent
Mais c’est déja quelqu’un d’autre

26

Plus ou moins d’agitation, c’est ce que nous sommes et avons été

Pour remplir la coupe du temps et la boire, et se dire qu’elle a été pleine
Qu’elle ne sera jamais vide, décrire ainsi cette soif

Que savons-nous faire d’autre que vouloir étre rempli aussi ?

Ce qui permet de remplir I'horizon et de s’agiter encore
C’est la matiére lourde de la connaissance qui se perd
Elle devient volutes de fumée, poussieres d’étoiles
Déja, touchant I'ignorance, elle ressort de I'impalpable
Elle rebondit dans tous les chants d’amours

Le sacrifice méne au plus réel, lourd et lointain

Si loin de la lumiére des soleils, pour se sentir agir ici
Il est le bord qui transpire de tout sans rien perdre

Je ne sais pas... il n’est pas possible d’étre transparent
Peut-étre éclairer avec élan comme un rayon ?

27

Tout est triste sans énergie, ou qui ne sert qu’une fois

Ou qui ne sert a rien, et écrire m’épuise méme si ¢’est mon meilleur geste
Pourquoi ai-je I'impression mélancolique ?

...Merci... je suis rempli de supportable

Tu es née sans espoir, pauvre sceur, tu as regu les soins de tes parents
lIs ont sacrifié I'’épanouissement de leurs vies pour ton corps incapable
lIs ne savent pas qu'’ils I'ont fait, ils ne le savent méme pas

Et moi, qui suis-je et comment peindre cela ?
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De toutes ces paroles rien ne restera, elles se dissiperont comme nuages
Mais dégageront des rayons pour qu’une plante se tourne vers le soleil
Comme moi qui le regarde au matin dans I'eau trouble de mon regard
Avec ces deux mains qui se levent vers lui, s’ouvrant au bout des bras

Le regard en suspension ne se presse pas d’entrer dans I'effort

L'Alpha de la Journée ne réclame pas d’efforts, quand il daigne venir
Que faire d’autre que chanter, dire, expliquer, célébrer, prier

Laisser le rayonnement remplir tout de force de vie, méme le reniement

Attention a ce qui est vu, si plus que Un est vu

Un lien cherche a se matérialiser entre les symboles
Il suffit de voir Deux pour que le réel jaillisse
Pardon mon soleil, mon regard s’agite de ta chaleur

Je dis n’importe quoi pour me nourrir dans une vision

Les phénomenes grouillent a la porte du monde objectif
Certains bondissent dans I'apparence, énormes, rien n’est stable
Si le regard subjectif est égal au réel objectif, il n’y a pas de suite

Le langage s’interpose, il est écrit dans les deux
Peut-étre pour ralentir le temps

Le lien d’ou les choses surgissent est I'égalité : =
Nous décidons des symboles : 1,2,3... ?...

Partout ou je regarderai, le langage sera plus insistant
Des inconnues plus parcourables a bicyclette

Le lien plus foisonnant de manifestations

Des symboles sensibles aux prieres

29
Le Peintre

C’était un jour de maladie, nuit bénie, il peignait. Les modéles sont venus vers lui arrétant son geste,
en lui disant : « on va te peindre ». Et le Peintre est allé devant son tableau. « Je fus cela », se dit-il
quand le décor fut inversé, et il se mit a écouter et voir. Il se voyait étre peint, et c’était aussi lui qui
peignait. Il se voyait par la-bas se remplir d’autres efforts. Les modeles finirent de peindre par surprise,
le décor revint a I'endroit. Et qui parla ? « Ca ne peut pas étre une habitude, la priére ». Le Peintre était
a sa place et les modeles devant le tableau. « C’est mon plus beau portrait », pensa-t-il.

30
L'ignorance, c’est quand nous sommes plusieurs
A jouer des jeux qui nous sont tres solitaires
« C’est pour savoir » disons-nous ensemble

Et certains ne demandent méme plus pourquoi

(Certains trouvent, mais personne ne sait)
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Nous faisons connaitre par d’autres ce que nous ignorons

Et ceux-la croient savoir, qui sont devenus notre ignorance
Ces jeux inconscients recommencent jusqu’a I'insupportable
Ces jeux seront laids tant que nous regarderons sans savoir

(Patience, car c’est un regard fait de mémoire)

En se bandant les yeux cela doit étre fait
Je ne peux dire davantage nos volontés
De papillons de nuit filant vers le feu
D’hommes qui révaient de lumiéres

(Pour savoir, nous ne voulons que réussir a aimer)
31

Le Peintre a trouvé un tas de tableaux dans un coin du décor. Toutes les toiles étaient noires sans
aucune image, mais pourquoi ? Il demanda a ses modeles si c’était lui qui les avait faites. Les modeles
lui montrerent la Nuit et firent semblant de dormir. Le Peintre pensa qu’il avait peint la Nuit. « Examine
tout ce tas, puisque c’est le jour maintenant», alors il chercha a voir au travers d’une toile, ou a en
gratter la croute de peinture. Il y en avait beaucoup et le Temps passait, et il était fatigant ce travail.
Tous les tableaux examinés étaient sans images, il pensa que ce n’était pas les siens. Alors il se mit a
peindre sur une nouvelle toile ce tas de tableaux noirs énigmatiques. Il les installa parmi les modéles,
mais dans sa peinture les tableaux restaient noirs. « Tu m’as peint derriére ta mémoire » lui dit soudain
un des tableaux noir et énigmatique placé parmi les modeéles. Le Peintre lacha son pinceau
d’étonnement et de joie. Le modeéle qui jaillissait devant lui était le « Peintre peignant un tas de
tableaux noirs et énigmatiques ». Il y avait dans ces tableaux des belles images et d’autres laides, le
modele lui dit que « c’était Tout ».

32
Le Sculpteur de la Nuit

L’esprit courageux ne sait pas qu’il est courageux

Mais sa preuve est écrite la ol sa mémoire ne va pas

Le papillon de nuit ne sait pas qu’il cherche la lumiére
Nous ne savons pas ce que nous faisons par la mémoire

Si je touche d’un acte nouveau mon corps ignorant

C’est un plaisir, une suite d’effets me donne mes premiers savoirs
Si je touche d’un acte répété mon corps savant

C’est un furoncle, ou quelque chose qui dit que je lui fais mal

La mémoire fait la fournaise du temps et I’étroitesse de I'espace
L’exigence d’actes voile les preuves de connaissances dans I'attente
L'inconnu ne vient pas sans le sacrifice volontaire d’'un peu de mémoire
L'inconnu d’ou je ne peux discerner que mes preuves qui me discernent

Sentir la vision extérieure de sa mémoire comme un retournement, cette nuit

Des signes physiques remplissent cet espace, chair de mon visage projetée hors du réve
Remodelé en précision, épouse de I'exactitude, en vastitude et vibration

Délice de Voir hors du Temps mes preuves qui remplissent I'instant éternel
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(Je I'appelle « le Sculpteur de la Nuit », et je le verse aussi dans ma mémoire)
33
Le Peintre et le Savoir

- Ca alors, nous nous parlons !

- Mais comment as-tu fait pour me trouver ?

- Je passais derriére cette colline, la-bas, et j’ai eu envie d’aller voir ici. C'est normal pour le Savoir,
non ?

- Oui... il faut que je te montre mes tableaux, si tu veux ?

- Bien sdr... fais voir... ouais... pas mal...

- On se parlait jamais, souviens-toi

- Je pense que cette rencontre devait se produire, ou alors nous allons étre effacés... je veux dire que
cette colline aussi va étre effacée

- Elle est la depuis longtemps, elle...

- C’'est pour ¢a que je pense que l'auteur de nos discours a probablement trouvé sa perfection. Peut-
étre a-t-il trouvé hors de nous quelque chose d’autre que son moyen d’expression, une stabilité
fondamentale, quelque chose hors de nos tourments et de nos joies, hors de ce temps dans lequel tu
n’es pas plus a l’aise que moi pour savoir quoi peindre. Si vraiment c’est ¢a, ce n’est pas lui qui changera
ce qu’il a écrit... il en écrira davantage, mais n’en effacera plus

- Et si moi je I'efface, son discours, moi le Peintre ? Les collines ne sont pas éternelles

- Hé bien efface, tu verras bien la suite, s’il y en a une...

34
La perte du paradis

Et le Peintre dit qu’il pouvait effacer un tableau, mais qu’il le repeindrait quelle que soit la suite. Et le
Savoir dit qu’il ne voudrait pas et ne pourrait pas effacer le Peintre, les modéles et ce paradis. Le Savoir
examina tous les tableaux, il jugea gqu’ils se ressemblaient. Il examina tous les modeles, il jugea qu'ils
se ressemblaient aussi. Il décrivit alors au Peintre sa connaissance de I'Alpha de la Journée et du
Sculpteur de la Nuit. Le Peintre tenta de les dessiner d’un éclat coloré de Lumiere et d’une robe de
Jours changeants, mais ces deux tableaux ne trouvérent pas d’équivalence en modeles, contrairement
a ce qui se passait d’habitude. Il alla placer parmi les modeles les deux tableaux qui rayonnaient, mais
rien de nouveau n’apparut.

Pareillement, le Peintre peignait le Regard hors du Temps mais lui aussi ne se matérialisait pas. Le
Savoir voulait cette apothéose, avec le Peintre il faisait des saints efforts. Les Jours et les Nuits
passaient remplis de cette merveille. Cependant les modeéles touchaient le Peintre et le Savoir. Le
Savoir fut amoureux de tout cela, mais comme il était le Savoir il ne s’en contentait pas. Un temps vint
ou il voulut aller derriere une colline, de la ou il était venu ou d’ailleurs, pour pouvoir revenir dans ce
paradis et donner a peindre au Peintre du nouveau. Il révait de ramener un Troisiéme Etre qui
matérialiserait I’Alpha et le Sculpteur.

Le Savoir partit a I'aube et marcha la journée, son regard rempli des équivalences matérielles qui
apparaissaient en chemin. |l atteint le sommet de la colline a la fin du jour. Montant la pente vers lui
dans I'ombre, il vit une foule avec de grossiers visages humains, de tous les ages. Cette foule était
guidée par une sorte de peintre et une sorte de savoir, elle dévorait le sol qu’elle parcourait et les
modeles en disparaissaient. Le Savoir senti pareillement son ame se vider. Et il voulut protéger le
paradis. Il fut secoué par cet acte de mémoire, et la foule s’arréta a distance. Les sortes de peintre et
de savoir, avec leurs volontés obstinées, continuérent seuls a avancer vers lui. Le Savoir voulu protéger
son corps, il fut secoué par cette mémoire, et les deux s’arrétérent. La sorte de savoir, prenant le ciel
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comme témoin de son humanité, continua seule a avancer vers lui. Le Savoir voulu protéger son esprit,
il fut secoué par cette mémoire et I'arréta.

Le visage ruisselant de sueurs froides et le corps tremblant il connut sa violence. Il voua a
I'anéantissement cette multitude et il connut sa haine. Il essaya de revenir sur ses pas et connut son
ignorance. Qu’est-ce qu’il était venu chercher sur cette colline ? Trois fois touché par I'acte de mémoire
qui l'avait privé de son Regard hors du Temps, cette mémoire le menait a un abime de connaissances
trop immense pour son corps, comme aux premiers temps de la création, quand le réel jaillissait sous
les pas animaux. Trois fois touché pour avoir par amour voulu sauver le Peintre, les modeéles, I'Alpha
et le Sculpteur. Il atteignit un ravin et voulu le descendre parmi les herbes, mais il trébucha vers un
vide. Son corps s’arréta a quelques metres au-dessus du sol, par ses mains accrochées a des arbustes.
Ce n’était ni trop haut ni pas assez, il pouvait remonter ou sauter, il souffrait de I'ignorance. Le Savoir
restait suspendu dans I'indécision de connaissance, il souffrait de la peur. Et il interrogeait son corps
et sa mémoire pour connaitre quoi faire, écartelé par des pensées. Regardant en haut et regardant en
bas, il suffoquait du souvenir de sa violence et de sa haine. L’Alpha et le Sculpteur étaient perdus, il ne
lui en restait que des mots. La multitude des animaux humains avait été plus forte que son regard, il
avait tout perdu. La priere intense, c’est 'amour de ce qui vient d’étre perdu. La priére fervente, c’est
le contraire du reniement. Le Savoir s’accrochait a cette priére dans I'épuisement. Il regardait vers le
ciel et le ciel lui fit signe de remonter par les herbes.

35

Le Savoir s’était hissé par I'espérance et la confiance hors du ravin. Il mit douze heures aprés sa chute
pour arriver a I'entrée du paradis. Il vit le Peintre, un simple village et un simple fleuve, pas de tableaux
ni de modeles. Il fallait nécessairement qu’il vit quelque chose, il savait aussi que la foule le suivrait. Le
Savoir restait caché dans les herbes, il savait ce que ferait la pensée aux hommes. Elle grandirait dans
les corps matérialisant des maitres qui feraient des modéles a leur tour, mais des modeles comme on
joue avec le feu, des modeles souvent terribles. Ces maitres qui faisaient des modeles avec leurs
pensées ne savaient rien. Pour se protéger depuis l'intérieur d’une matérialisation inconcevable,
bourgeonnante, les vitalités seraient sacrifiées, a I'image de la pensée empéchant la connaissance
active. Leurs enfants finiraient par avoir du mal a naftre et vivre, puisque la vie ne serait plus entretenue
qgue de I'extérieur. Ce que ferait la pensée aux destructeurs du paradis le Savoir le savait. Mais que
savait encore le Savoir, lui qui avait trouvé I'ignorance apres I'avoir voulue ? Est-ce que c’était encore
son amour terrible qui s’exprimait ? Savait-il encore matérialiser ? Et il interrogeait sa pensée comme
un homme : « est-ce que le Peintre est encore au paradis ? »

36

Elle avait fait paitre ses animaux dans la vallée, et quand les herbes disparurent, la foule derriere la
colline, la foule envahissante reprit sa marche apres trois jours. Elle était poussée en avant par la faim
et par son maitre de savoir. Elle était poussée en avant par le désir et par son maitre de peinture. Elle
arriva la ou était le paradis, et y trouva un homme aux cheveux blanchissants qui cultivait une terre
fertile. Et elle découvrit un fleuve. Et quelques demeures, quelques enfants, des femmes, d’autres
hommes, presque tous ceux-la s’en allerent car leur petit nombre les rendait invisibles. Ils ne voulaient
pas donner leurs corps, ceux des modeles du Peintre, a ces voleurs. Le Peintre resta, on le nourrissait,
il servait de faire-valoir au maitre de peinture. Le maitre de savoir expliquait les différences, celui de
peinture les peignait. Le Peintre était quelqu’un qui semblait ne pas penser selon les savants, et selon
les artistes, personne ne l'avait jamais vu faire une ceuvre. On le voyait dans les endroits solitaires
sourire a des choses invisibles. Il y eut dans ce pays une foule pour donner de nouveaux enfants et de
nouveaux morts.
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37

- Je sais que tu es dans les herbes comme si je te voyais de mes yeux, mais que s’est-il passé ?

- j’ai perdu le paradis et je ne peux que penser le défendre en le voyant s’évanouir toujours. As-tu
perdu le paradis, Peintre ? Toi tu y es resté, tu n’as pas cherché a ramener un troisieme étre

- Je ne suis pas allé derriére la colline mais mes modeéles ont disparu et mes tableaux aussi... pourtant
je continue a traduire en couleurs et profondeurs les nouveaux modeles, qui sont fuyants et tristes,
comme cette foule qui les incante, et si je voulais les peindre il me faudrait des toiles et des encres et
I’envie de le faire... je ne sais pas si j’ai perdu le paradis

- Moi aussi je continue a savoir, mais avec plus de peurs et de tristesses. L’Alpha et le Sculpteur ne
reviennent plus dans mon esprit que comme des ombres. Je passe mon temps avec la pensée.
Maintenant elle envahira la Terre, c’est une grande faim et ce monde est son aliment... je la vois
accumuler tant de travail... regarde quel est la perte de la puissance de matérialisation : chaque étre
pensant dépendra des efforts des autres, et ce travail transformera la matiere, et ces montagnes
déplacées pour le paradis perdu ne trouveront pour réel salaire que la répétition des efforts.

- Oui, je vois ces montagnes d’efforts de vies pensantes que tu m’expliques... mais je vois a leur sommet
un navire tournant tres haut autour de la Terre... il est plein de matiére transformée... et dedans la
pensée regarde la Terre et ce qui la contient... et je pense avec des larmes dans les yeux, mon ami... je
pense que cela est peut-étre le troisieme étre que tu m’as ramené, I'écrin d’un paradis plus vaste pour
I’Alpha et le Sculpteur ?

- Et maintenant ?

- Maintenant, aide-moi a ramasser les courges et dine avec moi ce soir. La foule ne peut pas venir nous
déranger, car je ne I'imagine pas... je ne suis pas comme toi, je ne vais pas derriére les collines pour y
trouver ce que je ne maitrise pas... toi tu as perdu le paradis mais seulement de vue, parce que tu I'as
fait grandir trop vite pour tes yeux...

38
Notre monde

Pour le méme geste, involontaire ou non, ici une formidable conséquence et la rien. Pourquoi ?
Comment ? Ici des larmes, la rien. Ici des jouissances, la rien. Le Peintre nous trompe sur sa vision d’une
station spatiale, car je me suis servi de ma mémoire pour faire du Peintre un devin. Je lui ai coloré sa
pensée. Pourtant le Peintre est visionnaire quand il dit que le paradis a grandi, car je ne me suis pas
servi de ma mémoire. Maintenant, croyez-vous qu’il n’existe que des actions de la pensée pour
connaitre le réel ?

Voici ce que j'ai écrit, je me suis retourné et j’ai vu une pensée qui vivait toute seule, qui agitait deux
ailes colorées de mémoire pour en faire jaillir des fontaines de mots, et cela avait envie de s’envoler
dans le monde. Il est beau cet oiseau, il est vivant, il veut naturellement entrer dans les esprits pour
prendre d’autres pensées sur ses ailes. Il est un lieu ol cet oiseau existe méme si je le laisse enfermé
chez moi, méme si j'efface tout ce que j’ai écrit, et ce lieu est la priere.

Ici, la priere ne me fera pas effacer I'oiseau incarné en pensée. Je ne vois rien dans le divin qui me
demande de cacher I'éphémere. La priére n’est pas une habitude, elle se passe de mots pour capter
I'invisible, étre sensible a I'incompréhensible, perméable a I'improbable, elle ne cache rien. Partout ou
est fait autre chose que la pensée est cette priére, quels que soient I'apparence et le nom qu’elle recoit.
La, elle chante par le corps et la elle se distingue dans les contours d’un étre décu de ne pas chanter.
Jamais elle ne fait le bruit de réclamer, ou alors c’est un sanglot qui s’abandonne. Elle est ce qui touche
ou ne touche pas I'au-dela, et personne ne sait comment.

Notre monde est fait de montagnes ou des avalanches d’intentions font de la neige des cieux les
tombeaux de la pensée. Il y a des océans ol le regard se perd. Mais notre monde est double, il est
déployé comme voyant et comme penseur, dans la priére et dans la pensée. Et le voyant n’explique
pas le penseur, le penseur ne voit pas le voyant, et la priere n’explique pas la pensée, la pensée ne voit
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pas la priére. Je ne veux pas me trahir avec des explications. Je ne veux pas m’aveugler avec des visions.
Je veux faire de ma pensée I'écrin d’'une priére et de ma priere I'écrin d’'une pensée, et c’est une
volonté teintée de conscience qui veut aller au ciel comme mon bel oiseau. Je renierai ce beau
programme plus qu’a mon tour car j’appartiens a ce monde, mais j’entrevois la possibilité de ne pas le
renier, et c’est de vivre ce monde doublement.

Jexiste dans toutes les catastrophes et les réjouissances, dans le figuier et la vigne, dans la comete
qui frappera la Terre. J'ai pleuré, j’ai frappé, j’ai hai, j’ai aimé, j’ai engendré. J’ai dit : ce n’est pas moi.
Et j’ai dit que c’était moi. J'ai posé des questions et je n’en ai pas posé. Je n’ai méme pas été capable
d’en poser. J'ai eu ces choses enveloppantes, les couleurs des choses avec les odeurs, les sons, les
touchers, et je ne les ai plus eues aussi. Et je vois qu’il y a la priere pour se taire dans les vallées de paix
et la pensée pour parler sur les sommets d’efforts. Quelle est cette étrange facon dont je suis regardé
d’en haut et qui fait mon destin personnel, ou bien cela est irréel ? Quelles sont ces régles, ou bien il
n’y en a pas? Quelle est cette liberté que j'ai que la pensée ne peut pas expliquer sauf a effacer la
priere ?

La priere est motivée par le contact avec des étres supramentaux ou des formations psychiques qui
sont ou ne sont pas réels, mais dont le contact et I'effet sur la pensée peut tenir lieu de justification a
un étre limité s’il en a le besoin irrésistible, s’il suffit a remplir son existence de sens et d’énergie. Mais
guand ce contact n’a jamais eu lieu, comment cette priere peut-elle étre possible ? Elle ressemble a
un sacrifice, une perte. Notre monde est le Sacrifice dans beaucoup de ses apparences. Mais il est aussi
la Priére dans beaucoup d’autres.

Le corps qui pense fait plus que se défendre, il s’attaque par sa propre pensée quand il anticipe une
menace. S’il n’a rien en lui pour mettre un frein a cette anticipation, faite de mémoire et de
temporalité, de comparaisons de pouvoirs, d’'une grande cruauté, de peurs et de violence, il ne lui reste
que I'habitude et la contrainte pour s’assurer de sécurités psychologiques. Et celles-la sont cette
pensée légitimée, institutionnalisée, et elle fait entre autres choses les sacrifices du monde.

Certains enfants ou adultes peuvent ne pas étre protégés par ces écrans protecteurs de I’habitude et
de la contrainte et étre particulierement sensibles aux contacts qu’ils ont. lls peuvent étre heureux
dans certaines circonstances, mais découvrir avec stupéfaction qu’ils ont des pulsions homicides ou
suicidaires dans d’autres, et en avoir la honte secréte toutes leurs vies. Ces enfants ne comprennent
pas ce qui leur arrive, ils ignorent qu’ils portent le poids de quelque chose de mystérieux dans notre
monde, qui est léger et les fait vivre si c’est heureux, ou est lourd et les écrase si ¢’est malheureux. Ce
sont des étres sensibles qui n’ont que les ceuvres de la pensée autour d’eux comme espoirs, ceuvres
de I'habitude et de la contrainte qui sont perméables pour eux.

Mais ils ont le pouvoir visionnaire, ils peuvent étre capables de connaitre sans explications |'objet du
contact, puisque cet objet est entré en eux, qu’il est devenu leurs pensées, qu’il montre par le mal ce
qui vient du mal, et par le bien ce qui vient du bien. Et par d’autres formations psychiques plus subtiles
des natures d’objets plus complexes. La vision divine permet de savoir ce que la pensée cache en elle
ou dans les faits qu’elle a construit, de connaitre les natures d’amour, de haine, de mensonge, de
sincérité, de vengeance, de crime, parce qu’elle ne devient pas la Pensée a leurs contacts. On peut
supposer aussi qu’avant d’étre regardé en conscience, un objet du réel est un objet matériel lié a un
objet spirituel.

C’est une vision pratiquement impossible pour nous, humains, mais peut-on en arriver la ? Il faudrait
pouvoir tout porter en soi en pensées et ne pas s’y identifier, comme le faisait le Peintre en peignant
ses modeles, que son regard intégre expliquait, comprenait, matérialisait par sa conscience supérieure
pour les rendre réels. Mais nous, nous sommes ainsi en danger, en proie au hasard de mauvaises
rencontres. Alors nous fuyons le contact par la culpabilité ou I'assurance, le doute ou la certitude, des
sanglots ou des rires, de la peur de soi ou de I'envie, de la mélancolie etc. Oh ! J'oubliais tout ce qui est
écrit dans les livres d’histoire. Et qui n’est donc pas tellement réel.

Nous fermons par notre pensée les yeux de ce Moi profond qui Sait en nous. Mais il peut les rouvrir
dans une priere. Que faut-il faire de renoncements pour voir hors de notre pensée, et
d’accomplissements en elle pour agir avec ses mots ? Parfois nous n’avons pas a choisir, la réalité nous
fait perdre beaucoup et il en nait la plus sincere des priéres, parfois.
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Le poete ne se préoccupe pas d’exactitude, sinon il ferait mieux de s’exprimer en langage
mathématique. C'est son privilege, car bien entendu il est maudit par le démon de I'épreuve
perpétuelle. Son exactitude est faite de vides suggestifs dans I'oreille de celui qui I'entend, d’harmonies
fluctuantes dans une pensée réceptive qui lui tend un miroir. Le poéte est donc scrupuleux, propre sur
lui-méme, s’il s’est construit un Peintre qui le voit et qui le peint. D’ailleurs les modeles du Peintre
étaient tous beaux, et c’était les siens, il en jouissait de facon non humaine. Depuis eux.

Le maitre de peinture ou de savoir, 'Homme, est le dernier a savoir qui il est puisqu’il ne peut pas se
connaitre comme le Peintre se connait. Il fait ses ceuvres comme on se débat dans I'ardeur épuisante
qui flotte sur le Temps. L'égo de I'homme est grand comme son ignorance et son désarroi. En
apparence il est conformiste, il peut s’accrocher aux objets rituels pour mettre de la distance avec les
contacts du monde, mais si le feu de I'identification est présent sous la cendre le poéte en sort. Celui
qui ne sait pas ce gu'’il fait s’étrangle avec des mots jusqu’a I'informe pour toucher I'absolu, c’est un
paria pour les autres, car son contact est dangereux tant qu’il ne les voit pas comme ils sont. Et ils sont
tous fragiles. Le poete ne dit pas que des choses inutiles ou dépourvues de sens. Il évolue de I'ombre
vers la lumiere et ne souhaite I'inverse pour personne, méme s’il comprend qu’aller vers 'ombre est
plus sublime que ne pas évoluer. Le poéete n’est qu’'un homme. Il est en proie au démon de I'ignorance,
vantant ses connaissances par ce qu'’il feint d’ignorer. Il se sert de sa mémoire pour compléter ses
visions. C’'est un menteur passionné, un frere aimant. Il évolue parfois vers la simplicité esthétique,
vers les harmonies visuelles, auditives, d’exactitude et de sens. Il se répéte a n’en plus finir, en efface
autant, pense et voit bien plus qu’il n’écrit, solitaire et dur a I'effort.

Un jour il comprend qu’il maitrise son langage et qu’il I'exprimera jusque dans le silence, pas inquiet
de n’avoir rien a dire. Alors il détourne I'ogre de la pensée vers des finalités paisibles. Il sait qu’il fera
bien, méme sous les sarcasmes et les coups de I'ogre qui I'épuise. Tout ca n’était pas tres important.
A l'instant de finir il passe le flambeau de I'ardeur aux modeéles qu’il a peints et ses oeuvres
I'abandonnent. Enfin il matérialise. C’'est I'autre monde, c’est toujours ici. L'homme fait effort pour lui
avant tout, pour mettre en accord ses paroles et ses actes, ou pour autre chose, je ne sais pas. Pour
cesser d’étre seul. Il désire étre de ceux qui cueillent les bons fruits de la vie, mais s’il n’est qu’un ceil
qui voit et une pensée qui pense, il est moins beau que ses paroles. On ne peut pas parler de beauté
ou de laideur de ce qu’il fait sans que ¢a nous concerne aussi. Le germe visionnaire est dans le Moi, il
est la pour se développer dans des corps sensibles. Nos enfants, s’ils arrivent a connaitre les objets du
monde, seront les enfants de la priere.



