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Selon la tradition orale védique, le sutra (verset) apparaît dès 6000 avant Jésus-Christ.  

Il est une prière chantée par des yogis qui permet de mieux se connaître  
et de reconnaître la présence sacrée autour de soi. 
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1 
 

Tout est Seul 
 
Tout est seul, c’est un enfant qui l’a perçu 
Donne-lui froid, comme une erreur 
Pour que Tout oublie qu’il est seul 
Tout était là et rien au-delà, ressentait l’enfant 
Dans un vertige, avant de s‘endormir dans son petit lit 
Et il était seul dans cela que personne ne caresse d’un regard 
 

2 
 

Elio et le Requin 
 
Un hélicoptère, un avion, des vagues et des lendemains 
Voici des coquillages pour écouter la mer 
Un hélicoptère, un avion, un requin qui a faim 
Des dauphins gentils et des coraux sous l’eau 
Encore comme hier, comme aujourd’hui 
Encore et encore et encore 
 

3 
 

Chloé et la Pensée 
 
Chloé a suivi Elio dans la dernière tombe 
Toutes les mauvaises choses, il faut les oublier 
Un hélicoptère, un avion déprimé, un requin, un ogre 
C’est de l’enchaînement mécanique, de la mémoire 
C’est la pensée humaine, elle est encore le monde 
Pardon de l’oublier devant la peine de ses parents 
 

4 
 

Moi 
 
Mes limitations me réduisent à moins que rien 
J’ai perdu toute illusion pour une obscurité profonde 
Le monde m’est insupportable à regarder 
Je m’insulte sous de lourds plafonds 
 
Je voudrai pouvoir tout donner au divin 
Des limons sableux entassés de l’insensible 
Chaque poignée audacieuse jetée dans le ciel 
Tous mes débuts et toutes mes fins 
 
Un coup d’œil technique sur les affaires du monde 
Il ne distingue rien que des démons sur les murs 
Il y croit en croyant parler aux anges…. 
Mais j’ai fait des belles choses sans le savoir 
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Un paysage relationnel ou la mort, c’est le plus important pour l’esprit 
Souvent il a menti du côté de la mort, adorant y parler à son aise 
Paysage d’objets pleins et lourds différents des pensées 
Les actes dans ces chemins y sont toujours à l’aise 
 
Calme-toi, attends… 
Oublie, cherche autrement… 
Ce n’est pas toi qui es mauvais 
Tu fais comme il faut, et si tu te voyais…. 
 

5 
 

Toi 
 
Toi, tu vois ta main qui porte l’enfant et qui le jette contre le mur, ce n’est pas toi 
Tu es l’instabilité de cette pensée qui te précipite vers l’autre 
 
Toi, tu vois par tes sens ton désirable, c’est un autre corps qui cherche le contact  
Avec son être le plus profond, qui est aussi le tien 
 
Toi tu vas vers toi en moi, ici tu continues ta vie avec la force d’autres devenirs 
Jouis ici de ceux qui te font et appellent encore cela l’amour 
 
Toi tu vas vers toi de l’insensible au sensible, et ta vie finit dans l’insensible 
Mais tu restes ignorant dans les apparences de ton monde  
 

6 
 

Plus ou moins heureux vieillissant dans les routes sinueuses de la pensée 
Avec elle, qui peut s’approcher de son défi sans y sombrer ? 
Lumière et obscurité, je m’enfonce en moi-même 
Obligé de faire des vides impossibles pour me tenir calme 
 
Élans ! Il n’est pas de plus beau poème que celui tissé avec les évènements 
Le mal et le bien sont aussi nécessaires, tout ce qui arrive est nécessaire 
(Je n’ai pas la prétention de savoir qui je suis et où je vais, ou alors si je l’ai, que je voie les poèmes 
d’enfer et de paradis s’accomplir) 
 
Je confesse ne pouvoir me tenir tranquille, docile aux agitations  
Jamais content, cherchant sincèrement le lien entre mes conflits 
Et ma peur actuelle de sauter du haut des murs, défaite perpétuelle 
Mais tais-toi donc, ô ma pensée ! Tu ne comprends pas que tu exploses ! 
 
Si par quelques dieux la vision d’une réalité finit par venir, elle sera ce qui existe déjà 
Je dois payer mon évolution de quelques sacrifices, et je la donne sans prix 
Preuves de votre appel - mais je ne connais pas les règles de votre jeu 
Preuve de ma vie - et elle n’est pas toujours maquillée 
 
Et j’ai trouvé merveilleuses des visions dont les traces me sont devenues incompréhensibles 
Et je les ai effacées, j’ai effacé tous ces temps enthousiastes et leurs traces 
Et j’ai recommencé à les faire croître avec l’énergie du soleil 
Et je vous ai quelquefois rencontrés, ô vous les regards complices 
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(Le diable qui fait mourir se cache dans le plus simple défi où vous n’êtes pas) 
 

7 
 
Pas de nouvelles de toi depuis samedi, est-ce que tout va bien ? Est-ce que ton fils est né ?  
Cela je ne le demande pas, j’ai cru que tu me le devais 
Je ne fais pas voler les objets par ma volonté, je suis l’objet qui vole et qui peut dire : 
« La réalité nous surprend toujours » 
 
Si un visionnaire te parle en pensée, il prend soin de toi comme de lui-même 
Si c’est un penseur qui te touche, tu chercheras ailleurs 
La violence ? Passe là-dessus, tu n’es pas faible, va plus loin 
 
La haine ? 
Un simple mur m’arrête, obsédant, étant sa question avec sa réponse 
J’en ai formé un dégoût extrême, mais ce n’est pas suffisant  
 
(Si c’est pour être tranquille et que tout s’arrête : ma poésie et mes gestes, tu prendras ce dégoût sur 
mes lèvres quand je serai mort) 
 
Les sectes qui voilent les noms du divin dans l’habitude, usines à pleurs 
Les ventres avides de vanités ou de gras, et les esprits gros comme des ventres 
Tout cela est nécessaire pour s’en séparer, mais comment faire ? 
Je suis beaucoup fait de ce que je crois, comment faire ? 
 
Mes réussites volées ont été stériles, je les ai oubliées comme mes échecs 
Avec ta force passionnée butant sur le corps du divin 
Nous serons deux pour établir ce qui est volé et ce qui est donné 
 
J’ai appris en bonne compagnie à mesurer avant d’agir  
Comme le savant en gestes peut risquer son corps pour son art 
Mais jamais son âme ! Le saut dans l’ignorance assassine l’âme 
Mais le désir de connaître est ce saut 
 
Comprends que tu passeras par-là, comme d’un rien se forme un être 
Quand l’être s’y voue depuis le plus profond 
Malheureux qui ignore la beauté ou la laideur de son visage 
 
(Et il y en a un qui vient de naître) 
 

8 
 

Le langage des dieux 
 
  Il y a quelques années je m’émerveillais de découvrir qu’en m’endormant, je pouvais rester un peu 
conscient au milieu des premières images des rêves, quand la pensée verbale, cette réponse à moi-
même abondante et épuisante, se taisait, et qu’à la place apparaissaient des images et des voix, des 
couleurs et des sons semblant répondre d’ailleurs, faisant taire ces exigences incomprises de moi sur 
moi. Étonné que ma conscience les verse dans ma mémoire d’éponge matérialiste. Je dormais ensuite 
comme tout le monde. Je ne m’étonne plus de faire cela maintenant, mais je cherche en tous sens la 
paix consciente… Ça se passe parfois la nuit, car le jour je ne sais pas. Je guette les images et les sons 



Les Enfants de la Prière - 9 
 

qui remplacent ma pensée de verbe et j’écoute et vois leurs surprises, sans que jamais la douleur de 
la dichotomie du jour et de la nuit ne cesse. Méfiant du contentement mental, de toute magie ou 
imposture de pensée. 
  Vers des profondeurs sans sens la nuit dernière (j’étais content, ça n’arrive pas toujours ces 
expériences), le rêve examiné me fit descendre dans des sous-sols par des escaliers de plus en plus 
sombres, mais je me méfiais et décidais de m’éveiller. Dans un long frisson je rouvris les yeux dans la 
pièce où je dormais. Ensuite je redescendis dans le rêve, mais il n’y avait plus d’escaliers, ceci était d’un 
noir total et d’un espace vierge de toutes contractions. Profondément je cherchais, et quand cela fut 
palpable en conscience, je me mis à crier depuis le désespoir de la Terre, depuis le haut des murs. Je 
criais avec des mots un ordre, une supplique, un droit ! « Allumez la lumière ! ». Et je vis se déployer 
une corolle de filaments incandescents de couleur d’orange, telle une volute de fumée plus intense et 
nette qu’une de ces rémanences fantomatique que nous avons sur la rétine après avoir regardé un 
rayonnement. Cette étrangeté flottait devant mon regard comme réponse et preuves de pouvoirs 
cachés. Si je pouvais m’en servir dans les contacts du monde, à l’état d’éveil ! Mais je ne le peux pas 
encore, comment fait-on pour être différent ? En plein jour l’énergie nous fait vivre et nous épuise. 
  Vouloir n’est pas suffisant, il faut comprendre et pas n’importe comment. Je suis une mécanique 
déterminée par des chocs et des vélocités, par des expansions et des contractions je construis des 
choses et les défais, tout mélangé d’influences bonnes ou mauvaises, sans guide et sans repères, 
prétendant penser, juger, obéir, me révolter, et tu compléteras comme tu voudras. Je suis clôturé par 
un grand feu de soleil terrestre brûlant dans le temps. Les étoiles et les enfants naissent d’un grand 
rien de matière et de beaucoup d’ignorance. Cela rayonne et fonctionne jusqu’à trop de matière et de 
connaissance. Trop, pour ne plus pouvoir agir comme un homme ou une étoile. Alors cela finit dans un 
effondrement et un jaillissement. Le rayonnement extérieur et intérieur est un dans un autre langage.  
  Voici la boule bleue flottant dans l’esprit de l’Unique. Tu la connais, c’est notre Terre. Mais elle est 
silencieuse figure-toi ! Dans le langage des dieux elle est silencieuse, malgré tous les bruits que nous 
faisons. Et obscure aussi… sous le regard des dieux elle est obscure. Quel est le langage des dieux ? 
Enfant, je chassais dans la mer et tuai des poissons avec un fusil harpon, je tuais parfois des poulpes 
emmêlés dans le fer du trident, en retournant la poche de leurs têtes et leurs organes passaient à 
l’extérieur, j’étais plein de vie et de joies saines. Comme il est pénible de faire passer le sens à 
l’extérieur, si c’est ton enfant qui meurt, celui qui te promettait tant « tout ce qui arrive est nécessaire ? 
C’est révoltant ! ». Le langage des dieux est celui d’une nature cessant d’être cette horloge silencieuse, 
muette et aveugle, déterministe dans ses contacts, choses que l’on nomme ici lois physiques et 
évènements. Difficile d’en dire plus, il faudrait me retourner le cerveau à l’extérieur. Et que ce ne soit 
pas dans la fatigue de la nature, de ce langage en pensée (et j’aimai le poulpe frit dans l’huile avec de 
l’ail, et le cerveau pantelant sur la table d’autopsie me désespérait de vivre). 
 

9 
 

L’Équilibre le plus Sûr 
 

Sais-tu gagner à un jeu ? Heureux homme qui connaît la mesure 
Mesure du jeu, mesure de soi, gagner ne peut-être qu’un autre jeu 
Je regarde mon fils et il est beau car je le découvre chaque jour  
Nous sommes le succès des âmes sœurs qui se cherchent  
Et bientôt je ne serai plus suffisant pour lui, comme il n’est pas suffisant pour moi 
 
(Car tu l’exiges, sinon il n’y aurait pas de monde) 
 
Je regarde mes enfants absorbés par leurs actions, baignés des miennes 
Bientôt ils se chercheront eux-mêmes au travers des autres, sans savoirs 
Ce qu’ils feront sera fait de leur distance par rapport à ce qu’ils sont 
Ce qu’ils sont de profond est le même en tout ce qui vit - mais pas la distance ! 
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Je jette une pierre dans l’abîme de nos détresses, nos actes aveugles 
Est-ce une vibration, une faille ? Est-ce dormir à deux ? 
Une mélancolie ? Est-ce douloureux ou agréable ? 
 
Cela est avant que la pensée se jette dessus 
Si elle y met du sel, c’est une blessure 
Si elle y met du miel, c’est une caresse 
C’est une limite, la perception du nouveau en soi-même 
Attirée par les obstacles, la pensée ne laisse pas le corps en paix 
Je cherche à l’état d’éveil cette vibration où la pensée n’est pas : 
L’Équilibre le plus Sûr 
 
Veux-tu être un poulpe, une mouche, un cheval ou moi-même ? 
L’esprit des animaux est plein du ressenti de la limitation 
La douleur n’existe que quand l’esprit infini est sali 
Veux-tu être l’assassin qui te jette une pierre dans le dos ? 
Le tueur de bêtes qui les force à penser et souffrir ? 
Veux-tu être cet ignorant qui s’endort sous la couverture d’un savoir ? 
 
Ou bien un idéaliste qui se soigne d’un rhume ? 
Veux-tu être faible et disparaître, ou affirmer ton existence ? 
Tu as pensé tout cela avant que cela ne soit réel 
Nous cherchons trop loin des équilibres précaires dans l’instabilité terrifiante 
 
(Méfie-toi des poètes, ils sont pleins d’influences puissantes, et tu risques de rester avec des pensées 
qui ne sont pas les tiennes) 
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Nouveauté, étonnement sont les vrais noms du vrai miracle 
Ensuite cela est compris, sais-tu ce que cela pèse ? 
L’eau est mon élément, j’y suis léger  
Des éclats lumineux ricochent sur mon corps ruisselant 
La nuit aussi est colorée d’actes, j’y retrouve l’onde 
 
Pas d’appels, pas d’appels de la Terre,  
Pas d’appels vers les murs et les gouffres 
Pas l’horreur du lien étroit avec moi brisé 
La grande salissure des êtres déracinés me pousse à la mer 
Ils pleurent des larmes de pensées qui dissolvent la Terre 
 
J’y puiserai mes forces comme au soleil intérieur 
La mer et son poisson, la Terre et son homme 
Des enfantements et des jouissances sans fin 
Pour que se matérialise un être étant son univers 
Et que nos mots se réduisent à Sa perfection 
 
Tu portes sur la peau tous les aspects de ton milieu 
Que fais-tu de ce que te fait l’imperfection des autres ? 
Que fais-tu de ton imperfection ? 
Je sais que tu cherches une sorte de joie 
Tu ne comprends pas pourquoi tu as aussi l’enfer 
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Je ne sais pas non plus, et ne veux pas le savoir 
Sur Terre il y a mon âme et je veux être à son niveau 
Sincèrement il n’y a qu’un moyen, se faire poisson dans la mer  
Oublier l’Univers pour que tu me le donnes, peut-être 
En attendant, c’est vrai, nous partageons la haine de soi 
 

11 
 

Puissance des obstacles arrêtés par de vieilles jambes 
Attiré par les choses du désir et du dégoût 
Je poursuis des mots dans les ruelles apaisantes d’une ville 
Et les circonvolutions de mon cerveau me mènent à la mer 
 
L’intensité lumineuse dans les images du rêve mesure la conscience 
Tout comme l’action intégrée à la pensée au pays de l’éveil 
Quand l’âme de joie dit des mots divins dans un monde simple 
Tu oscilles entre ombre et lumière 
 
Alors qu’il faudrait des ailes dans le dos pour courir l’impossible 
Comme Éros et ses ailes qui nous disent qui il est 
La souffrance est le moteur de la vision quand les ailes d’amour manquent 
Ne confondons plus l’attirance des actes de désir et ceux de dégoût 
 
(J’ai déjà vu en rêves conscients mon cerveau me présenter des images contraires à ma volonté, je le 
soupçonne de me faire pareil quand je ne dors pas) 
 
Partout l’attirance est créée, imprégnant la vie du rêve 
Pressé et enthousiaste, souffrant d’empêchement et demandant pourquoi 
Le mieux est de faire bien ce que je peux, si je ne peux que penser 
Mes kilomètres de phrases et quantités d’actions n’ont pas de plus hautes ambitions 
Je sais qu’il n’est pas possible d’agir n’importe comment et de prétendre au ciel 
 
(Quel délice de regarder Surya le Rayonnement en soi une fraction de seconde) 
 
Loin de la côte, avec des palmes et une bouée, je nage 
Je prends conscience le regard au ras de l’onde aquatique 
Surface intime et ondulante, bleue, salée tant que je vis 
Et ce soleil qui brille au-dessus ! Je ris, je crie, je prie ! 
La mer est ma pensée, le rayonnement est dans ma vision 
 
L’attirance mélangée, la confiance sans raison, l’habitude de tout comparer 
Je suis le fils du soleil et de la mer, ils peuvent m’attirer et m’arracher à la Terre 
L’émerveillement d’exister surnage au-dessus du gouffre maîtrisé en pensées 
Alors voilà la Terre qui m’appelle - j’ai peur par moi, là-bas il faut revenir 
 

12 
 

Si je manque de légèreté, que trop de mots pèsent creux 
Alors je heurte des obstacles qui me tombent dessus 
J’ai compris que les chocs de la pensée  me privaient de savoir 
Cet amour sans connaissance me prive davantage, il éclot moins que la haine 
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Et le monde pourrit dans son œuf de cruauté 
 
En des chocs psychologiques, au hasard je ne triche pas 
Tu verrais comme le puzzle de mon être explose ! 
Comme quand je me cogne aux murs, la salissure ! 
Je suis laid pour moi, je souffre au souvenir des visions perdues 
Je ne sais même plus ce que je cherche 
Je suis acteur de toute cette cruauté portée par nous 
 
Il est difficile de lisser l’onde marine 
Les enfants de l’incertitude en agitent les bords 
Je ne connais pas de feu qui soit salissable 
Le soleil brille partout, sur les choyés séparant l’ombre du jour 
Et sur ceux qui sont attachés à l’ombre comme aux certitudes des autres 
 
La vengeance, la guerre, l’assassinat de mes chéris 
Ce n’est pas ma faute si je pense  
Ici, c’est beau, c’est bien et je suis bon 
Là, c’est laid, c’est mal et je suis mauvais 
Mais le mal me poursuit comme un orage que je ne sais que fuir 
 
Entre les collines une cité de ressentiment, pas bien loin de la mer 
L’existence palpable d’un déséquilibre dans les buts de la pensée 
Quelques dieux outragés prononcent des phrases fatales 
Agitant l’instabilité fondamentale, d’un pôle à l’autre on les craint 
Vous avez capitalisé de la dette sur des destins, dirait le penseur 
Le tort est de priver un être de son ombre et de son jour, dirait le voyant 
 
Il ne faut pas nier une vérité du mental, toutes veulent la dominance 
Elles se vengent par des sacrifices tant qu’elles ne sont pas reconnues  
Alors je dirai quoi ? Que c’est la faute aux idéalistes ? Aux mauvais ? 
J’expliquerai comment ? Que c’est la marche du monde et que je dois l’accepter ? 
À la vérité il faudrait une connaissance que la pensée ne peut donner 
Un amour qu’aucune mentalité ne peut partager 
 
Si de ces morts tu veux faire ta lumière et ton pouvoir 
Dieu, fais-le, par mon regard passe ton vouloir 
Si sur ces chairs tu poses le grain de sel je me tais 
 

13 
 

Le Ressenti de la Limitation 
 
Belle fille, ma fille, telle une ourse décrochant le miel 
Mangeant la tranche d’agneau saignante 
Vitalité dont j’embrasse les pieds au lit alangui 
Belle fille qui me chasse de coups de pied 
Et quand elle veut me couvre de baisers 
 
Beau fils, mon fils, deux torrents entrent par tes tempes 
De cet artiste émergent tes traits par habile couteau  
Un souffle, une eau bleue, presque une ile s’avançant 
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Tes yeux, ton nez, les traits de ton corps projeté 
Beau fils, tes yeux se perdent vers ton intérieur 
 
Il est un peintre qu’on dit génial 
Par une bonne question je fis sa rencontre 
Aussi beau que le portrait qu’il fera de vous 
Plus beau que le portrait qu’il fera de vous 
Ces choses éphémères servent en soi 
 
Votre père tire la couverture des sensations sur lui,  
Ressent l’électricité en rêve inconscient et ça l’étonne 
« Comment est-ce possible ? » 
Par l’envie de connaître et d’agir, il se met devant tout 
Superbe humain votre père, je sais son mental 
 
Où sont les bons humains ? 
Déjà mon imagination se retourne contre moi 
Je dors dans mon lit et pour celle-là d’autres se noient  
Leurs cerveaux les narguent montrant les fruits à distance 
Les fruits de connaissance que les rois du monde veulent  
 
Bel homme enflant l’empire menteur 
Collecteur d’images pour servir, bon travailleur 
Aveugle qui découvre qu’il écrase le peintre 
Il ne l’a pas laissé parler, il a tout contrôlé 
Il ne sait pas faire autrement et il est content quand même 
 
Tels une vibration d’amour qui manque, un souffle court 
Un état soudain, je le reconnais sous la courbure de ma honte 
Il est le Ressenti de la Limitation 
C’est mon Moi, je le ressens à la distance minimum 
Bon humain je suis alors, demandant pardon comme ça 
 
Les choses exprimées retournent dans l’onde et je sais 
Elles en bondissent à nouveau pour faire ce poème 
Elles y retournent, je voudrai les retrouver sans peine 
Elles s’étirent et se fatiguent dans le mélange des réels 
Quand vient le jour au soleil voilé de connaissance  
 
Vois mon beau fils, il y a une plaine d’herbes sèches parsemée d’arbres 
Des fils de chair te rattachent à eux, ce sont les bons humains dont tu viens 
Ils ont sous des formes austères montrés la vérité du Moi, cette onde 
Cette plaine est en chacun ses vrais moments, et pour chacun le réel 
Et tout autour de toi sans attache de matière, à perte de vue la plaine  
 

14 
 
Je vois nos vieillesses aller se cacher pour mourir 
Oiseaux perdant plume après plume, moqués de la vie 
Finitudes agitées de songes et dérivantes à la solitude 
Finitudes soupirantes aux goulées d’air 
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Je n’ai pu te trouver en mon pays, bonne femme 
C’était des terres arides au chaos des hasards 
Tu m’as donné l’ardeur et la simplicité du mâle 
Tu as fait pousser les enfants et les gâteaux 
 
Mais ma belle, je t’ai bien détestée pour ce collier 
Mon collier de glaise et le tien de fleurs coupées 
Même jeté par-dessus l’océan pour que la Terre s’arrondisse 
Nous étions ensemble en latence 
 
Oh ma belle, les enfants ne diront pas que je t’ignorais 
Tu es trop évidente et je dois détester quelque chose  
Perdue dans mon passé, t’étirant dans mon présent 
À peine si je me souviens que j’ai dû te trouver sur Vénus 
 

15 
 
Plus fort que la nature, ce silence contenant les mots ! 
Un jeune poète le presse par la parole pour en sortir des goûts 
Il ne salit d’aucune peur le monde à distance d’émerveillement 
Le peintre peut dessiner avec des images qui lui font peur 
Le poète qui grandit, grandit et vient se sortir de sa demeure 
 
Le soleil éclatant est encore haut sur la mer  
Il déploie vers l’être un chemin d’or liquide 
Les vagues dansantes, le goût du sel, le bruit de respirer 
Mon cœur battant fort pour que ce corps s’agite et vive 
Depuis l’horizon cela touche son image à l’intérieur de moi 
Derrière la pensée ce qui émerge est dehors  
 
Le hasard est dans l’onde, là où le regard ne va pas 
Il est dans la Terre, hier il s’est écroulé sur des gens endormis 
Il était jadis dans la grotte sans lumière où l’ours voyait venir 
Quelque chose blotti contre le creux de la paroi 
Quelque chose de vivant et plein de peur qui venait 
Mais qui tenait la lumière et le feu dans ses mains 
 
Comme la matière émerge de l’onde ce soleil se lève sur cette mer 
Le flux d’évènements sera connu autrement 
De la parole naissent d’autres sortes d’images, plus pesantes 
Elles font sens comme les images du rêve conscient 
Et peut-être l’équivalence étonnante avec les images du jour 
Signera un pas différent, un pas hors de la peur du présent 
 
Vois les hommes découvrir leurs savoirs et parler d’évolution 
Tout cela reste peinture sur les murs de la caverne 
Les creux de parois sont devenus des barrières plus complexes 
Souvent grandioses, mais ces creux ne sont pas vraiment les leurs 
Et presque tous s’y blottissent dans des rêves inconscients 
 
L’ours est dans la nuit de la conscience, craintif comme le mental qui se défend 
Partout où le flambeau éclaire on cherche des nouvelles prises sur la nature 
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Les volontés de l’ours qui connaît la grotte dans les ténèbres s’éternisent 
Les volontés de l’homme qui tient le savoir dans la main s’éternisent aussi 
Les deux sont mêlées dans le temps d’une sphère qui brille au-dehors 
Maintenant comme hier le chemin d’or est sur l’onde 
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Description d’un rêve conscient  
 
  « Je suis allongé dans un lit, le corps réceptif aux appels de la connaissance et de l’ignorance fait ma 
volonté écartelée. Je suis instable au milieu de puissantes conceptions de pensées dont je crains et 
désire la réalisation… etc. », ainsi commence par le déroulement de ce genre de paroles, prononcées 
dans l’arrière-gorge au rythme du souffle, dans la pénibilité physique, le désir d’y mettre fin.   
  Il n’y a à ce moment-là qu’un écran noir derrière les paupières fermées.  
  J’essaye de former des souvenirs d’images vues pour mettre un terme à la parole, en les appelant par 
la parole. Ces souvenirs ne ressemblent pas vraiment à des images. 
  Couché sur le côté je ressens l’appel du sommeil, mais je décide de m’allonger sur le dos pour marquer 
ma volonté de rester conscient en m’endormant. Rien ne vient, c’est pénible, mais moins que dans la 
conscience de veille quand je suis inactif. 
  Je suis prêt à admettre que rien ne se produira ce soir, je me dis que vouloir forcer par la volonté un 
rêve conscient est une contradiction totale. Le sentiment est celui d’une résignation, d’un ressenti de 
la limitation dont je ressens la force, le calme et la beauté. 
  Par flash, des images avec détails colorés et contours lumineux commencent à venir. Elles ne 
dépendent plus de ma volonté et me le prouvent par la surprise que j’ai à les voir, je n’en suis plus 
l’auteur par la parole. Je suis étonné et charmé, et commence à devenir silencieux. 
  Je fais un premier rêve que je considère comme inconscient, car je m’en souviens et que je peux le 
comparer avec l’originalité d’un rêve conscient. J’oscille entre des phases d’endormissements et 
d’éveils, signifiées par des alternances de commentaires en paroles et d’apparition d’images. 
  Je décide de m’approcher d’une de ces images, ses détails grandissent devant mon regard puis se 
brouillent et je la traverse. La vision de mon organe oculaire observe l’écran noir derrière mes 
paupières, où s’agitent de petits filaments. J’ai quelque part le souvenir de la vision de la corole 
lumineuse que j’ai décrite dans mon poème, en même temps que je m’éveille davantage. 
  Je fais un second rêve, qui est conscient. Je suis dans un souterrain qui est le métro de Paris, prenant 
une rame pour la gare Montparnasse. Je me trompe de station en descendant à Duroc, je veux 
reprendre une rame mais me retrouve au milieu d’une assemblée de personnes. Puis quelqu’un 
demande à certains d’entre nous de jouer une sorte de rôle. J’accepte. Pendant toutes ces images je 
suis observateur silencieux, et suiveur des images, en attendant mon tour de rôle. Puis je ressens le 
besoin d’agir, je décide de devancer mon rôle, je sors de la file des personnages et fais quelque chose 
de nouveau, tout à fait consciemment. Je me mets au centre de la scène, me retourne vers une 
assemblée de spectateurs debout, et je leur dis : « Écoutez-moi (ou regardez-moi)… vous êtes tous dans 
mon rêve ». Ces mots sont certainement prononcés avec les organes de la parole de mon corps 
endormi, car j’ai du mal à parler et je les entends me venir de l’extérieur, assourdis et comme expirés 
dans un souffle. Les gens devant moi sont immobiles, je me retourne et m’approche d’une femme qui 
a de fins cheveux blancs, je pose les paumes de mes mains sur les joues de son visage en la regardant 
avec beaucoup de compréhension, conscient qu’elle est un personnage de mon rêve que je touche 
(pour la première fois). Dans un même mouvement je baisse la tête, je sens qu’elle embrasse les bouts 
de mes doigts, et l’image se brouille dans un halo. Je suis très conscient et très content et regarde 
défiler, en filigrane sur l’écran des paupières, une succession très rapide d’images qui sont autant de 
débuts de rêves. La dernière image est celle de la surface ondulée de la mer qui défile, je la distingue 
par les reflets argentés de ses vagues sur l’écran noir des paupières où elle finit par s’estomper et 
j’ouvre mes yeux dans le monde du réveil.  
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  La Vision de l’Onde rencontre ma pensée en sens et réjouissance autant que le Rayonnement. Je 
n’ignore pas la partager par les connaissances scientifiques. Ainsi la pensée sous forme de mots dépose 
irrésistiblement dans ma mémoire les bases du souvenir. Je suis tellement content de m’être senti 
exister, que je laisse ma pensée investir et éclairer ce décor plein de charme. Je pense que je devrai 
noter ces souvenirs, et je me dis qu’avec cet effort c’est ma dépendance irrésistible qui recommence. 
Je pense que trouver le papier et le stylo risquerait de réveiller ma famille qui dort. Je pense que je 
n’oublierai pas… en effet je pense beaucoup… j’hésite, j’ai un doute, car un poète ne peut pas être 
dépendant de la mémoire, mais s’agit-il de poésie ? « Oh, et puis fais ce que tu as à faire si tu peux le 
faire mais fais le bien », est l’essence de ce que je me dis  sans penser davantage… alors je me souviens 
de mon téléphone portable, je peux noter dessus et il suffit juste que je me lève pour le prendre en 
me détachant de l’envie de sommeil reposant et glorieux qui m’appelait à nouveau. 
  Je suis dans la salle de bain, le jour s’est levé et il est encore timide, mais je ne me rendormirai plus 
et tout à l’heure nous quitterons DolceAcqua pour rentrer chez nous. Ma femme entre pour boire de 
l’eau au lavabo, elle est ensommeillée, elle me voit assis et me demande ce que je fais. 
- Je note un rêve 
- … Des conneries comme ça… j’ai jamais vues… 
  Je lui souris. Elle a un sens des réalités qui me rassure. Je suis parfaitement content, revigoré pour 
sans doute plus qu’une journée. Toutes mes notes ont été prises et me serviront à écrire plus tard, 
mon esprit commence à méditer sur la nature de la réalité, pour cela je me contente d’une seule note 
sur le téléphone, une idée centrale, le reste aura le bonheur de  tourner autour en grandissant pour 
s’affirmer originalement au moment d’écrire. Je ne résiste pas au plaisir de vous montrer, tapées 
hâtivement avec mes gros doigts sur le petit clavier une de ces notes : « minde reel est la ou esr 
conscience fe gauchir ux evenement donc monde i,fra etait observateur cirps endiirmi et monde supra 
dans cerveau ». 
  Je finis cette description en disant que les rêves conscients ne sont pas exceptionnels, beaucoup en 
font, et encore plus qui pourrait en faire les ignore, car quelque chose qu’ils croient connaître et qu’ils 
suivent les leur présente comme peu dignes d’intérêt. Mais ce quelque chose n’est pas plus intéressant 
que le reste, les innocents qui gambadent à l’aise dans la nature le savent bien. 
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Michel Versi 
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Où est le réel ? 
 
  Voulez-vous ouvrir la boîte de tous les secrets ? Celle qui s’envolait en rêve chaque fois que votre 
main en touchait le couvercle ? Votre cerveau ne pouvait montrer que ce qu’il contenait, alors vous 
étiez déçu dans le fil des évènements connus, en actes comme en pensées, car votre cerveau, bien que 
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monstrueux pour vos actes soumis, est aussi absolument juste. En rêve comme éveillé, suiveur de  ce 
fil, n’étant capable que de suivre ce fil, les passages de mondes sont impossibles. Et pourtant, il est 
possible d’ouvrir la boîte. 
  Il est curieux d’exprimer ici par de la pensée mécanique des choses de natures différentes. Cela 
ressemble à l’accumulation de savoir qui précisément pose problème à la connaissance du réel, parce 
qu’avec cette lourdeur le regard ne peut que suivre un enchaînement d’événements connus. Et 
pourtant, il est possible de faire cette connaissance de l’inédit, en faisant seulement ce qu’il est 
possible de faire, mais avec précision. Et c’est ce que, bien que disposant de connaissances très 
parcellaires, et d’un pouvoir d’agir très limité, je m’efforce de faire en écrivant avec le plus de précision 
dont je suis capable. Le réel ne m’empêche pas de dire des bêtises, mais les regards des autres le 
peuvent et ils sont dedans et c’est étrange. 
  Il me semble que j’ai eu une expérience qui m’autorise à supposer que « le réel est là où le regard 
infléchi la course des évènements ». Je me permets donc une conjecture, pas vraiment originale car je 
ne suis pas le premier à l’exprimer. Elle contrebalance la vision classique de la réalité, et n’a pas 
vocation à la remplacer, car comme toujours la pensée mécanique qui incarne le texte écrit aime 
accumuler des conjectures, des sensations, des idées, etc. La flamme qui l’anime est ailleurs que dans 
la mémoire. 
  Selon cette conjecture, Si c’est dans le sommeil que vous avez conscience, alors le réel est là pour 
vous avec tout son mystère et son potentiel, et l’observateur qui vous regarde dormir aurait tort de ne 
pas supposer cette conscience, sous prétexte qu’il peut mesurer l’activité de votre cerveau en 
sommeil, sans que vous le sachiez. Cependant en matière d’opinions les torts sont partagés. 
  Si c’est dans l’éveil que vous avez conscience, le réel est dans l’éveil. Cette vision, exprimée ainsi avec 
des mots, n’est maintenant qu’un souvenir sans force, mais si quelque chose a été fait matériellement 
avec cette conscience, elle est prouvée. Là est la substance palpable de cette conjecture. Il est alors 
irrésistible de vérifier par ce genre de preuve dans la vision classique du réel, si ce qui se passe dans 
un rêve conscient a ou non une puissance matérielle. Le test de prédictibilité scientifique présuppose 
toujours une réponse d’une réalité existant extérieurement au regard, par une sorte de politesse 
mathématique. 
  Nous pensons naturellement que le corps qui rêve est totalement dépendant du monde dans lequel 
ce corps est allongé, sans pouvoir de réaction, parce que nous constatons que ces corps peuvent être 
détruits depuis ce monde. Mais s’agit-il de corps conscients ? Et même s’ils le sont, que signifie la 
destruction de matière s’il n’y a pas un monde, mais des mondes, selon le lieu où le pouvoir de 
matérialisation est actif ? Dans la vision physique du réel construit par des forces extérieures, un 
événement se définit comme une variation de grandeurs dans un système, mais aucun système n’est 
isolé du reste et l’événement est malaisé à définir. Dans la vision du réel construit par la conscience, 
l’événement peut avoir la « couleur » de la conscience qui le fait, c’est-à-dire que les contours de 
l’événement pourraient se prolonger en nouvelles et étonnantes suites de pensées mécaniques. 
  « Conscience, découvrir le réel, pouvoir de matérialiser, pouvoir d’influencer les évènements, pouvoir 
de faire » sont à l’instant où vous lisez, les images mentales d’une seule et même chose. Appelons-la 
« conscience » pour résumer. Là où je suis conscient, quelles que soient mes capacités, je suis peut-
être dans le monde « du dessus » (supra), et le ou les autres mondes seraient « du dessous » (infra).  
  Par expérience je crois pouvoir dire que la pensée mécanique n’est pas la conscience, car je ne vois 
guère son pouvoir de faire à l’œuvre, et je vais peut-être dire une grosse bêtise, mais la réalisation de 
ces œuvres technologiques grandioses dont l’humanité peut être fière ne me semble pas être le 
résultat de la pensée mécanique toute seule. À en juger par la façon dont la mienne biaise le sens des 
mots des connaissances des myriades de textes antérieurs, elle ne travaille pas toute seule. 
  L’être pensant, inconscient dans son monde infra, est obligé de découvrir le réel, et cette obligation 
tombe peut-être sur lui depuis des mondes supra. Son expérience de vie est celle de la limitation qu’il 
cherche à surmonter, sans savoir comment. Il répète les actes qu’il sait faire, ou leur souvenir, jusqu’à 
l’épuisement, parce qu’ils ont été des instants de conscience, des preuves qui ont tout l’attrait de la 
vitalité mais qu’il ne s’explique pas, et dont je dirai peut-être : « des preuves que lui, l’être, a été 
matérialisé ». Son cerveau réclame pour ne pas souffrir, mais souffre obligatoirement de son élan le 
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plus beau : devenir conscient et établir le réel, passer d’un monde à l’autre, devenir indépendant. Il 
me déplairait que cette conjecture mal comprise serve de prétexte à toute sorte de paresses et vanités. 
  Par expérience, ma dépendance (donc sans étonnements) aux évènements (que je rencontre dans le 
modèle classique du réel) est strictement égale à ma prétention en infra de supprimer toutes mes 
limitations (une grande distance par rapport à mon Moi, un égo démesuré). J’ai cru remarquer cela et 
j’ai donc une liberté : soit mes efforts vains me renvoient dans un monde imaginaire où je les nie (un 
monde de stagnation avant la souffrance de soi ou des autres), soit ils me mènent directement à des  
hydres de souffrances mutantes d’apparences (de ne savoir faire que penser répétitivement), ma 
souffrance étant capacité d’évolution, soit je trouve raison et force d’exister, donc le bonheur, par le 
fait d’être conscient (et je forme un monde supra à moi). Dans ce dernier cas, je peux dévider d’autres 
conjectures en pensées mécaniques dans cette couleur de ma conscience qui je l’espère charme ce 
texte et n’est pas un vain songe : ai-je été matérialisé depuis un supra ? Dans l’expérience d’une vie 
tous ces états peuvent se succéder, mais devenir conscient apparaît donc conditionné par des choses 
non évidentes, des efforts pour des résultats incertains. 
  Je ne vois pas de modèle à suivre pour découvrir et matérialiser le réel. Si on est en infra comme un 
des personnages fantômes d’un rêve conscient en supra, et que ce regard se pose sur nous, peut-être 
a-t-on accès à la conscience ? Mais si vous cherchez à faire cette découverte ou plus modestement un 
rêve conscient en suivant des instructions mentales, je ne pense pas que ça réussisse.  Un modèle est 
une dépendance à des moyens d’expression, ce qui crée une distance et empêche l’inédit. Mais du 
moment que vous êtes averti, cela peut être utilisé, tout peut être utilisé pour la preuve d’une 
manifestation. Il ne faut pas mettre la volonté en avant, mais attendre de voir ce qui se passe avec 
nous, comme à l’état de latence prêt à réagir.  
  « Faire le vide de pensées » n’est pas une heureuse expression, ni une instruction heureuse, il vaudrait 
mieux dire « faire le vide de volontés ». Car quelque chose va surgir en nous inévitablement, mais ce 
n’est pas nous qui l’aurons amenée. Quelque chose qui va montrer des images, produire des voix ou 
des bizarreries, et cela semblera étranger. Plus vous observerez consciemment, plus cela sera 
réellement étranger.  
  Ça y est, vous entrez dans le rêve conscient ! Les retours à la parole et l’éveil vont alterner avec ces 
descentes tout près de la boîte des secrets, qui est identique à votre finesse d’observation sur ces 
sensations. Vous l’avez entrouverte, cette boîte : vous entendez par exemple avec une précision 
inégalée une  mélodie qui se joue en vous, vous observez que cette musique est nouvelle, jamais vous 
ne l’avez entendue, d’où vient-elle ? Et ainsi de suite avec les sens que vous connaissez en infra. 
Découvrez avec ravissement avant que d’agir, car pour agir il faut descendre profondément dans le 
cerveau, ce qui est aussi monter haut dans l’univers. À chaque émerveillement du rêve nous 
recommençons à nous parler pour nous souvenir, ceci réveille mais n’est pas mauvais, tant que la 
volonté ne se met pas en avant en infra, comme si elle avait déjà atteint le supra. 
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Quelques mots pour te dire que je vais bien, mais sans abandonner  
Et, sais-tu, je ne m’ennuie plus complètement de moi  
Je touche une ombre sous un cendrier joliment ouvragé 
Sans m’expliquer si ce contact est possible ou pas 
Pour faire du bien à quelqu’un de fragile qui l’a fait et me l’a donné 
Et ça me fait du bien 
 
Connaître ce que je regarde est un délice 
Mais je ne regarde pas partout 
Il paraît que le savoir vient après de rudes saisons 
En attendant il est prévu que demain vienne encore 
Les choses sont possibles si on les remarque 
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Fais-moi cadeau des œuvres de ton coup d’œil précis 
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L’Onde probabiliste nous jette inconscients sur des rivages  
Puisque notre symbole est le soleil, nous retournerons à la mer 
Ouvre tes grands yeux que je connais parfaitement 
Attention, le chemin inverse commence ! 
Il faut aller là où ce que nous savons nous parle autrement 
 
Comme ils étaient faibles ceux qui pensaient pouvoir embellir ou enlaidir la Terre 
Ils ne voyaient plus la mer, plus le soleil, ils étaient lovés dans l’Onde 
Et leur Terre s’équilibrait d’autant de beautés que de laideurs 
Ils ne savaient mentaliser que ce qui existait déjà pour eux dans la Grande Mémoire 
Ce n’était pas la meilleure façon de matérialiser leurs choix 
 
Si tu mentalises du beau, du bien, de la force, de la connaissance et de la vie 
Tu rencontreras autant de laid, de mal, de faiblesse, d’ignorance et de mort 
Comme une éponge, imprégnée de tant de regards, je lance aussi les miens 
Gorgée d’actions inefficaces par leurs contradictions, telle est ma réalité partagée 
Ce n’est pas cette inconscience qui matérialise mes désirs nés de la conscience 
 
Ça fait beaucoup qui pèse sur ma pauvre tête, accroche-moi une bouée 
Si tu veux, explique-moi que je me déplace et qu’ici c’est mieux ou pire que là 
Si tu veux, je suis dans une formation moitié consciente et l’onde me roule en elle 
Ces paroles ne changeront pas mon destin d’éponge rencontrant des rivages 
Enfin, si la bouée disparaît, regarde-moi devant le soleil avec tes grands yeux  
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Ce quelque chose du corps qui fait tout fuir 
Qui fait tout fuir sauf le silence 
Et fait tout le bruit du monde pour être connu en vérité 
Pour accomplir son ultime jugement  
 
Ce quelque chose du corps qui s’étend en silence  
Dans un monde fait des matières encore inertes du bruit  
Peines, désirs, santé, maladie, temps, efforts, joies, etc. 
Ce quelque chose du corps qui s’étend librement 
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Baisse la tête, c’est toi qui te salis, et tu n’as rien pour comprendre 
Le mieux est d’entrer dans les jeux de matières, la pensée est morte 
Rien n’explique qu’en voulant le bien tu sois mauvais 
Ni qu’en ne voulant rien tu souffres aussi du mal 
 
On ne peut pas imaginer combien sont bruyants les corps qui s’ignorent 
Il faut qu’une force organisatrice émerge de ce chaos d’équilibres 
A la question « pourquoi c’est comme ça ? », répond un fait qui s’étend : 
« Je connais quelqu’un qui me connaît » – Mais peu le peuvent 
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Langage comme touches de peintures, nombres abstraits, contours flous 
On n’arrive à montrer précisément que ce que l’oubli conseille 
Aucun mot d’aucune langue ne peut décrire ce que fait l’oubli 
Le poète ramasse ses mots et essaye de se l’expliquer en parlant 
 
À force de trop penser que la Terre était plate, un jour 
Un musicien l’a jouée ronde, et le savoir l’a vérifié ainsi 
Va, tu n’as rien perdu de tes couleurs malgré l’orage 
Puisque tu n’obliges pas la Terre à rester ronde 
 
Les saisons reviennent, les années et les ères 
Toujours quelque chose à voir derrière l’horizon 
Tout est cyclique, revient avec puissance matérielle 
Le regard se lève, il pose les questions et s’éteint 
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L’Alpha de la Journée 
 

Tu savais que la tentation de l’acte unique était sale 
Comme un suicide sans fin, qui n’est réussi qu’une fois 
Mais tu as volé le feu des dieux, rompu le cycle des apparences 
Dans le miroir de ta conscience où Prométhée enchaîné défie 
 
Regarde comme c’est neuf dehors, tout revient en cycle, pur et sans mémoire 
Mais tu as rompu ce cycle vertueux en toi en voulant te connaître 
Tu as fait un oubli involontaire, comment retrouver l’équilibre ?  
Tu ne rêves plus que rêveurs de morts en toi comme partout 
 
L’acte unique te dévore dans un cycle immatériel 
C’est la guerre, tu ne pourras pas l’empêcher, elle vient comme ça  
Dehors la Terre est équilibrée, régulant les manifestations  
Tu sais que tu es condamné à t’expliquer ce qui se passe 
 
Je sais ce que ressent le corps qui va pouvoir agir 
Et celui qui ne va pas pouvoir - oui, je le vois ailleurs comme en moi 
Et je vois ce que prend sur lui le corps entre les deux 
Des coups, de la haine, la solitude, la honte des autres 
 
Je m’attends à voir le hasard te briser le corps 
Je ne peux pas te laisser me briser comme ça 
Tu n’as pas la connaissance et tu n’as pas l’ignorance 
Tu me fais horreur, m’attires, me déchires 
 
Il n’y a rien en eux qui oblige les phénomènes à se répéter 
Sauf toi, la tentation de l’Unique - As-tu oublié cette honte ? 
Des manifestations sortent quand même de la nuit  
Elles disent un savoir plus réel que l’ancien savoir 
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(Le flash du matin dans mon cerveau qui s’en éveille, je me l’explique comme un nombre critique de 
rêveurs d’unicité autour de moi réintégrant les cycles naturels. Je l’appelle « l’Alpha de la Journée ») 
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Belle, belle, ô belle, je ne suis pas mendiant et tu n’aimes que moi 
Comment t’atteindre derrière le repoussoir de tes contraires 
Tant de brutalité où je me noie sans ouvrir mes Yeux de Savoirs 
Belle, je commence à entendre ce que tu demandes 

 
Des enfants rieurs qui sautent dans l’eau bleue, ce sont les yeux de cette belle 
Un fruit rouge qui s’ouvre sur des parfums, ce sont les lèvres de cette belle 
Un marbre rose humide de la chaleur d’une caresse, c’est le vœu de cette belle 
Par un regard nous faisons respirer le corps unique par les deux sexes  
 
Elle ne se calme pas cette agitation qui cherche à se voir 
Nous rêvons dans l’inconscience toutes ces vies 
Qui rêvent qu’elles sont conscientes, qu’elles agissent 
Mais c’est déjà quelqu’un d’autre 
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Plus ou moins d’agitation, c’est ce que nous sommes et avons été 
Pour remplir la coupe du temps et la boire, et se dire qu’elle a été pleine 
Qu’elle ne sera jamais vide, décrire ainsi cette soif 
Que savons-nous faire d’autre que vouloir être rempli aussi ? 
 
Ce qui permet de remplir l’horizon et de s’agiter encore 
C’est la matière lourde de la connaissance qui se perd 
Elle devient volutes de fumée, poussières d’étoiles 
Déjà, touchant l’ignorance, elle ressort de l’impalpable 
Elle rebondit dans tous les chants d’amours 
 
Le sacrifice mène au plus réel, lourd et lointain 
Si loin de la lumière des soleils, pour se sentir agir ici 
Il est le bord qui transpire de tout sans rien perdre 
Je ne sais pas… il n’est pas possible d’être transparent 
Peut-être éclairer avec élan comme un rayon ? 
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Tout est triste sans énergie, ou qui ne sert qu’une fois 
Ou qui ne sert à rien, et écrire m’épuise même si c’est mon meilleur geste 
Pourquoi ai-je l’impression mélancolique ? 
…Merci… je suis rempli de supportable 
 
Tu es née sans espoir, pauvre sœur, tu as reçu les soins de tes parents 
Ils ont sacrifié l’épanouissement de leurs vies pour ton corps incapable 
Ils ne savent pas qu’ils l’ont fait, ils ne le savent même pas 
Et moi, qui suis-je et comment peindre cela ? 
 
 



Les Enfants de la Prière - 22 
 

28 
 
De toutes ces paroles rien ne restera, elles se dissiperont comme nuages 
Mais dégageront des rayons pour qu’une plante se tourne vers le soleil 
Comme moi qui le regarde au matin dans l’eau trouble de mon regard 
Avec ces deux mains qui se lèvent vers lui, s’ouvrant au bout des bras 
 
Le regard en suspension ne se presse pas d’entrer dans l’effort 
L’Alpha de la Journée ne réclame pas d’efforts, quand il daigne venir 
Que faire d’autre que chanter, dire, expliquer, célébrer, prier 
Laisser le rayonnement remplir tout de force de vie, même le reniement 
 
Attention à ce qui est vu, si plus que Un est vu 
Un lien cherche à se matérialiser entre les symboles 
Il suffit de voir Deux pour que le réel jaillisse 
Pardon mon soleil, mon regard s’agite de ta chaleur 
 
Je dis n’importe quoi pour me nourrir dans une vision 
Les phénomènes grouillent à la porte du monde objectif 
Certains bondissent dans l’apparence, énormes, rien n’est stable 
Si le regard subjectif est égal au réel objectif, il n’y a pas de suite 
 
Le langage s’interpose, il est écrit dans les deux 
Peut-être pour ralentir le temps 
Le lien d’où les choses surgissent est l’égalité : =  
Nous décidons des symboles : 1,2,3... ?... 
 
Partout où je regarderai, le langage sera plus insistant 
Des inconnues plus parcourables à bicyclette 
Le lien plus foisonnant de manifestations 
Des symboles sensibles aux prières 
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Le Peintre 
 
  C’était un jour de maladie, nuit bénie, il peignait. Les modèles sont venus vers lui arrêtant son geste, 
en lui disant : « on va te peindre ». Et le Peintre est allé devant son tableau. « Je fus cela », se dit-il 
quand le décor fut inversé, et il se mit à écouter et voir. Il se voyait être peint, et c’était aussi lui qui 
peignait. Il se voyait par là-bas se remplir d’autres efforts. Les modèles finirent de peindre par surprise, 
le décor revint à l’endroit. Et qui parla ? « Ca ne peut pas être une habitude, la prière ». Le Peintre était 
à sa place et les modèles devant le tableau. « C’est mon plus beau portrait », pensa-t-il. 
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L’ignorance, c’est quand nous sommes plusieurs 
À jouer des jeux qui nous sont très solitaires 
« C’est pour savoir » disons-nous ensemble 
Et certains ne demandent même plus pourquoi 
 
(Certains trouvent, mais personne ne sait) 
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Nous faisons connaître par d’autres ce que nous ignorons 
Et ceux-là croient savoir, qui sont devenus notre ignorance 
Ces jeux inconscients recommencent jusqu’à l’insupportable 
Ces jeux seront laids tant que nous regarderons sans savoir 
 
(Patience, car c’est un regard fait de mémoire) 
 
En se bandant les yeux cela doit être fait 
Je ne peux dire davantage nos volontés 
De papillons de nuit filant vers le feu 
D’hommes qui rêvaient de lumières 
 
(Pour savoir, nous ne voulons que réussir à aimer) 
 

31 
 
  Le Peintre a trouvé un tas de tableaux dans un coin du décor. Toutes les toiles étaient noires sans 
aucune image, mais pourquoi ? Il demanda à ses modèles si c’était lui qui les avait faites. Les modèles 
lui montrèrent la Nuit et firent semblant de dormir. Le Peintre pensa qu’il avait peint la Nuit. « Examine 
tout ce tas, puisque c’est le jour maintenant», alors il chercha à voir au travers d’une toile, ou à en 
gratter la croute de peinture. Il y en avait beaucoup et le Temps passait, et il était fatigant ce travail. 
Tous les tableaux examinés étaient sans images, il pensa que ce n’était pas les siens. Alors il se mit à 
peindre sur une nouvelle toile ce tas de tableaux noirs énigmatiques. Il les installa parmi les modèles, 
mais dans sa peinture les tableaux restaient noirs. « Tu m’as peint derrière ta mémoire » lui dit soudain 
un des tableaux noir et énigmatique placé parmi les modèles. Le Peintre lâcha son pinceau 
d’étonnement et de joie. Le modèle qui jaillissait devant lui était le « Peintre peignant un tas de 
tableaux noirs et énigmatiques ». Il y avait dans ces tableaux des belles images et d’autres laides, le 
modèle lui dit que « c’était Tout ». 
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Le Sculpteur de la Nuit 
 
L’esprit courageux ne sait pas qu’il est courageux  
Mais sa preuve est écrite là où sa mémoire ne va pas 
Le papillon de nuit ne sait pas qu’il cherche la lumière 
Nous ne savons pas ce que nous faisons par la mémoire 
 
Si je touche d’un acte nouveau mon corps ignorant  
C’est un plaisir, une suite d’effets me donne mes premiers savoirs 
Si je touche d’un acte répété mon corps savant 
C’est un furoncle, ou quelque chose qui dit que je lui fais mal  
 
La mémoire fait la fournaise du temps et l’étroitesse de l’espace 
L’exigence d’actes voile les preuves de connaissances dans l’attente  
L’inconnu ne vient pas sans le sacrifice volontaire d’un peu de mémoire 
L’inconnu d’où je ne peux discerner que mes preuves qui me discernent 
 
Sentir la vision extérieure de sa mémoire comme un retournement, cette nuit 
Des signes physiques remplissent cet espace, chair de mon visage projetée hors du rêve 
Remodelé en précision, épouse de l’exactitude, en vastitude et vibration 
Délice de Voir hors du Temps mes preuves qui remplissent l’instant éternel 
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(Je l’appelle « le Sculpteur de la Nuit », et je le verse aussi dans ma mémoire) 
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Le Peintre et le Savoir  
 

- Ça alors, nous nous parlons ! 
- Mais comment as-tu fait pour me trouver ? 
- Je passais derrière cette colline, là-bas, et j’ai eu envie d’aller voir ici. C’est normal pour le Savoir, 
non ? 
- Oui… il faut que je te montre mes tableaux, si tu veux ? 
- Bien sûr… fais voir… ouais… pas mal… 
- On se parlait jamais, souviens-toi 
- Je pense que cette rencontre devait se produire, ou alors nous allons être effacés… je veux dire que 
cette colline aussi va être effacée 
- Elle est là depuis longtemps, elle… 
- C’est pour ça que je pense que l’auteur de nos discours a probablement trouvé sa perfection. Peut-
être a-t-il trouvé hors de nous quelque chose d’autre que son moyen d’expression, une stabilité 
fondamentale, quelque chose hors de nos tourments et de nos joies, hors de ce temps dans lequel tu 
n’es pas plus à l’aise que moi pour savoir quoi peindre. Si vraiment c’est ça, ce n’est pas lui qui changera 
ce qu’il a écrit… il en écrira davantage, mais n’en effacera plus 
- Et si moi je l’efface, son discours, moi le Peintre ? Les collines ne sont pas éternelles 
- Hé bien efface, tu verras bien la suite, s’il y en a une… 
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La perte du paradis 
 

  Et le Peintre dit qu’il pouvait effacer un tableau, mais qu’il le repeindrait quelle que soit la suite. Et le 
Savoir dit qu’il ne voudrait pas et ne pourrait pas effacer le Peintre, les modèles et ce paradis. Le Savoir 
examina tous les tableaux, il jugea qu’ils se ressemblaient. Il examina tous les modèles, il jugea qu’ils 
se ressemblaient aussi. Il décrivit alors au Peintre sa connaissance de l’Alpha de la Journée et du 
Sculpteur de la Nuit. Le Peintre tenta de les dessiner d’un éclat coloré de Lumière et d’une robe de 
Jours changeants, mais ces deux tableaux ne trouvèrent pas d’équivalence en modèles, contrairement 
à ce qui se passait d’habitude. Il alla placer parmi les modèles les deux tableaux qui rayonnaient, mais 
rien de nouveau n’apparut. 
  Pareillement, le Peintre peignait le Regard hors du Temps mais lui aussi ne se matérialisait pas. Le 
Savoir voulait cette apothéose, avec le Peintre il faisait des saints efforts. Les Jours et les Nuits 
passaient remplis de cette merveille. Cependant les modèles touchaient le Peintre et le Savoir. Le 
Savoir fut amoureux de tout cela, mais comme il était le Savoir il ne s’en contentait pas. Un temps vint 
où il voulut aller derrière une colline, de là où il était venu ou d’ailleurs, pour pouvoir revenir dans ce 
paradis et donner à peindre au Peintre du nouveau. Il rêvait de ramener un Troisième Être qui 
matérialiserait l’Alpha et le Sculpteur. 
  Le Savoir partit à l’aube et marcha la journée, son regard rempli des équivalences matérielles qui 
apparaissaient en chemin. Il atteint le sommet de la  colline à la fin du jour. Montant la pente vers lui 
dans l’ombre, il vit une foule avec de grossiers visages humains, de tous les âges. Cette foule était 
guidée par une sorte de peintre et une sorte de savoir, elle dévorait le sol qu’elle parcourait et les 
modèles en disparaissaient. Le Savoir senti pareillement son âme se vider. Et il voulut protéger le 
paradis. Il fut secoué par cet acte de mémoire, et la foule s’arrêta à distance. Les sortes de peintre et 
de savoir, avec leurs volontés obstinées, continuèrent seuls à avancer vers lui. Le Savoir voulu protéger 
son corps, il fut secoué par cette mémoire, et les deux s’arrêtèrent. La sorte de savoir, prenant le ciel 
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comme témoin de son humanité, continua seule à avancer vers lui. Le Savoir voulu protéger son esprit, 
il fut secoué par cette mémoire et l’arrêta. 
  Le visage ruisselant de sueurs froides et le corps tremblant il connut sa violence. Il voua à 
l’anéantissement cette multitude et il connut sa haine. Il essaya de revenir sur ses pas et connut son 
ignorance. Qu’est-ce qu’il était venu chercher sur cette colline ? Trois fois touché par l’acte de mémoire 
qui l’avait privé de son Regard hors du Temps, cette mémoire le menait à un abîme de connaissances 
trop immense pour son corps, comme aux premiers temps de la création, quand le réel jaillissait sous 
les pas animaux. Trois fois touché pour avoir par amour voulu sauver le Peintre, les modèles, l’Alpha 
et le Sculpteur. Il atteignit un ravin et voulu le descendre parmi les herbes, mais il trébucha vers un 
vide. Son corps s’arrêta à quelques mètres au-dessus du sol, par ses mains accrochées à des arbustes. 
Ce n’était ni trop haut ni pas assez, il pouvait remonter ou sauter, il souffrait de l’ignorance. Le Savoir 
restait suspendu dans l’indécision de connaissance, il souffrait de la peur. Et il interrogeait son corps 
et sa mémoire pour connaître quoi faire, écartelé par des pensées. Regardant en haut et regardant en 
bas, il suffoquait du souvenir de sa violence et de sa haine. L’Alpha et le Sculpteur étaient perdus, il ne 
lui en restait que des mots. La multitude des animaux humains avait été plus forte que son regard, il 
avait tout perdu. La prière intense, c’est l’amour de ce qui vient d’être perdu. La prière fervente, c’est 
le contraire du reniement. Le Savoir s’accrochait à cette prière dans l’épuisement. Il regardait vers le 
ciel et le ciel lui fit signe de remonter par les herbes. 
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  Le Savoir s’était hissé par l’espérance et la confiance hors du ravin. Il mit douze heures après sa chute 
pour arriver à l’entrée du paradis. Il vit le Peintre, un simple village et un simple fleuve, pas de tableaux 
ni de modèles. Il fallait nécessairement qu’il vît quelque chose, il savait aussi que la foule le suivrait. Le 
Savoir restait caché dans les herbes, il savait ce que ferait la pensée aux hommes. Elle grandirait dans 
les corps matérialisant des maîtres qui feraient des modèles à leur tour, mais des modèles comme on 
joue avec le feu, des modèles souvent terribles. Ces maîtres qui faisaient des modèles avec leurs 
pensées ne savaient rien. Pour se protéger depuis l’intérieur d’une matérialisation inconcevable, 
bourgeonnante, les vitalités seraient sacrifiées, à l’image de la pensée empêchant la connaissance 
active. Leurs enfants finiraient par avoir du mal à naître et vivre, puisque la vie ne serait plus entretenue 
que de l’extérieur. Ce que ferait la pensée aux destructeurs du paradis le Savoir le savait. Mais que 
savait encore le Savoir, lui qui avait trouvé l’ignorance après l’avoir voulue ? Est-ce que c’était encore 
son amour terrible qui s’exprimait ? Savait-il encore matérialiser ? Et il interrogeait sa pensée comme 
un homme : « est-ce que le Peintre est encore au paradis ? » 
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  Elle avait fait paître ses animaux dans la vallée, et quand les herbes disparurent, la foule derrière la 
colline, la foule envahissante reprit sa marche après trois jours. Elle était poussée en avant par la faim 
et par son maître de savoir. Elle était poussée en avant par le désir et par son maître de peinture. Elle 
arriva là où était le paradis, et y trouva un homme aux cheveux blanchissants qui cultivait une terre 
fertile. Et elle découvrit un fleuve. Et quelques demeures, quelques enfants, des femmes, d’autres 
hommes, presque tous ceux-là s’en allèrent car leur petit nombre les rendait invisibles. Ils ne voulaient 
pas donner leurs corps, ceux des modèles du Peintre, à ces voleurs. Le Peintre resta, on le nourrissait, 
il servait de faire-valoir au maître de peinture. Le maître de savoir expliquait les différences, celui de 
peinture les peignait. Le Peintre était quelqu’un qui semblait ne pas penser selon les savants, et selon 
les artistes, personne ne l’avait jamais vu faire une œuvre. On le voyait dans les endroits solitaires 
sourire à des choses invisibles. Il y eut dans ce pays une foule pour donner de nouveaux enfants et de 
nouveaux morts. 
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- Je sais que tu es dans les herbes comme si je te voyais de mes yeux, mais que s’est-il passé ? 
- j’ai perdu le paradis et je ne peux que penser le défendre en le voyant s’évanouir toujours. As-tu 
perdu le paradis, Peintre ? Toi tu y es resté, tu n’as pas cherché à ramener un troisième être 
- Je ne suis pas allé derrière la colline mais mes modèles ont disparu et mes tableaux aussi... pourtant 
je continue à traduire en couleurs et profondeurs les nouveaux modèles, qui sont fuyants et tristes, 
comme cette foule qui les incante, et si je voulais les peindre il me faudrait des toiles et des encres et 
l’envie de le faire… je ne sais pas si j’ai perdu le paradis 
- Moi aussi je continue à savoir, mais avec plus de peurs et de tristesses. L’Alpha et le Sculpteur ne 
reviennent plus dans mon esprit que comme des ombres. Je passe mon temps avec la pensée. 
Maintenant elle envahira la Terre, c’est une grande faim et ce monde est son aliment… je la vois 
accumuler tant de travail… regarde quel est la perte de la puissance de matérialisation : chaque être 
pensant dépendra des efforts des autres, et ce travail transformera la matière, et ces montagnes 
déplacées pour le paradis perdu ne trouveront pour réel salaire que la répétition des efforts. 
- Oui, je vois ces montagnes d’efforts de vies pensantes que tu m’expliques… mais je vois à leur sommet 
un navire tournant très haut autour de la Terre… il est plein de matière transformée… et dedans la 
pensée regarde la Terre et ce qui la contient… et je pense avec des larmes dans les yeux, mon ami… je 
pense que cela est peut-être le troisième être que tu m’as ramené, l’écrin d’un paradis plus vaste pour 
l’Alpha et le Sculpteur ? 
- Et maintenant ? 
- Maintenant, aide-moi à ramasser les courges et dîne avec moi ce soir. La foule ne peut pas venir nous 
déranger, car je ne l’imagine pas… je ne suis pas comme toi, je ne vais pas derrière les collines pour y 
trouver ce que je ne maîtrise pas… toi tu as perdu le paradis mais seulement de vue, parce que tu l’as 
fait  grandir trop vite pour tes yeux…  
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Notre monde 
 
  Pour le même geste, involontaire ou non, ici une formidable conséquence et là rien. Pourquoi ? 
Comment ? Ici des larmes, là rien. Ici des jouissances, là rien. Le Peintre nous trompe sur sa vision d’une 
station spatiale, car je me suis servi de ma mémoire pour faire du Peintre un devin. Je lui ai coloré sa 
pensée. Pourtant le Peintre est visionnaire quand il dit que le paradis a grandi, car je ne me suis pas 
servi de ma mémoire. Maintenant, croyez-vous qu’il n’existe que des actions de la pensée pour 
connaître le réel ? 
  Voici ce que j’ai écrit, je me suis retourné et j’ai vu une pensée qui vivait toute seule, qui agitait deux 
ailes colorées de mémoire pour en faire jaillir des fontaines de mots, et cela avait envie de s’envoler 
dans le monde. Il est beau cet oiseau, il est vivant, il veut naturellement entrer dans les esprits pour 
prendre d’autres pensées sur ses ailes. Il est un lieu où cet oiseau existe même si je le laisse enfermé 
chez moi, même si j’efface tout ce que j’ai écrit, et ce lieu est la prière. 
  Ici, la prière ne me fera pas effacer l’oiseau incarné en pensée. Je ne vois rien dans le divin qui me 
demande de cacher l’éphémère. La prière n’est pas une habitude, elle se passe de mots pour capter 
l’invisible, être sensible à l’incompréhensible, perméable à l’improbable, elle ne cache rien. Partout où 
est fait autre chose que la pensée est cette prière, quels que soient l’apparence et le nom qu’elle reçoit. 
Là, elle chante par le corps et là elle se distingue dans les contours d’un être déçu de ne pas chanter. 
Jamais elle ne fait le bruit de réclamer, ou alors c’est un sanglot qui s’abandonne. Elle est ce qui touche 
ou ne touche pas l’au-delà, et personne ne sait comment. 
  Notre monde est fait de montagnes où des avalanches d’intentions font de la neige des cieux les 
tombeaux de la pensée. Il y a des océans où le regard se perd. Mais notre monde est double, il est 
déployé comme voyant et comme penseur, dans la prière et dans la pensée. Et le voyant n’explique 
pas le penseur, le penseur ne voit pas le voyant, et la prière n’explique pas la pensée, la pensée ne voit 
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pas la prière. Je ne veux pas me trahir avec des explications. Je ne veux pas m’aveugler avec des visions. 
Je veux faire de ma pensée l’écrin d’une prière et de ma prière l’écrin d’une pensée, et c’est une 
volonté teintée de conscience qui veut aller au ciel comme mon bel oiseau. Je renierai ce beau 
programme plus qu’à mon tour car j’appartiens à ce monde, mais j’entrevois la possibilité de ne pas le 
renier, et c’est de vivre ce monde doublement. 
  J’existe dans toutes les catastrophes et les réjouissances, dans le figuier et la vigne, dans la comète 
qui frappera la Terre. J’ai pleuré, j’ai frappé, j’ai haï, j’ai aimé, j’ai engendré. J’ai dit : ce n’est pas moi. 
Et j’ai dit que c’était moi. J’ai posé des questions et je n’en ai pas posé. Je n’ai même pas été capable 
d’en poser. J’ai eu ces choses enveloppantes, les couleurs des choses avec les odeurs, les sons, les 
touchers, et je ne les ai plus eues aussi. Et je vois qu’il y a la prière pour se taire dans les vallées de paix 
et la pensée pour parler sur les sommets d’efforts. Quelle est cette étrange façon dont je suis regardé 
d’en haut et qui fait mon destin personnel, ou bien cela est irréel ? Quelles sont ces règles, ou bien il 
n’y en a pas? Quelle est cette liberté que j’ai que la pensée ne peut pas expliquer sauf à effacer la 
prière ? 
  La prière est motivée par le contact avec des êtres supramentaux ou des formations psychiques qui 
sont ou ne sont pas réels, mais dont le contact et l’effet sur la pensée peut tenir lieu de justification à 
un être limité s’il en a le besoin irrésistible, s’il suffit à remplir son existence de sens et d’énergie. Mais 
quand ce contact n’a jamais eu lieu, comment cette prière peut-elle être possible ? Elle ressemble à 
un sacrifice, une perte. Notre monde est le Sacrifice dans beaucoup de ses apparences. Mais il est aussi 
la Prière dans beaucoup d’autres.  
  Le corps qui pense fait plus que se défendre, il s’attaque par sa propre pensée quand il anticipe une 
menace. S’il n’a rien en lui pour mettre un frein à cette anticipation, faite de mémoire et de 
temporalité, de comparaisons de pouvoirs, d’une grande cruauté, de peurs et de violence, il ne lui reste 
que l’habitude et la contrainte pour s’assurer de sécurités psychologiques. Et celles-là sont cette 
pensée légitimée, institutionnalisée, et elle fait entre autres choses les sacrifices du monde.  
  Certains enfants ou adultes peuvent ne pas être protégés par ces écrans protecteurs de l’habitude et 
de la contrainte et être particulièrement sensibles aux contacts qu’ils ont. Ils peuvent être heureux 
dans certaines circonstances, mais découvrir avec stupéfaction qu’ils ont des pulsions homicides ou 
suicidaires dans d’autres, et en avoir la honte secrète toutes leurs vies. Ces enfants ne comprennent 
pas ce qui leur arrive, ils ignorent qu’ils portent le poids de quelque chose de mystérieux dans notre 
monde, qui est léger et les fait vivre si c’est heureux, ou est lourd et les écrase si c’est malheureux. Ce 
sont des êtres sensibles qui n’ont que les œuvres de la pensée autour d’eux comme espoirs, œuvres 
de l’habitude et de la contrainte qui sont perméables pour eux. 
  Mais ils ont le pouvoir visionnaire, ils peuvent être capables de connaître sans explications l’objet du 
contact, puisque cet objet est entré en eux, qu’il est devenu leurs pensées, qu’il montre par le mal ce 
qui vient du mal, et par le bien ce qui vient du bien. Et par d’autres formations psychiques plus subtiles 
des natures d’objets plus complexes. La vision divine permet de savoir ce que la pensée cache en elle 
ou dans les faits qu’elle a construit, de connaître les natures d’amour, de haine, de mensonge, de 
sincérité, de vengeance, de crime, parce qu’elle ne devient pas la Pensée à leurs contacts. On peut 
supposer aussi qu’avant d’être regardé en conscience, un objet du réel est un objet matériel lié à un 
objet spirituel.  
  C’est une vision pratiquement impossible pour nous, humains, mais peut-on en arriver là ? Il faudrait 
pouvoir tout porter en soi en pensées et ne pas s’y identifier, comme le faisait le Peintre en peignant 
ses modèles, que son regard intègre expliquait, comprenait, matérialisait par sa conscience supérieure 
pour les rendre réels. Mais nous, nous sommes ainsi en danger, en proie au hasard de mauvaises 
rencontres. Alors  nous fuyons le contact par la culpabilité ou l’assurance, le doute ou la certitude, des 
sanglots ou des rires, de la peur de soi ou de l’envie, de la mélancolie etc. Oh ! J’oubliais tout ce qui est 
écrit dans les livres d’histoire. Et qui n’est donc pas tellement réel.  
  Nous fermons par notre pensée les yeux de ce Moi profond qui Sait en nous. Mais il peut les rouvrir 
dans une prière. Que faut-il faire de renoncements pour voir hors de notre pensée, et 
d’accomplissements en elle pour agir avec ses mots ? Parfois nous n’avons pas à choisir, la réalité nous 
fait perdre beaucoup et il en naît la plus sincère des prières, parfois.  
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  Le poète ne se préoccupe pas d’exactitude, sinon il ferait mieux de s’exprimer en langage 
mathématique. C’est son privilège, car bien entendu il est maudit par le démon de l’épreuve 
perpétuelle. Son exactitude est faite de vides suggestifs dans l’oreille de celui qui l’entend, d’harmonies 
fluctuantes dans une pensée réceptive qui lui tend un miroir. Le poète est donc scrupuleux, propre sur 
lui-même, s’il s’est construit un Peintre qui le voit et qui le peint. D’ailleurs les modèles du Peintre 
étaient tous beaux, et c’était les siens, il en jouissait de façon non humaine. Depuis eux. 
 Le maître de peinture ou de savoir, l’Homme, est le dernier à savoir qui il est puisqu’il ne peut pas se 
connaître comme le Peintre se connaît. Il fait ses œuvres comme on se débat dans l’ardeur épuisante 
qui flotte sur le Temps. L’égo de l’homme est grand comme son ignorance et son désarroi. En 
apparence il est conformiste, il peut s’accrocher aux objets rituels pour mettre de la distance avec les 
contacts du monde, mais si le feu de l’identification est présent sous la cendre le poète en sort. Celui 
qui ne sait pas ce qu’il fait s’étrangle avec des mots jusqu’à l’informe pour toucher l’absolu, c’est un 
paria pour les autres, car son contact est dangereux tant qu’il ne les voit pas comme ils sont. Et ils sont 
tous fragiles. Le poète ne dit pas que des choses inutiles ou dépourvues de sens. Il évolue de l’ombre 
vers la lumière et ne souhaite l’inverse pour personne, même s’il comprend qu’aller vers l’ombre est 
plus sublime que ne pas évoluer. Le poète n’est qu’un homme. Il est en proie au démon de l’ignorance, 
vantant ses connaissances par ce qu’il feint d’ignorer. Il se sert de sa mémoire pour compléter ses 
visions. C’est un menteur passionné, un frère aimant. Il évolue parfois vers la simplicité esthétique, 
vers les harmonies visuelles, auditives, d’exactitude et de sens. Il se répète à n’en plus finir, en efface 
autant, pense et voit bien plus qu’il n’écrit, solitaire et dur à l’effort.  
  Un jour il comprend qu’il maîtrise son langage et qu’il l’exprimera jusque dans le silence, pas inquiet 
de n’avoir rien à dire. Alors il détourne l’ogre de la pensée vers des finalités paisibles. Il sait qu’il fera 
bien, même sous les sarcasmes et les coups de l’ogre qui l’épuise. Tout ça n’était pas très important. 
A l’instant de finir il passe le flambeau de l’ardeur aux modèles qu’il a peints et ses œuvres 
l’abandonnent. Enfin il matérialise. C’est l’autre monde, c’est toujours ici. L’homme fait effort pour lui 
avant tout, pour mettre en accord ses paroles et ses actes, ou pour autre chose, je ne sais pas. Pour 
cesser d’être seul. Il désire être de ceux qui cueillent les bons fruits de la vie, mais s’il n’est qu’un œil 
qui voit et une pensée qui pense, il est  moins beau que ses paroles. On ne peut pas parler de beauté 
ou de laideur de ce qu’il fait sans que ça nous concerne aussi. Le germe visionnaire est dans le Moi, il 
est là pour se  développer dans des corps sensibles. Nos enfants, s’ils arrivent à connaître les objets du 
monde, seront les enfants de la prière. 
 
 
 
 
 


