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MONDE ZÉRO 

 

   LE MONDE ZÉRO N’EXISTE PAS. IL N’Y A EN CE MONDE AUCUN POINT DE 

VUE POUR MENTALISER. NI MENTAL-OBJETS, NI MENTAL-ÉNERGIE. IL N’Y A 

AUCUNE FORME, AUCUNE EMPREINTE POUR NOUS RÉUNIR. TOUJOURS DANS 

NOS VOYAGES NOUS BUTONS CONTRE CETTE FRONTIÈRE.  
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MONDE PREMIER 

 

   QUAND UNE FORME SE DÉTACHE COMPLÈTEMENT DU MONDE ZÉRO, 

L’EXISTENCE EST CRÉÉE. LE MENTAL-OBJET EST NOTRE PREMIÈRE RÉALITÉ 

SINGULIÈRE ET PLURIELLE. IL SUFFIT D’UN REGARD POUR QUE LE TEMPS ET 

LA DISTANCE SOIENT CRÉÉS DANS LE MENTAL-OBJET. IL SUFFIT D’UN 

REGARD POUR QUE DES FORMES APPARAISSENT ET DISPARAISSENT DANS CE 

PREMIER MONDE. DANS CES IMAGES DE PROFONDEURS D’ÉTOILES, LA 

FORME D’UN MENTAL. DANS LA DILATATION ET LA  CONTRACTION, LA 

FORME D’UN MENTAL. DANS L’ESPACE PARSEMÉ D’AMAS DE GALAXIES, LA 

FORME D’UN MENTAL. DANS LE TEMPS, LA DISTANCE, L’ÉNERGIE, LA FORME 

D’UN MENTAL. DANS LA MORT ET LA VIE, LA FORME D’UN MENTAL. DANS 

LA SAVEUR DES EAUX POUR LES COQUILLES D’ANIMAUX ENROULÉS SUR 

ELLES-MÊMES, LA FORME D’UN MENTAL. DANS LA PATIENCE ET 

L’IMPATIENCE, LA FORME D’UN MENTAL. 

 

)…( 
 

) LA FORME MENTALE EST L’EXISTENCE ( 
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MONDE DEUXIÈME 

 

   EN DÉSIR D’UN ÊTRE VIVANT, JE POSAI LE RÊVE DE MON CORPS SUR UNE 

PLANÈTE CHAUDE. LE SOL ÉTAIT HUMIDE, DE BELLES PLANTES 

S’ÉLANÇAIENT VERS LES CIEUX. JE REGARDAIS MIEUX EN BAS, C’ÉTAIT UN 

COMPOST DE FEUILLES EN PUTRÉFACTION. ALORS JE SAUPOUDRAI DANS 

L’EMPREINTE ACCUEILLANTE QUI ME FAISAIT SIGNE, TOUT CE QUE J’AVAIS 

MENTALISÉ DE MOI PAR LE MONDE PRÉCÉDENT. CE N’ÉTAIT QUE DES 

VERTIGES DE TEMPS ET DE DISTANCES. QU’EST-CE QUI EST LOIN, QU’EST-CE 

QUI ME TOUCHE ? LA VÉRITÉ DE CETTE PLANÈTE AVAIT LE VISAGE 

EMBRASSANT D’UNE GROSSE FLEUR, UNE FLEUR INTELLIGENTE. JE 

CONTEMPLAIS UNE ENVELOPPE DE TISSUS SOYEUX GRANDIR DEPUIS 

L’EMPREINTE, ET EN M’Y PLONGEANT AVEC DÉLICE JE M’ENTENDIS PARLER 

DEPUIS LA FLEUR. PAR TOUTES MES UNIONS DE CORPS JE ME DÉCOUVRE. DE 

CELLE-LÀ J’ENTENDIS MONTER UNE DILATATION MENTALE. 

 

) LE MONDE EST BIEN FAIT AINSI 

IL A INSCRIT UNE LONGUE DISTANCE 

ENTRE TOI ET MOI 

POUR DIRE UN DÉBUT 

POUR DIRE UNE FIN ( 

 

   JE PASSAIS DANS LA FLEUR PLUS DE CENT TOURS DE PLANÈTE AUTOUR DE 

L’ÉTOILE, DANS CE MONDE OÙ L’ESPRIT S’ENRACINE, ET JAMAIS LA FLEUR 

NE S’APERÇUT DE MA PRÉSENCE. PARFOIS JE LA QUITTAIS POUR QUELQUES 

RAYONS DE LUNE ROUGE, UNE PLUIE DE CENDRES, MAIS VITE JE 

RETROUVAIS LA CHAIR PALPITANTE DE MA FLEUR, COMME AU PREMIER 

JOUR DE RÉUNION. ET ELLE SE FANA. ET ELLE TOMBA PAR TERRE. BIENTÔT 

MONTERAIENT D’ELLE, PARMI LES SPORES RÉPANDUES, D’AUTRES PLANTES, 

D’AUTRES FLEURS. SE PRÎT ALORS MON ÉLAN. J’EMPORTAI AVEC MOI 

BEAUCOUP DE SES CHARMES QU’ELLE M’AVAIT CRÉÉS, ET TANDIS QUE SON 

EMPREINTE S’OUVRAIT À NOUVEAU, J’ÉTAIS PAR ELLE UN RUBAN SOYEUX 

DE PÉTALES POURPRES DÉSIREUX D’UN AUTRE MONDE. 
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MONDE TROISIÈME 

 

   JE POSAI MA COROLLE SUR LA TROISIÈME PLANÈTE, EN N’Y VOYANT 

D’ABORD QUE CE QUE J’Y AMENAIS. C’ÉTAIT UN MONDE DE VAPEUR. DE 

GRANDS BOURGEONS ORGANIQUES PERDUS AUX HORIZONS LES UNS DES 

AUTRES RAPPELAIENT LES PLUS HAUTS DÉSIRS DE MA FLEUR, SES TENDRES 

RÊVES MÉLANCOLIQUES. JE REGARDAIS EN BAS DEPUIS LES AIRS, SANS 

TROUVER RIEN D’AUTRE QUE DU BROUILLARD. PENDANT DE NOMBREUSES 

VARIATIONS DE LUMIÈRE, JE M’ATTARDAIS À CHERCHER DU VIVANT 

CAPABLE DE MENTALISER, POUR ME DONNER L’ÉVEIL PAR DES YEUX DE 

MATIÈRE. ÉCOUTANT LES EMPREINTES, TOUCHANT LES FORMES QUI S’EN 

EXTRAYAIENT, JE NE TROUVAI RIEN QUE DES SENTEURS DE TERRE, DES 

SONGES DE CRISTAUX. C’ÉTAIT UN MONDE TRÈS NATUREL, UN MONDE EN 

LATENCE. ALORS JE SAUPOUDRAI AU-DESSUS DE LUI TOUT CE QUE J’AVAIS 

EMPORTÉ DE LA FLEUR, DE LA VIE D’AVANT, DU MONDE PRÉCÉDENT. C’EST 

AINSI QUE SE FÉCONDENT LES MONDES. 
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MONDE QUATRIÈME 

 

   DANS LE MONDE SUIVANT, OÙ JE FUS RENDU EN UN INSTANT, J’ÉCLATAIS 

EN MILLE MORCEAUX, ME RÉPANDANT DANS DE NOMBREUSES EMPREINTES. 

DANS LA VARIÉTÉ DES OBJETS QUE LES EMPREINTES FORMAIENT, JE 

RETROUVAIS LES ONDES DE MA NAISSANCE. MON PLAISIR EST DE ME 

PERCEVOIR, J’ALLAIS ME NICHER DANS LES FLEURS, J’ÉTAIS L’ABEILLE, LA 

FLEUR ET LA CACHETTE. JE SAUTAIS D’UNE FORME À L’AUTRE. ET JE 

M’OUBLIAI DANS LES MARÉES DES EAUX SANGUINES, LES CRÉPITEMENTS 

DES EMPREINTES QUI S’OUVRENT ET SE FERMENT POUR RECEVOIR. 

MERVEILLEUSES DÉCOUVERTES. JOUISSANCE DES EXISTENCES 

RENOUVELÉES SANS ENCOMBREMENTS, VITALITÉS TORRENTIELLES. 

AUCUNE PAROLE. 
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MONDE CINQUIÈME 

 

   DANS CE MONDE, QUI S’IMPOSA IMMÉDIATEMENT, JE MIS AUSSI DANS LES 

EMPREINTES TOUT CE QU’ILS NE POUVAIENT PAS DONNER, ET JE ME FIS LUNE 

POUR ATTENDRE DE ME VOIR. J’ÉCOUTAIS MONTER DE LEURS BOUCHES LES 

FORMES MENTALES QUI DESSINAIENT CES BOUCHES. ELLES PEINAIENT À SE 

DÉGAGER LES UNES DES AUTRES, ELLES S’ABSORBAIENT LES UNES PAR LES 

AUTRES COMME LEURS FORMES DE CHAIRS SE MANGEAIENT. APRÈS DES 

ÉTERNITÉS, J’ENTENDIS DES PAROLES QUI VOULAIENT DÉCRIRE DES FORMES 

PLUS DISTINCTES. MON PREMIER REGARD PAR EUX FUT COMME LUNE 

AVEUGLE.  

 

) IL Y A DU DÉGOÛT 

IL Y A DE LA CONTRACTION MENTALE 

ET L’UNIVERS EN LUI-MÊME SE NOIE ( 
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MONDE SIXIÈME 

 

   C’ÉTAIT UN MONDE OÙ TOUT S’ACCUMULAIT. AUCUN REPOS DANS LES 

ÉTERNITÉS DE PIERRES. DES CORPS AQUATIQUES QUI NE VOYAIENT QUE 

DEVANT EUX, SOUS LA CROUTE ÉPAISSE D’UN MONDE PLAT. ILS VOULAIENT 

DONNER DE LA RÉALITÉ À LEURS EXISTENCES SANS MONTER VERS LE HAUT 

NI DESCENDRE VERS LE BAS. PAS D’ANÉANTISSEMENT POUR EUX, ILS 

CONSERVAIENT TOUTES LES TRACES DE LEURS PENSÉES. ALORS L’ÉNERGIE 

NE SE CRÉAIT PLUS. TOUJOURS PLUS BAS, VERS LE CENTRE DU MONDE, LA 

FORME DE LEUR MENTAL S’OBSTINAIT À CONSERVER LA MATIÈRE. MAIS CES 

CHOSES-LÀ NE SE CRÉENT QUE PAR L’EFFACEMENT. LA VITALITÉ 

S’ÉTEIGNAIT DANS LES PIÈCES SOMBRES DES SYMBOLES DE LA PAROLE. ILS 

NE MOURRAIENT PLUS QUE PAR ERREUR, DANS LA SOLITUDE IMPATIENTE. 

J’AI CHERCHÉ LEURS ENFANTS INFORMES. ILS ATTENDAIENT UNE PLUIE DE 

MÉTÉORES QU’ILS NE POUVAIENT PAS NOMMER. ILS LA NOMMAIENT 

« ALIMENT ». JE MIS DE LA TERRE SUR LES EMPREINTES OBSTRUÉES, DE LA 

TERRE CHAUDE ET HUMIDE POUR LE PLAISIR DE REFAIRE LE PREMIER CORPS. 

ET JE FERMAIS LEURS YEUX POUR QU’ILS PUISSENT ENFIN LES OUVRIR 

APRÈS L’OUBLI DU PREMIER SACRIFICE. 

 

) MON EXISTENCE EST PAR MENTAL EFFACÉ 

PAR TOI SUR TOI UNIQUEMENT 

ALORS JE SUIS MULTIPLEMENT ( 

 

(…) 
 

) PAR CELA ÉMERGENT TOUTES LES FORMES ( 
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00/00/0006 
 

) Réponds. ( 
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00/00/0005 
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00/00/0004 

 
) Réponds ! ( 
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) 00/00/0002 
 

12/11/2013 
  
   Allons, qui est-ce que j’emmène avec moi, qui gravis les marches vers ce haut 
plongeoir ? J’ai bien pensé des choses magnifiques, avant. Le renoncement. 
Savoir renoncer pour réussir. Je me sens allégé. Me voici au bord de la dalle. 
Mon corps sait, car il a appris. Mais pourquoi a-t-il appris ce qui semble si 
contraire à ma conscience ? Je veux dire que ça ne dépend pas de moi, le 
plongeon (ou alors je me trompe). Ça dépend de mon corps et de l’existence 
de la piscine. Le stoïcien le répète en mille occasions : n’avoir aucun désir des 
choses extérieures. Mais pourquoi suis-je ici, au bord du vide inquiétant, alors ? 
Pour de mauvaises raisons ? J’essaie de me représenter la vérité avec des mots, 
j’essaie de me représenter la vérité avec des gestes. Sans cesse je me trouve à 
genou, coincé. Mais le pire de tout c’est quand je passe devant le petit muret 
de trois mètres de haut de ma rue, qui m’appelle à monter dessus et à sauter 
sur le trottoir pour voir si je sais le faire. Et je ne le fais pas. 
   ....... .. .... ........ ........ .... ........ ... .. ........ .. .. ....... .. .. .... ......... ... ....... ... ..... .. ... 
...... ... ...... ... .. .. ...... . ...... .... ..... .. ...... ........... .. .......... Voilà que j’imagine. 
J’imagine, j’imagine, j’imagine et je me persuade. Ca fait une différence, de voir 
quelque chose de réel et de le dire, et de n’avoir rien vu et de dire quand 
même. .. .. .... ... .. ....... .. ........ .. .... .. .... .. ..... .. ........ ... . ..... ........ ..... .. ......... .. .. 
........ ...... ... .. ......... . ...... ... ........ .... ... ........ .. ... ...... .. ..... .. ........ .. .... ........ 
.............. .. ......... ........... ..... ......... ... ..... . ........ .. ... ............ ...... .......... .... ....... .. 
.. ........ ..... .... ... .... ....... .... ... ...... ..... .... ........... ... ..... .. .......... ...... ............ .. ........ 
... ....... ........... ........ .... .......... ..... ..... ... ........  
   J’étais venu apprendre à plonger pour devenir le maître d’un objet. Dans ma 
cachette d’imaginaire j’avais trouvé un terrain de jeu à ma mesure, pour 
chercher le bien, me situer au monde, n’imaginant même pas le petit muret 
d’aujourd’hui, ce tas de pierres en bas de ma rue qui forme un escalier à six 
niveaux sur lesquels on peut monter facilement. Bien imprégné du climat 
décadent de mon monde, j’avais passé plus de quarante années à errer au 
milieu d’un océan d’impressions effrayantes, que je pouvais de moins en moins 
fuir. Maintenant mon corps se raidit, mes bras s’écartent, ma poitrine se 
creuse, je monte légèrement sur la pointe des pieds, je me représente le geste 
avant de le faire. Ou alors c’est le vide, je ne sais pas. Ne pas savoir maintenant, 
mais être léger. Ce n’est pas un être trop mauvais que je vais faire sauter, il a 
souffert et fait des efforts. Ne pas vouloir maintenant autre chose pour lui que 
ce qui arrivera pour lui qui n’est pas si mauvais, qui essaie de ne plus rien 
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désirer. Il a les bras écartés dans l’univers pour un premier geste du monde, 
dans la position d’appel du plongeur. C’est beau comme une première fois. Je 
veux dire merci, merci beaucoup de pouvoir être là, et tenter cela. Malgré 
toutes les lourdeurs et les empêchements du monde. J’ai préparé mon corps 
pendant deux ans, il est sain et je suis en amour, j’accepte maintenant ce qui 
arrivera et je dis merci de pouvoir le tenter. .. ........... .. ........ ... ... ..... .. .... .... ... 
....... .. ..... ....... ... ...... ... .... ..... ...........  Je n’arrive pas à concilier mes efforts et 
mes désirs qui se déploient dans ce sport, avec ce qu’est ma conscience. 
Comment comprendre que j’ai gravi ces marches pour un geste qui ne vaudrait 
rien du tout ? Je crois que j’ai une chance de comprendre, si je suis capable de 
renoncer au petit muret. Mais alors c’est un Nouveau Monde qui va percer en 
amont de mes capacités représentatives. Plus fort que les mots creux et vides. 
   .. .. ........ .. ............. .. .. .... ..... ... .. .... .. ..... ... .. ....... .... .. .... .... ........ ...... ... .. .... 
.... ......... .... ... ...... ...... .. ..... .... ......... .... ... ..... .. .... ... ...... .... ... .... ......... . ....... ... 
..... ... .. ... ........ .... ........ ..... .... .. .... ..... .. ..... .. .. ..... .... ... .. .... ...... ........ .. ........ 
........ .. ... ... ...... .. ..........  Maintenant, très concentré, je fixe un point devant 
moi et j’oublie l’incertitude autant que ma bonté le permet. J’appartiens au 
décor qui m’appelle, ce vide devant moi plein de couleurs est aussi plein de 
connaissance de moi-même : je ne triche pas, je ne vole rien, tout a été fait en 
accord avec la nature et je suis propre. Alors mes jambes donnent l’impulsion 
sans complexe, et comme une clarté nouvelle un nouveau geste est fait par le 
corps qui sait. La conscience émerveillée découvre tout ce qui se passe avec les 
yeux, la peau, les muscles. C’est bon, c’est nouveau, excitant. C’est facile 
maintenant, mais je fais trois fois de suite ce même geste par précaution, pour 
bien me prouver que je ne l’ai pas volé, ... .. ......... ... .... ..... ... .. ..... .... ... ... ..... 
...... ......... .. .. ..... ........ ...... .. .. ... ....... .. .. .... ...... .... ......... ......... ....... ... ... .. .......... 
..... .. .... .. ...... ..... ....... .......... .. ......... ..... .... ..... .. .... ...... ..... ... .. ...... .... .. ..... ... 
....... .......... .. ... .... ...... .. ....... .. ........ ... .. ..... .. .. ..... ..... ... ... .. ................. ..... 
........... .. .. .... ... ... ........ ....... .... ...... ......... . .. ....... 
    .. .. ..... ..... ......... .. .... ....... ...... .... ... .. ..... .. .... ... ..... .. ..... ........ .... ... .... ...... .. 
..... ..... .. .. ... .... .. ... ...... ... .. ...... ............ .. .. ....... .... .... .. ...... ....... ............. ..... .. 
....... .. ... ... .............. .... .. ........ .. ...... ....... .... ..... .. ... .. ............ .. .... ....... ... ..... 
......... ... .. ...... . .... ... ..... ...... ... .......... . ...... ............. ... .. .... ......... . ... .......... ....... 
.. .. ........ ... ........ .... ....... ...... .. .... ...... ..... .. ............. .. . ...... ... ....... .... .. ... ....... 
........ .. ........ .. .. .......... .......... .. ... ....... . .. .......... ......... .... ........ ..... .. ...... .......... 
....... ...... .. ... ....... ..... ... .. .... ..... ...... ........... ... .. ...... ......... .. .. ...... .... ............ ..... 
.. ........ .. .. ......... ........ .. ..... .. .............. .... .... .... .. ..... .......... .. .. ... .... ......... 
............. ... ............... .... ..... ........ .. ..... .. .............. .... .... .... ..... .. .............. ... ...... 
.. ......... ..... .. ............... .. .............. ... .. ... . ........... ............. ... ......... .. ........ .. ..... .. 
....... ................ ... ...... ............ .. ......... .. ............ .. ............. ... ..... ... ....... ..... .. 
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............. ..... ..... .... ........ ... .. ........ . .... ........... . .... .. ... .... .... .. .. .... ...... ........ ....... 

............... .. ......... .. ............. ... ...... .. .. ....... ..... ..... .. ........... . ... .... ....... .. .. ........ 

..... ... .. ...... ... .. .. ........ ....... .... .. .... ... ....... ..... ... .... ......... ... .... ........ .. ....... ....... 

... .. ...... . .. ........ .. .. ......... C’est le mal lui-même qui se propose à l’origine de 
l’acte, et il ne motive bien fortement que ce qui a une grande capacité 
d’expression. C’était pour moi mon imagination terrible qui m’enfermait dans 
une structure mentale faite pour éclater autant que pour enfermer. C’est le 
besoin expressif qui me fit entrer dans ce club de plongeon, un besoin inconnu, 
puis l’expression d’un mauvais désir. Je jetais des regards de côtés, bas et 
mesquin, commençant par faire bande à part des autres, comme un poisson 
vorace et vigoureux s’agitant en tous sens au fond d’un panier, je ne savais pas 
quoi faire ni comment, mais au moins je n’étais plus seul dans ce club. Pourquoi 
est-ce que je ne suis pas parti à moitié satisfait et plein d’ignorance, comme 
tant d’autres ? Pourquoi est-ce que ça a pris pour moi un sens si grand ? Suis-
je différent des autres ? C’était mon heure de devenir. 
   .... .... ..... .... .... ... .. .... ..... .. .... ....... .. .... ..... ......... .. .. .... ... .. ..... .. .. .. ... ... .. 
.......... .. .. ..... .. .... ...... .... ...... ..... ... ... .. .... ... ........... .... ..... .. ........ ....... ..... .... .. 
.. ...... ...... ... .... .. .. .. .... .... ... .. ........... .. .... .... .... ... ... .. .... ............ .... .. .. ...... .. 
.. .... ..... .. .... ....... .. ..... .. ..... ... .. ...... ...... .. .. .. ...... ... ........ .. ...... .. .... ...... ... ....... 
... .. ..... .......... .. ... .. .. ........ .. .. .... ... .. ......... .. ........ .......... .. ....... ............. ............ 
.. ... .. . ........ ..... .. .. ........ ... ... .... .. .... ..... .... ... ........ ........ .. ....... ... .... .... ........ 
...... .. ..... ... ... ......... .. .. .... ... ........ ..... .. ..... . .. ........ ........... .. ........ .. ....... .... .. .. 
... ...... .. .......... ..... .. ........... ........ .. .. ...... ......... .... ..... ....... .. .......... Pourquoi 
veux-tu toujours tout contrôler, tout essayer ? Renonce ici pour réussir là. Ça 
crée l’espace et les choses. Renonce à une part de tes capacités 
représentatives pour te représenter lucidement et plus exactement la nature 
des choses. Il s’agit de dépasser le langage. Je fais attention à ce que je mange. 
Je supporte les humeurs de ma femme et de mes enfants, autant que je fais 
attention à contenir mes colères. J’ai supprimé bien des obsessions en me 
contentant de ce qui se présente. Tout ça c’était encore le plus facile et je l’ai 
fait par désir d’apprendre à plonger, comme de petits sacrifices naturels, en 
attendant des efforts eux aussi plus clairs, plus lucides. .. ......... .. .. ... ....... ..... .. 
.... .. .. ..... ..... ....... ........ ... .... .... .. .... ........ ...... .. ....... .......... .... .. ......... ............. 
.. ........ ... .. ...... .... ...... .. ... ... ...... ....... .. .. .............. .. . . ........ .. .. ....... ... ....... .... 
........... .... .. .. .. ...... ... ... ........ .. .. ....... ...... .... .. ..... ... ... .......... ..... .... .. ........ 
........ .. ......... ....... .. ...... .. .. ......... .. ... ......... ..... ... .... ....... ...... .. .... ... ....... ... .... 
......... .. .... .. .... ... ... .. ....... .. ....... . ..... ..... .. ... .... .... ..... .. .... ... ...... ............ ... ... 
..... .... .. .... ..... ... ..... ......... ..... .. ........ . .. ... ... ... .. ....... ....... ..... ..... ............   
   Ce sont les intentions derrière les mots qui comptent. Dans le flot 
ininterrompu des représentations il y a toujours pour l’être sincère et généreux 
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un petit muret, ou quelque chose comme ça, pour le sortir de l’imaginaire, 
pour bien lui montrer à quel point il est méchant. Vous ne savez pas éviter le 
mal, ni trouver rien qui vous empêche et vous contraigne ailleurs que dans le 
mensonge des représentations mentales, puisque vous ne savez pas vous 
empêcher et vous contraindre par une décision raisonnée, libre, consciente. 
Vous ne savez pas faire le vide. Et moi j’ai commencé par vouloir voler mes 
plongeons comme un incapable. Sans écouter ce qu’on me disait. Et puis j’ai 
appris, on a vu que je changeai en bien à plusieurs reprises, contrairement aux 
prévisions, je pense, mais on a vite compris que je m’agitais beaucoup. .. .... .... 
. .... ... .. ....... ... ..... ........ ... .. .... ... ........ .. ........ .. .. ....... ...... .. ....... . ... ..... .. ..... .. 
.......... .... .......... ... ...... .......... .... ..... ........ ....... . .......... ... ... ............... .. .......... ... 
..... .. ........... ...... .. ......... ...... .......... ........... ............ ... ............... .......... ........... .. 
........... .......... . ....... .. ........ .. ... ....... .... .. .. ............ ... .. ... ...... ..... .... .... ..... ..... 
....... ... ... ............... ........ ..... .. ........... ... ........ .... .. .......... ................ .. .......... ..... 
........... ... .. ..... ........... .... ... .. ........ .  
   ...... .. .... .... .......... ... .. .... .......... .... .. ........ .. ..... ... .. .... ....... .......... ..... .. .......... 
... ... .. .... .. .... ............ . ..... ..... ... .. ...... ... .. ... ...... .... .. .... ... ... ......... ... ... ... ...... 
.. ......... ... .. ...... ..... .... ... ....... .... .. ...... .. ........ .. ......... ..... ... ...... ... ......... ........ .. 
.... ......... .. ..... ..... ....... ..... .... . .. .... ......... .... . ..... ..... ........... ... ..... .. ............ ... 
..... .. .... ... ........ . ........ .. ...... ..... .. .... ..... ......... ........... ... .. ........ ... ....... ........ .. 
.............. ... ..... .... ..... .. ... ..... .... ....... ...... ...... ......... ......... .... ......... ....... .. .... .. 
.......... ... .... .... ..... ... ... .......... . .. ....... .... ..... .. .. ...... ... ......... .. ..... ... .. .. ...... ..... 
...... Qui emmenons-nous pour agir ? Un être violent et avide dominé par ses 
capacités représentatives, celui-là qui a toujours l’impression qu’il faut souffrir 
pour un avenir meilleur qui ne vient évidemment pas, parce qu’il ne se connait 
pas lui-même ? Ou emmènerons-nous un être doux, mesuré, résigné à ne 
suivre en tout et pour tout que la bonté envers lui-même, attentif à ne pas 
torturer son corps dans l’absence de sens ? Le problème du monde est posé. 
Je ne l’ai pas résolu. En moi je ne l’ai pas résolu. Le petit muret est toujours là. 
...... ... .. .... ....... ...... . .. .......... .. .. ..... .... .. .. .... ... ... ..... .. .... ....... ... ......... ...... .... 
..... ..... .... ......... .... ..... ...... ... .......... ..... .. ......... .. .. . ...... .. ........ ..... ..... ....... .. 
........... .. ...... .. .... ... ..... ....... ..... ......... ..... ....... ........... ... ... ... .... ...... .... ...... .. 
...... .. ... . ... ..... ... ... ... ...... . .. ...... .... ..... .......... ..... .. . .. .... .... .. ..... ....... .. ....... 
....... .. ......... ... ... . ...... .. ..... .. ..... ......... .. .... ... ... ..... .. ..... .... .. .... .. ......... .. ... ... 
........ .. ..... ...... .. ... ....... .. .. ....... ...... .... ...... .. ........ ..... ... ........ .. ... ... ... ....... ....... 
.......... ........... ..... .. ........ . .... .... ... ....... ........... ..... ........ ... .. ...... ........ .... .. .... ... 
.... .. ............. .. ............  .. .. ....... ....... ... .... .. .. .. ...... ... ...... ....... .. ...... .... .. .... .. 
.. ... ... .. ...... ............. ........ ......... ............ ........... .... ..... ..... ....... ....... .. ..... ... ......... 
.......... ..... ..... ..... ....... ..... ... .... ..... .... ....... . ....... ... .... .. ..... ... .......... .... ... .. ........ 
.... ..... ....... .. ..... .......... 
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14/11/2013 
 

   ..... .. .......... .. ..... ... .... .. ... ....... .... ... ...... ........... ............ .. .... .. .. ...... .............. 
.. .......... .. ........... ... .......... .. .... ......... .. .... ... ... .......... .. .... ........ ... ...... ..... . ........ 
.. ..... ........ .. .... .............. ...... ... .. .. ...... .... ... ..... .. .... ....... .. ......... . .. ........ .... ... 
.. ..... .. .............. ..... .. .... ... .. ......... 

.......... . ......... 
 

   ........ .. ... .. ... .. .. ............ .. .. .......... ..... ... .......... .. .... ...... .... .... .... ... ...... .. ..... 
.. ...... .. .. .. .... ... ......... ............ .. ... ...... .... .. ......... .. .............. ......... ... ...... ............ 
... .... ... ... ...... .......... ..... .... .. .... ............. ....... ... ........... ........... ... ........... .. ......... 
Comme s’il manquait quelque chose qui va faire que je risque de me trahir et 
de manquer un but que je ne sais pas identifier correctement. Je ne suis pas 
convaincu que je ne dois m’occuper que de ma conscience et laisser les êtres 
et les choses devenir ce qu’elles veulent. ................... .. .... .... . ..... ....... .. ....... 
........ .... ....... ..... .. .... ...... .... .. ...... ... ..... .. ..... .... ...... ....... ..... ... ... ... ... ..... .... 
.... .. ....... .. ........ ....... ........ .. .... ...... .. .. ...... ....... ... ... .. .......... ... ...... . ......... .. 
...... Le stoïcisme s’est éteint en se fondant dans la croyance, laissant les 
hommes esclaves de la parole. La philosophie ne fut plus souvent que jeu de 
langage au service du langage. Et moi je fais le jeu du langage et du Trompeur 
en cherchant à donner des formes par les paroles à des visions fantomatiques, 
..... .. ... .. ..... .. ..... ... ... ......... ... .... ..... .. .... . ......... ... .. ......... .. .. ......... ... ......... 
... .......... . ....... ... ............ ..... ...... .. .. ....... .. ............ .......... .... .. ...... . ........ ............ 
.......... ....... .. ... ......... ... ....... ..... ....... .. ....... ..... .... ..... .... .. ......... ........ Donc moi 
je ne sais pas. Moi je suis suppliant, souffrant et réjoui, errant parmi mes murs 
et mes vides. On ne m’enlèvera pas cette construction de la sincérité. 
Maintenant je n’ai rien de plus urgent qu’à progresser dans ma capacité 
morale, la création de l’espace intérieur. En attester la présence, sa 
compatibilité, sa nécessité. Pourquoi ? Qu’est-ce que je dis ? J’ai bien des 
progrès moraux à faire pour renforcer la capacité de faire ce vide dans lequel 
brillent des étoiles, autant que le moteur électrique de la machine à laver 
conçu par l’imagination. Autant que tout le reste avec rien qui ne soit rejeté, 
même pas moi. Aussi je m’accroche à mon sport favori, comme d’autres aux 
leurs, comme d’autres à leurs arts, pour écouter la réalité me parler dans 
l’expérience directe qui nous « juge » à notre image. Nos jugements en forme 
de réalités physiques. 
   ..... .. ..... .... ............ ..... .. ... ........ .... ...... ..... ...... .. ..... ....... .. ..... ... ...... .. ... ....... 
..... .... ... ... ........ .... ......... .. ... ............ .... ... ......... .. ... ....... ... .... ... .......... .... ........ 
..... .... ............. .. ......... ... .... ................ ..... ........ ......... ... .. ....... .. .... ..... .. ......... 
.. ... .. ..... .......... ... .......... 
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SMS Moi à Sergueï : « Priviet Serioja ! Bon anniversaire ! » 
 
SMS Sergueï à Moi: « Merci Guillaume, mais ce n’est pas le bon jour… » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Ah zut alors ! » 
 
SMS Sergueï à Moi: « Tu me fais rire, Guillaume… on remet ça à la fin du 
mois… » 
 

15/11/2013 
 
   ..... ...... ........... .... .............. .... ....... ..... .. .... .. ..... ... ..... ...... ... .... ... .. .... .... ....... 
.. .......... .. ...... ........ ..... ..... ... .. ... ....... ......... .. ... .. .... .. .... .. ......... ..... ....... .. ... 
... .. ........ ... .... ... .. ... ........... 

.......... . ........ . ..... .. ... .. 
 

   .. ..... ... ... .. ..... .... .... .. .... ... ......... ... .. .. ..... ......... ... .. .. .......... .. ....... ... ..... .. 
... ...... ....... .. ........ ........ ................... .. .... .... . ..... ....... .. ....... ........ .... ....... ..... .. 
.... ...... .... .. ...... ... ..... .. ..... .... ......... .. ... .. ... ......... ..... ... ............... Mais il semble 
que pour comprendre ce qu’on lit, il faut que ce qu’on lit corresponde à une 
interrogation profonde, une urgence. .. .. .. ......... ... ..... . .. ..... ....... ... ...... .... ...... 
. ................. .. ...... ...... ...... ....... ... ........ ....... .. ........ . ......... .... ... .. .... .. .... .......... 
.. .. .... ... ......... .... ..... ..... ... .. .... ......... ..... ..... ..... .. ...... ... ...... ..... .. ...... ....... ... 
...... .. ...... ........ ... ........ .. ............. .. ....... .... ........ .... .. ....... .. .. .... ..... ... ... ....... 
... ....... .. .. .. ........ .. ....... ... ...... ... .... ...... .. ..... ...... ... ... ......... ....... ... ........ ....... 
......... .. .... ..... ... ...... ............. .. .... ............ ........ ....... ...... .............. ...... ... .. ..... .. 
........... ... ..... .... .... ...... .. ........ ....... .............. ...... ..... ..... ........ ... ....... .. ..... ......... 
... ...... ... .. .... ... ........... .. ...... ..... .. ....... ..... .. ... ......... ........ ....... .... ......... ....... .... 
....... .. ......... ...... ..... ....... ....... ..... ... ........ ...... .... .. ....... .. ........... .......... ... .. ....... 
..... ..... ........ .. .. ..... ...... .... ..... ........... ... .. .. ........ .. ..... .............. .. ... ..... .. ... 
........... .... .......... ... ..... ..... .......... ........ ......... ............. .... ..... . ...... .. ... ..... ... .. .... 
.. ...... ....... ... ... .. ....... ... .... ..... . ......... ..... ... ....... ........... .. .. .... ... ........... .. ... 
............ .... ... ........ .. .. ... .... ............ .. .. .... ...... .... ... .. ..... ... ..... ... ........ Tout ce 
que j’écris est très réfléchi et me semble satisfaisant à l’instant où je le fais, et 
je me corrige abondamment avant d’abandonner une phrase dans la nature. 
Je pense que c’est la condition d’un bon usage des choses, cette vigilance 
attentive, même si je me trompe sous l’œil d’une conscience plus vaste, ce 
n’est pas un mal car je suis indifférent et heureux.  
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   .... ... .... ..... ......... ...... .. .. ........ ... .... ....... .. ......... .. ....... ... .......... ... ...... .. .. 
....... ..... .. ..... ... . ..... ............ ......... .. ..... ... ........... .... .... .. ...... .......... ...... ......... 
 

.......... . ........ . ..... .. ... .. 
 

   . ............. .. ...... ..... .. ...... .......... .... ... ..... .. ..... .. ...... .. ........ .... . ..... .. ...... .... 
...... .. ......... .. .. .... .. ....... .. ........ .. ... .. .... ..... .... ......... ... .. .... ....... .. ......... .. 
............. .... ...... .. .... ........ .. ..... ... ........ .. ... ....... .. ........... .. ... ....... ...... .... .. ..... 
... ... ... ..... ......... . ......... ........ .... .. .. .... ....... ... .. ......... .. ...... .. ... .. ... ...... .. .... 
........ ...... ..... ... ........ ......... ... .. ..... ....... ......... .. ...... .. ... .. ..... ... ...... ........... ... .. 
.. ...... ... .. ........ .. ...... .... .... .... .. ...... ... .... ...... ... ............ .. .... .. .. ....... Es-tu plutôt 
heureux à l’instant où tu me parles ? Toi seul le sais. Tu sais ce qui t’attend chez 
toi quand tu échapperas à ce facile présent. Si donc tu es heureux, pas trop 
poursuivi de démons, tu feras que je t’écouterai car tu prendras soin de moi 
réellement. .... .... .. .... ............ .... ............... ... ... ..... .... ... ........ .. ..... .. .. ........... 
.... ........ .... ..... .. ............ ..... ... .......... ... .. ..... .. ...... .. ... ...... .. ..... ....... .. .............. 
.. ....... .... ... ........ ... ...... .. ........... ............ ...... ... ..... .. ....... ... .... ....... ...... .... ........ 
.. .......... ... ...... ............. ..... .... ... .... ....... ....... .. ....... .. .......... ..... ....... ....... ............. 
.. ..... .......... ... ...... ............ .. ....... .......... .. .... ... ... ...... .. .... ... .. ..... ....... .......... 
..... ... .... .. ........ ..... ... ..... ... ..... .... ......... ... ........ ....... .. .... ....... .. .. ........ ..... .... 
... .. .. ......... .. ............ .... .. ....... .. .... ... ............ ..... .... .... .... ........ .. .. ........ .... 
......... .... ... .... ......... .. ... .... ....... ......... .. ... ........... .. ..... ..... ..... ...... ... ..... ...... .. 
...... ... ... ....... ... ........... ... .. .........  .. ......... ... ..... ........... .. .. ......... ..... ... ........... .. 
..... ... ..... .. ..... ... .... .......... ... ..... .. ..... . ..... .. . ....... .. ...... .. ..... .... ....... .. ....... ... 
.... .. ........... .... ..... ..... .... .... ....... ....... ..... ... ............. ..... ..... .......... ....... .... .. ..... 
...... ..... ..... ... .... .. ........ ..... .. ...... ... ....... .. ......... ... ..... ... ..... ........ ... .......... ..... 
.. ........ ... .... ........ ..... .. ........ .......... .... .... ..... ........ .. ...... ..... .... . ........ .. ..... ... 
..... .. ........ ... .... ....... ... .... ........... ... .. ... .... ....... ............ Notre fonctionnement 
mental prend toujours une forme déterminée, bien explicable, bien 
observable, où chacun admet prétendre dominer la nature en imagination... 
Admettons ! Mais laissons une part aux anges, à la surprise ! Car sans elle c’est 
toute la fausseté de nos jugements que nous projetons en plus sur la réalité de 
cette Terre, dans le monde des autres consciences humaines. Dont nous 
formons les modèles !  
    .. .... ..... .. ...... ........ ..... .. .. ........... .. ...... ..... ... ......... .. ........... .. ... ........ .... ....... 
........... ..... ....... ... ............ ... ......... ........... ... ............... ... .. ........ .. .......... .. .... 
....... ... .. ... ......... ........ .. ..... .. .. .. ..... ........ ... ...... . ..... ..... .. .. .........  
   .... .. .. ..... .. ... .. .. ........... ... ... ...... .. ... .............. ....... . ..... ..... ............ .. .. .... ... 
.... .. ........ .... .... .. ....... .. .... .... ......... ... ............ .. ..... ... ...... .... ... .. .......... ... .......... 
.. ..... ... ...... .. ......... ..... .... ... ........ ........ .. ... ........ ...... ...... ..... ....... .. ........ .. ........ 
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.. .. .......... ..... ... ....... ......... .... .. ......... ... ... ....... ......... ..... ... ...... ... .. ......... ... .. 

... .. .......... ...... .. ..... .. .. .. ....... ..... 
 

18/11/2013 

 Hier j’ai passé 6 plongeons différents à 7,80 m. L’acte n’a pas 
d’importance en soi, mais la façon dont je le fais en a beaucoup et se voit 
dans l’acte.  

24/11/2013 

SMS Moi à Sergueï : « Priviet seriojka! Tout d'abord j’ai un nouveau tel' qui me 
permet de faire des phrases longues : -)  ensuite j’ai fait un beau groupé 
renversé a 7.80 m qui a été applaudi quoique je n’avais pas les pieds jointifs 
dans l'entrée à l’eau. C’était quand même un de ces instants magiques où je 
trouve ce que je cherche. Mais il y a un problème... » 
 
SMS Sergueï à Moi :  « Priviet Guillaume, Ce week-end était bien chargé et 
maintenant avec les enfants il y a tout à faire. Mais suis content pour toi et ce 
sentiment unique ne m'est pas inconnu. Tu me raconteras ça jeudi » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Super partage. Mais tu sais, le problème c’est que le 
haut vol n'est ouvert que 15 mn par semaine au public et je n'ai pu faire que 
deux sauts parce que aujourd’hui il y avait beaucoup de monde. Peux-tu te 
renseigner de savoir si je pourrais profiter des créneaux d'entrainements de 
l'Insep hors public ? Tu leur dis que je dérangerai pas. Je pense pas avoir 
d'avenir sportif car je suis vieux, mais j ai besoin de ce noble sport pour montrer 
et dire autant que possible et comprendre. » 
 

26/11/2013 
 

SMS Moi à Sergueï : « Cette fois ci c est le bon jour. Bon anniversaire! 44 fois 
un an. » 
 

27/11/2013 
 
   ....... ...... ....... .... .... ....... ....... .. .... .. ........ .... .... ..... ..... ..... .... ... ..... ....... ........ 
............. ... ..... .. ...... ......... .. ...... .. .... ... ... ..... ........ ........... ... ..... .. .... ........... ..... 
....... ....... .. .. ......... .... ..... .... .... ... .. ... .. .... ... ........... ..... ... .... ..... ... ... ....... ..... 
.... ... ....... .......... .. ........ ... ........... ......... ... ...... .. ........ .. .. ........ .. .............. Oh, 
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c’est moi, un peu de sang, un peu de temps, de la poussière dit-on... Et ces 
colères, et ces peurs, ces haines, ces amours...  Et tous ces dégoûts, ce conflit 
incessant, .... .. ..... ... ..... .. .. ....... .. .. .... ........ .... ...... ........ .. ...... .. ..... ... ... .. ..... 
........... .. .. ................ ... ...... .. ...... .... .. .... ....... .. ... ...... .. ... ............ ... ... .. ... .. 
....... ..... .. ... . .... .. ... . ....... .. ......... .. ........... ... .... .......... .. ... .... ..... .. ...... .... ..... 
.......... .. ...... .. .. ........... ...... .... ... .. .. .... ... ........... ... ...... ............ C’est contre moi 
que je me bats, c’est moi que je désire. Et tout m’échappe de ce qui ne vient 
pas de l’extérieur en moi-même, comme dans une eau pure, élément d’un 
paysage intérieur qui n’est pas contraint. .... ........ .. .. ........... ........ .......... .. . . .. 
........ ... .......... .. ..... ....... ... .. ........ .......... ... ... ...... ........... ... ...... .... .. ...... .. .......... 
.. ... ... ...... .. .. ... ..... ... ....... .......... ....... .. ... .. .. .... ... ..... ..... .. ......... .. .. ... ... ...... 
.. .. .. ... ..... ... ....... ........ .. ........ ... ....... ........ ....... .. .......... ......... .. ..... ........... .... 
... .... ... ......... ..... ... ..... ..... ........ .. ........ ... ...... ..... ... ........ .. ..... .. ... .. .. ..... ........ 
.. .. ....... ........... .... ....... ..... .. .... ... ...... .. ...... .. ... ....... ..... .. . .... ....... .... ..... ... .. 
..... .. ......... ..... .. ....... ... .. ... .. ....... .. ... .. .... ...... . ...... .. .... .... ...... .... .. .... ........... 
.. .... ......... . .. ...... ......  
   L’espace intérieur. Tout pareil à la réalité perçue qui est si diverse. C’est ce 
qui est en moi, qui se déploie ou se reploie. Qu’ai-je donc à faire de paroles ? 
Quand il faudrait à chaque instant pouvoir les quitter, ces paroles, plonger 
franchement dans le niveau supérieur d’existence où les évènements 
deviennent intérieurs à soi-même ? Se surveiller pour être présent à cette 
promesse, c’est difficile. Il faudrait que je me taise. Indifférent et présent 
comme l’espace intérieur est identique à la totalité du réel, mais moins vaste... 
 Il est plus facile de plonger dans de l’eau que de construire sa conscience, sans 
habiller de paroles des visions fantomatiques pour du simple néant. Dire ce qui 
est vraiment vu. Mais pourquoi est-ce si difficile de voir des réalités ? Elles 
existent pourtant, mais nous ne faisons pas d’efforts, nous ne savons même 
pas comment et pourquoi faire ces efforts. Nous ne savons pas renoncer à nos 
déterminismes qui sont pourtant là pour que l’effort ait lieu. Toujours il nous 
attend à son heure, cet effort, comme une chance pour nous sauver de nous-
mêmes, qui que nous soyons. ......... ...... .. .. ..... ... .. ......... ... ... ....... ... ... ........... 
........... .. ... ....... ... .. ..... .. .... ....... .. ......... ..... . ...... .. ...... ... .. ... .. .. .. ....... . .. ........
  
Mais c’est avec ma conscience que dimanche dernier je suis remonté sur le 
plongeoir. D’abord attiré en arrière, vers la terre et l’inaction... et puis attiré 
vers l’avant, tandis que je montais l’escalier, et surtout une fois en position sur 
la dalle. C’était permis. J’avais suffisamment travaillé ce plongeon à cinq 
mètres. Le faire de plus haut avait un sens. ... ... ...... ... ... ..... .. ........... ... .. 
............ .. ... .. .. ... ... ........ .... .. ... ..... ... .. ...... .... ....... ... .... ..... .. ....... ... ....... .. 
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........... ..... . .. ....... . .. ...... ..... .. ....... .. ....... ..... .. ..... .. .... ... .. ..... ... ...... .... ....... 

.... ..... ....... . ...... .... ....... ..... .. ... ....... .......... .. ........ ... ... ....... 
    ........ ......... ...... ... .... .. ...... ........... .. ... ... ...... ...... ...... .. ..... ...... ........... ....... 
..... .. .... ...... ... ..... ....... .. ..... ...... . ......... ........ .. . ......... ...... ... .. .. .... .... ....... .. 
........... .... ... ...... ......... .. .. ... ........ .. .. ....... ....... ... ......... .... ...... .. .... ... .. ......... .. 
...... ... ........ .. .. ... ..... ..... . .. ....... .. ........ .......... .. ........ .. ....... ............. .. .... ... ..... 
... ......... .. .. ........ .. .. .... ...... ....... ... ........ ..... ..... .... .... ...... ..... ....... .. .... .. .... ... 
... ..... ... ...... .... .. ........ .. .. ........ ..... ... ....... .... .. ........... .... .. ...... ... .. ....... .. ... .. 
..... ........ ....... ... .... 
 
SMS Serguei à Moi : « Merci, mon Guillaume pour de vrai maintenant. Si tu 
étais une fille, je te réclamerai 44 bisous » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Et je te les donnerai si j’avais vingt ans, mais maintenant 
ce serait moche... » 
 

02/12/2013 
 

Mail Moi à Gilles : Bonjour, je reprends contact avec vous pour vous demander 
s'il me serait possible de profiter de créneaux d'entraînements hors public à la 
piscine de Montreuil. Comme vous le savez, le haut vol n'est disponible qu'à 
Montreuil, et j'ai besoin de faire du 7,80 m. Actuellement, les temps de 
disponibilité en ouverture au public sont le dimanche, de 13h15 à 13h30, et le 
partage avec le public ne permet de faire qu'entre deux et cinq sauts. C’est très 
insuffisant pour une préparation sérieuse. Sergueï T. est mon entraineur, il m'a 
autorisé à me recommander de son nom. Dans l'attente de votre réponse, 
 

03/12/2013 
 

   –  ..... ....... 
   –  ...... 
   –  ....... 
   –  ... Quoi ! 
   –  Viens ! 
   – ... Qu’est-ce que tu veux ? 
   – Mon petit oiseau a envie d’aller dans son nid 
   – ... Non, je suis habillée 
   .  ........ . 
   . ...... .... ... ........ 
   . ........ .. ........ ........ 
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. ...... .......... 
 
   .... .... ... ... ........ .. ..... ......... ..... ....... .. .. ........ ...... .. ..... ..... ..... ... ....... ... ........... 
.. .. .... ... ......... .... .. ...... .... .... ..... .. .... .. ..... .. ....... .... ... ...... ....... .. ............. ....... 
....... .. .... .... ..... ......... ... ........ .. ................ .... ... .. ..... .. ..... .. ............... ..... ......... 
 .... .... ........ 
 .... .... .. ......... 
   .... .... .. ..... . .......... .. ........ ..... ........ .. .......... ..... .. .... .. ........ .. ............ ... ..... .... 
.. .......... .. ... .... ....... .... .. ..... ......... . .... .... .. .... .......... ......... ... ... .. ........ .. ........ 
... .......... .... .... ......... .......... ... ......... ..... ..... .. ........ .... ... ......... ... .. ...... ... ... .. 
......... ...... ..... ..... ......... .. ..... ............ ..... .. ... ..... ....... .. ... . .. ...... .. ...... ....... ... 
..... .. .... ... .. ......  .. .... .. ......... .... .... ........ .. ........ .... ... ........ . ....... .. ....... ...... ... 
.. ...... .. ... .. ........ .. ...... .. ... . ...... .. .... ... .. ..... .. .... ...... .. .. ....... .... ... ........ .. ... 
............ ... ........ ... ........ .... ......... .. ........ ....... ..... ... .... ... .. .......... ... .... .... .......... 
........... .. .. ......... ......... .... ........ .. ..... .... ....... ..... .. ...... ........ ...... ..... ..... .. ... ....... 
.... .. ....... ... .. ........... ... .. ... .. ....... .... ...... .. .. .... ...... .. ......... ............... .... ......... 
...... ...... ........ ... ... ..... .. ..... .. ......... .. ..... ...... ... ......... ... .. ......... ...... ..... ......... 
............. ... ........ .... ...... . ..... .. .... ........ ....... ...... ........ .. ....... . ............ ....... .. ... .. 
.... ..... ... .. .... ..... .. .... ........ ... . ... ....... ..... .. ... ........ .. ... ... ........... ........ ... .. 
........... Le groupé arrière est ce plongeon où, le dos à l’eau, il s’agit de monter 
en chandelle droite avec une légère impulsion de rotation vers l’arrière. 
Ensuite on attrape les tibias pour pivoter d’un angle assez précis en l’air. Puis 
on détend le corps pour diviser par cinq la vitesse angulaire de rotation, ce qui 
fait que l’on entre par la tête dans l’eau, le corps tendu. Mais quand je le tente, 
ce plongeon, je m’aperçois que si je réussis la première fois, j’ai du mal à le 
réussir la deuxième. Souvent je pars en salto arrière, n’ayant pas eu les nerfs 
de faire à peu près la chandelle. Ce n’est plus un plongeon, mais un 
effondrement. Ça pourrait aussi être un blocage, avec le geste impossible à 
tenter. Ce n’est pas un geste acquis. Qu’est-ce qui fait que je veux faire ce 
geste, que je le peux ou ne le peux pas ? 
   ... . . ... ........... .......... .......... . ..... ..... ... ..... .. .... .... ..... .... ..... ... ....... .. ........... 
.... ... ... ...... ... .... ..... ........ .... ... ... .. .... ..... .. ........ .. .... .. .......... ..... ......... ..... ...... 
... ...... .. .. ....... ............ ... .... ... ... ....... .. .... ......... .... .. ..... .. .... ... ... .. ... .. ..... .. ... 
.. .. .... .. ........ .. ........... .. ........ .. ........... ..... ... ....... .. .... ... ...... .. ... ..... .......  
....... .. .......... ......... .. .... ..... .. .. .... j’aimerai le comprendre de mieux en mieux, 
mon cher Épictète ! Il a fait tant d’efforts sur lui-même ! Culturellement, si tant 
est qu’il soit question des humains un peu cultivés et un peu libres qui la 
considèrent, cette philosophie est austère, sévère. Mais rien de plus faux. En 
fait, dès qu’une idée ressemble à une vérité aperçue, une vérité vécue, une 
vérité décrite, l’esprit pourrissant des hommes s’en empare et la dénature, la 
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caricature, s’en sert pour construire des cachettes où pourrir en sécurité, croire 
à des symboles dominants, devenir ces symboles sans le savoir. Les monstres ! 
Et je ne me fais pas d’illusions sur ce que peut ma part de pourriture et ma part 
de lumière. .. ........ ......... .. .......... . ...... .... .... ... ....... . .... ..... .. .... .. ...... ... ...... 
............. .. ... ... ...... ...... .. ... ........ .. ... ........ ......... .... ....... ....... ... ....... .. ......... .. .. 
.. ......... . .. ....... .... .. .... .. ... ... .... ... .... .. ...... .... ..... .... .. .. ........ ....... ...... ....... 
........ .. .. .... ......... ..... .....  ...... .. ..... ... .... ... .... .... ... .. ...... .... ... .. ...... .. .. .... 
................ ... ......... .. .. ........ Mais quand mes pensées se laissent prendre au jeu 
des questions et des réponses du verbe, ce miroir glacé de toutes les 
représentations, ce n’est pas moi. C’est mon corps. Est-ce que ça en vaut la 
peine de souffrir, de haïr, le visage dur et crispé ? Est-ce que ça en vaut la peine 
d’avoir peur d’agir ? Je bute autant, de la même façon, à vouloir sauter du 
muret de pierre sur le sol dur, que de vouloir une réponse dans le conflit 
intérieur des questions et des réponses, que de demander à mon corps qui ne 
le peut pas de faire le groupé arrière à la piscine. Là-bas je tourne le dos à l’eau, 
et un geste énergique est cependant à construire en ayant confiance sans y 
voir clair. Mon corps s’effondre alors en arrière. Le doute qui m’assaille avec le 
plus de force, dans le monde actuel, est celui qui .. .... ..... ............ ... ............... 
.... .. ..... .... .. ..... ......... .. ..... .. ... .... ..... ... .. .... ... ...... .......... ......... .. ... .............. 
.. ........ .. ... .. ...... ... .............. ... ...... ............. ........... .......... .. .... ...... ......... ....... .. 
........ ..... .... ......... .... .. ..... ...... ...... ......... 
   .. ...... ... ..... .. ..... ........ .... ....... ..... ... .. ...... .. ...... .. ........ .... .... .... ....... ..... ........... 
..... .. ... ... ....... .. ..... .... .. ..... ....... .. .. ..... ......... .. ...... .. .... .. ........... ..... .... .. .... 
..... .. ........... Peu importe les mots, il faut avoir vu quelque chose avant de 
parler. J’apprends à me connaître à la piscine. Allez donc après ça expliquer à 
un aveugle de naissance ce qu’est une couleur. Ce n’est pas possible, rien ne 
remplace l’expérience de la vision de la couleur. Mais l’aveugle peut encore 
comprendre ce raisonnement. Et si c’est aussi un sourd ? Et si c’est un insecte 
à qui je parle ? Une plante ?  
   ...... ..... ..... ... ..... ..... ... .. ........ .... .... ........ ... ....... ....... .. ... ...... ........ .... ...... ... 
..... .. ...... ..... . . ....... ..... .. .... ......... ... .. . .... ..... ....... . ........... ........ .... ..... ..... ..... 
... .. ..... .... ............ ... ..... .. ........... ... .. .... .. ..... .. ...... ....... ... .. ..... .. .... ... ..... .. 
...... ...... ... .. .......... .. .. .... ... . .......... .. .. ......... .. .. ...... ... .. .......... .. ..... ... .. .. ... 
......... .. .... ...... ... .. .. ..... ........ ....... .. ..... .. ............. ..... ........... .. ... .. .. ... ..... ...... 
. ......... .. ......... .. ... .. ........ ......... .. .. ...... ..... .. ... .. .. ........ .. ... ...... ........ Cette 
incapacité d’agir est une chance, elle permet de construire la conscience. 
Toujours se rappeler cela. Elle permet aussi les progrès futurs, à condition 
d’entrainer le corps à sa mesure, .. .. ...... .... .......... .... .. ......... .... .. ... ...... ....... 
.... ..... .. ... ...... .. ..... .. ..... ... ...... ........ ..... .... .... La présence de l’espace intérieur 
est le plus important, le plongeon n’est rien en lui-même. C’est son usage qui 
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compte et qui montre la présence de .... .. .. .... ...... .. .......... .. ........ .. ... ....... ... 
.. .... ...... .... ... ....... .... ... ...... .. ... .. ... ... ....... ... .......... ....... .......... ... ... ..... ... ......... 
cette même eau de mon âme dans laquelle je plonge avec soif, comme un 
fugitif qui cherche le salut, et qui est l’eau de la piscine.  ..... ... .... ........ ... ... ..... 
.. ....... .. .. .. ..... ........... ....... ... ... ... .. .... .. ... .. ....... ........ ... ... ............... .. .. ... .... 
........ ..... . .. ... .... ...... .... ..... .... .... .. ....... .. ... .... ......... ... .. .... .... ... ... ......... ...... 
..... .... .. ...... .. ....... .. ... . .... .... . ........ .. .......... ....... .. .. ....... ... ........ .. ......... .... .. 
...... .... .......... .. ........ .. ... ........ ........ ...... ............ .. .... .... . ........ . .. ... .. .... .... ......... 
........ .. ..... ......... .. ...... .. ...... ..... ...... ..... .... .. .. .... ...... ....... .. ... ....... .... ...... .. .. 
..... . ... ...... ... .. .. ..... ............. . ... .......... ....... .. ..... ..... ... ... ...... ...... ...... .. .. ... .. 
.... .......... .. ... ..... .. ....... ..... ... .... ...... ..... ... .. ....... .. ...... .. ......... ........ ... .... ........ 
..... ... .... .... .... .. ..... ... ........ ... ......... ... . ......... .... ....... .. ..... ... ........ .. ........... ...... 
..... .. ....... ... ................ ... ....... ..... .. .... .......... .... ... ... ...... .... ... ...........  
   Si je suis libéré, pas seulement en paroles, mais dans l’épreuve de la rue, de 
la vie, l’univers ne s’effondre pas, il devient ce qu’il est dans le moi individuel .. 
.... .... .. .... .. ...... ...... ...... ... ......... .... . ........ .. ...... .............. .. .... .... ....... .... ...... 
....... .. .......... ..... ........... ... ......... ... .. .. .... ... ..... .... ..... .... .. .... ... ....... .. ........ ... . 
.. .... ........ .. .. ........ .. .. ........... .... ... ........... .. ........ ..... .... ...... ...... .. .... ............ .. 
...... ... ........... .. ................ ......... .... ... .............. .......... .. ... ..... ........ .. ....... ..... 
.............. ........... .... ......... ........... .. ... ..... ... ..... .. ... .. ..... .. .. ....... ...... .. ...... ....... 
.... .. .. ........ ... ......... .. .. ..... .. ..... ... .. ........ ........ .. ..... ....... ... .... ... ........ .. ....... .. 
....... ... ........ .. ..... .. .... .. .... .. .... ..... .. ...... . ...... .. ...... .......... ...... .... .. ... ....... .. 
......... .. ...... . ............... .... ... ...... .... ........... .. .. .......... .. .. ........ ... .. ... ....... ......... 
Je redeviens un petit enfant émerveillé et inoffensif. Tout à l’heure j’irai sans 
peur, sans méchanceté à Châtillon expérimenter le carpé arrière, à trois 
mètres, ou ne pas le faire si ce n’est pas permis. Même si je suis un peu malade, 
fiévreux, je sens que c’est possible. Mais mon effort restera constant de 
dégager de ce corps ma conscience, maintenant que c’est bien identifié. C’est 
ça que permettent de mettre en évidence mes efforts corporels. Au début, 
avant hier, il y a deux ans, j’étais prêt à n’importe quel artifice corporel pourvu 
que j’arrive à plonger, car alors les plongeons étaient des monstres à dompter, 
effrayants. Hier, j’aurai eu honte des progrès sportifs que je pressentais, si l’on 
m’avait dit que je faisais en réalité tout pour eux, que je n’étais pas capable d’y 
renoncer et que je ne voulais satisfaire que mon ego. Aujourd’hui se construit 
encore... Finalement, je ne suis pas allé à la piscine aujourd’hui. J’ai acheté des 
fournitures à Versailles pour mon chantier de demain, et je n’ai pas poussé 
jusqu’à Châtillon pour expérimenter de quoi montrer du neuf à Sergueï jeudi 
soir. ....... ........ ..... .. . . ....... ..... ..... ....... .. ....... .... .......... .. .. ... ...... ... ..... .. ............ 
.... .. ...... .. .... ...... .. ...... ....... .... .. ...... .. ...... ... .. ...... ..... ..... ... ...... ..... .... .. ......... 
..... .... .. ... ......... ......... .... ..... ......... .... ... .... .. ..... .. ......... ..... .... ....... ... ..... ....... 
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...... . ..... ... ...... ........ .. .. ...... .. ..... .. ......... .... ... ..... .... ..... ........... .. .... . .......... .. 

... .... .... ... ... .. ...... .... ....... .... ... ..... .. ... ....... .. ... ..... .... ..... ...... ...... .... .. ..... ...... 

..... .. ...... ....... ....... .. ........... .. ..... ........ ....... ..... .... .. ..... . .. ....... .. ..... .. ... . ... .. 

..... .. ........ . ......... .. .. ........ . .......... .... ... .... ... .. ........ ... ...... ... ... .......... ... .... ... 

........ ......... ..... .. .... ....... . ...... ....... .... .. ...... ........ .. ... ....... ..... ... ... ....... 
 
Mail Gilles à Moi : Bonjour, j’ai bien noté votre demande, par contre il va falloir 
en faire la demande à Alexandre R. ou à Audrey L. qui sont en charge des 
entraînements à Montreuil. Voyez directement avec eux je vous laisse leurs 
coordonnées. 
 

04/12/2013 
 

Mail Moi à Audrey : Bonjour Audrey, suite à mon appel, ci-dessous mes 
coordonnées. 
  
Mail Audrey à Moi : Bonjour, j’ai vu avec Alexandre mon collègue. Vous pouvez 
venir ce vendredi à la piscine de Montreuil. Nous y serons de 10 h à 12h. Nous 
verrons à chaque fois en fonction du nombre de plongeurs du pôle qui sont 
présents aux entraînements. Bonne soirée et à bientôt. 
 
Mail Moi à Audrey : Je vous remercie, je serai présent. 
 
SMS Moi à Sergueï : « Mon ami, j'ai la joie de t'annoncer que vendredi matin 
je participerai à un premier entraînement, avec Audrey L. et Alexandre R. à 
Montreuil. Je sais bien que je le dois à ta recommandation. Merci de tout mon 
cœur. » 
 
SMS Sergueï à Moi : « C'est très bien Sympathique » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Comme vendredi je vais me lever tôt, et que je ne veux 
pas être fatigué pour ce premier entraînement qui me fiche Le trac, je ne pense 
pas venir demain soir. Qu'en penses-tu ? »  
 
SMS Sergueï : « OK Pas mauvaise idée » 
 
SMS Moi à Sergueï : « On se verra samedi ? » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Oui à samedi Tu me raconteras » 
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SMS Moi à Sergueï : « Good night » 
 

08/12/2013 
 

   Ce fut un entraînement magique, vendredi dernier. Nous étions trois, 
coachés par Alexandre, un jeune homme très compétent. Deux jeunes de 
l’équipe de France qui faisaient de beaux gestes en haut-vol, aux tremplins, et 
moi, bien sage, bien écoutant, invité d’un niveau sportif très inférieur et encore 
un peu malade. ..... .. .... ... ........ ....... ........ ... ...... .. ......... ....... ........... . .......... .. 
........ ..... ......... ........... .. ........ .. .. .. ... ... .... ..... ........ ... .... ....... .... .. ........... Ainsi 
ce sont les évènements qui ressemblent à un paysage, il faut parfois lever la 
tête de là où l’on est tombé sur terre, de cet endroit où l’on creuse dans le lit 
du temps pour déterrer des formes dans le sable, à force d’avoir creusé... Le 
corps est une trace, il est marqué. Les processus fonctionnels du corps sont 
marqués, et l’on peut tous les résumer sous le concept de représentation.  
Ainsi les évènements, marqués par l’espace intérieur en soi, ballets d’objets 
foisonnants dans les multitudes de l’espace intérieur. Pourvu qu’il y ait cet 
espace construit par l’effort d’indifférence aux choses, alors les choses sont 
possibles et la vie est heureuse. Le réel ne s’effondre pas sur lui-même. C’est 
le moi individuel qui contient le Tout universel et que l’on sent vibrer dans un 
concert de représentations dont aucune n’est dominante. Admettons que 
l’une soit dominante, les évènements la contredisent. J’ai appris à être 
indulgent... Je forme le vœu de me réunir à ce qui est bon, pour le reste ne 
faire de mal à personne et ressembler plutôt à un espoir. Je forme le vœu pas 
évident à formuler, d’être indifférent à tout ce qui souffre, détruit et se détruit, 
car cela c’est précisément l’œuvre de la non-indifférence aux objets extérieurs. 
   Je me laisse aller à l’urgence de raconter ce que je dis, et j’ai bien conscience 
que .. .. ......... ... ........ .. ............... .... .. ..... ... ...... .. ...... .. ........ ... ........ .. ......... ... 
........ ... ........... ............ ............. .... .... .......... .. ... ........ .... ....... .. ... .... ... ... ... .... 
............ de la honte, de la culpabilité, de la colère, de la dépression, du crime... 
tous ces avatars de la croyance qui rendent l’homme mauvais et destructeur 
de lui-même et des autres. Cet homme, il se laisse toujours attraper, j’en sais 
quelque chose, chaque fois qu’il veut défendre le « bien » contre le « mal », et 
qu’il les nomme dans les objets extérieurs à son espace intérieur. C’est alors 
que son imagination s’emballe et qu’il devient un corps sans espace, un trou 
noir, un homme pourrissant. ..... ..... ... ........ .......... ....... .. ....... .. ..... .. ..... .. ....... 
... ..... .......... La croyance est une identification aux choses. C’est un jugement 
très puissant auquel la multitude adhère spontanément. La croyance est dans 
la parole, et même ici, elle s’installe dans ma parole, ce temps que je passe sans 
faire confiance à ce qui ne se dit pas. Raison pour laquelle je n’en finirai pas de 
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plonger de sitôt ... C’est une des belles choses de ma vie que cette invitation à 
partager l’entraînement .. .... ...... ......... ........ ... .. ...... .. ..... ..... ....... .. ..... .... ... 
.... .. ............ .. ... ..... ..... .. ... .. .. ...... .. ..... ..... C’est ça le véritable enjeu, celui de 
situer ce qu’est l’homme au-delà du prétexte sportif. Je serai toléré comme 
invité chaque fois que possible. Ils doivent parler entre eux, ils ressentent 
sûrement des choses à mon sujet.  J’avais peur de ne pas plaire à Alexandre, .. 
......... ... ......... ...... .... ............. ... .......... ... ............ ....... ..... ....... ... .. ....... .. .. 
........... ...... ... .. .... ... ........ .. ........ .... ... les regards de ceux qui croisèrent le 
mien ne rencontrassent pas d’objet de répulsion. Et le regard d’Alexandre 
n’était pas désagréable à croiser. Tout ce que je dis est bien sûr symétrique 
depuis les divers moi individuels qui s’observent d’une façon telle qu’on ne 
peut pas comprendre les rapports de l’extérieur et de l’intérieur avec les outils 
empiriques de représentation humaine. La piscine était très lumineuse. Je 
faisais ce que l’on me disait qui était toujours raisonnable et adapté, en étant 
dispensé des insultes et des séductions de mon égo. Le samedi venu, je 
montrai à Sergueï toute ma gratitude, ma joie... Et lui, modestement, de 
répondre avec la délicatesse exquise de l’être contemplatif dans le concert des 
évènements : 
   –  ... Mais... je n’ai rien fait... 
   – Comment ? Mais c’est ton nom ! 
   – Eh oui... je suis encore un peu connu parmi les anciens  
 

09/12/2013 
 
   L’indifférence aux objets extérieurs n’est pas la destruction de ces objets, 
n’est pas la perte de ces objets, n’est pas l’ignorance de ces objets. C’est ce 
défaut d’explication qui a empêché la pensée naturelle de se faire accepter par 
les êtres pensants. En effet, le vide semble être la mort, le néant. Qui renonce 
à l’amour? Qui naît pour ne pas agir ? Cette nuit il m’a semblé qu’une 
représentation pertinente pouvait lever certaines ambiguïtés, certains 
questionnements. Naturellement, j’étais obligé de réagir ainsi de par mon 
imperfection qui est aussi une chance. ... ...... ....... .... .. ........... ..... .. .... ...... ..... 
.. ......... .. .. ...... .. .. ... ... ........ . ........ .. .. ..... .... .. ..... ........ .. ... .... . .. ........ .. ........... 
.... ...... .. ... .. ....... .. .... .... .. ... .. ........ ......... ............ ........... .. .. ....... ....... ..... 
.............. ........... .......... .... .... .... ............... ........... ....... .... ........ ..... ..... .. ...... .. 
...... ......... .. ..... ..... ... .......... .... .... ... ... .... ..... ....... .. .... .. ...... ..... . ... ....... ..... ... 
... .. .... ... ...... .... .... ... .......... .. ...... .... ........ .. .... ..... .... .. ...... ...... ... ..... ... ...... .... 
.. .......... .... ....... ..... ... ........... .... .... ...... .... ............... ........... .... ........ ..... .. ..... .. 
.......... Au final ce qui traîne dans l’esprit, et qui est bien présent, ce sont des 
représentations d’objets extérieurs que nous tournons et retournons dans 
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tous les sens comme de grosses limaces baveuses, pour les faire coller à une 
réalité dont ils sont déjà sortis. Cet effort de situation de soi dans l’existence 
est stérile par ces moyens. Cependant, anéantir tous les objets en soi est 
contradictoire avec la vie qui requiert des représentations continuelles, ne 
serait-ce que pour marcher ou se préparer à manger. 
   Alors quoi ? Eh bien, en vue de quelque chose... Voici la vision d’un horizon 
dans l’espace intérieur. Aucun des objets présents à l’horizon de ce qui sera 
n’est discernable, mais ils vont devenir les évènements de demain, d’après-
demain. ........ ......... ... .... ...... ... .. ............. ... ...... .. .... ............. .. ...... ......... .... .. 
...... .... ... ........ ..... .. ............. ... ........ ..... .. ..... ....... .. ... ........... .... ... ...... ... .... 
...... .......... .. ......... .. ...... ..... ...... .... ............... .... ............ ...... ...... ..... ..... ....... 
........ .. ......... .... ...... .. .. .......... ... .......... ... .... .. ......... .. .... ....... ..... .. .... ................. 
.. .... ......... ... .... ... ...... ..... ....... ..... .. ...... ... ......... ... .. ............. ..... .. ..... .. .. ... .... 
....... ... .. ....... .. .. ... .... ... .... .. ....... .. ........ Le vécu présent n’est plus étouffé par 
les dominances de quelques représentations dans l’esprit, lesquelles ne 
peuvent pas se réaliser dans les évènements à cause de ces mêmes 
dominances. ..... ........ ......... .. ...... .... .. .... ........ .. ....... ... ..... ......... 
  

15/12/2013 
 

...... ........ .. ... ..... .. .... 
Aujourd’hui le corps prend du repos 

....... ... ........ ......... 
.... ....... ..... ...... .......... 

... ...... .. ......... ......... .. .... 
 

21/12/2013 
 
   À quelques jours de la fin de l’année, c’est le soir. Mon Sergueï chez nous au 
réveillon ? J’attends sa réponse. Mon camion de société est plein de bois, j’ai 
coupé un arbre chez un copain cet après-midi en revenant de la piscine. Longue 
tristesse au retour d’un voyage en Inde dans les yeux .. ......... .. .... .. . ...... ..... ... 
.. .... .... ........ ........ ........ .. .... .. ........ .... ... ...... ......... ... ..... ... ... ........ ..... ............ 
....... ..... .. .. ......... En effet, ça vaut le détour de quelques années-lumière pour 
aller se raconter à quoi ressemblent les couleurs et les formes dans des corps 
humains. Le mien a beaucoup travaillé toute la semaine. Des travaux de nuit, 
des travaux de jours. Des travaux manuels, et tout à côté de la piscine d’Aulnay, 
comme par hasard. Jeudi soir j’ai bien plongé dans l’ensemble, .... ......... .. ..... .. 
.... ......... .. .... .. ...... .. ........ .... ... .... ....... ....... .. ...... .. .... ... .. ......... .. .... ... ......... 
... .. ... .... ... ..... ... .. ........ .. ..... . .... .. .. .... ..... .. ......... ... ............ .. ...... ...... ........ 
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....... .. .... ........ ......... Ce samedi matin, j’ai raté les plongeons renversés. J’ai fait 
un blocage sur le simple carpé avant. Des écrans noirs devant les yeux, alors 
que faire ? Sentir tout partir de soi, ... ..... .. ...... ........... .... ... .. .... ....... ..... ... .. .. 
.... ...... . .... ...... .. ..... .... .. .... .. ..... . ........ ........ .. ... .... ...... .... ......... .. ......... 
   .. ..... ........ .......... ..... ... ...... ....... .......... .... .. ... .. ....... .. .... ...... .... ........ ...... ... 
....... ..... .. ......... .. ........ .. ..... ........ .. ... ...... ...... ........ .. ..... ..... ... .... .. .. ..... .... ...... 
.... ... ..... ... ...... .... ... ............ . ...... .. . .. ......... .. .. ... ....... ..... .. .... ...... .. ..... .. .... 
.... ...... .... ..... . ......... ....... .. ... .... ... ... ......... ..... .. ... .... .. .... ........... .... .. .... .... 
..... .. .... ... .... . ....... .............. ... ..... ... .. ...... .. ..... ........ ............ ... ... .... .. .. ......... 
.. .. .. ........... ... ... ... ...... .. .......... Un contre-pouvoir intégré pour coller à la 
réalité et ne pas devenir fou dans les dérives de l’imagination, voilà ce qu’est 
ce sport tel que je le vis. Le contrepoint de l’écriture, de toutes les murailles. Et 
mon Sérioja, après l’entrainement, qui me dit qu’il aimerait bien .......... .... ... ... 
... .......... .. ..... .. ...... .. .. ... .. .. ....... ... ........ .. .... ...... .. ......... .. .. ........ .. .. .... ......... 
.... ........ .. ..... ... ... ..... ..... . .... ........ ..... ... .. ...... .. ....... .... .. .. ... .. .......... .... ... ... 
.. .... ... ...... ... ...... .. ... ............. ... ....... .......... .. .. ...... .. .......... .. .... .. ... ...... ...... . 
......... .... .......... . .. ...... ........... ....... .............. . .. ...... ... .... .. .. ....... .... ...... ...... 
............ ............ .. ....... .... ... ....... . .. ....... .. .. ... ..... .. ... .... .... .... ... ....... . .... Ça 
reste moi tout ça. ..... ..... .. ..... . ..... ..... ... .......... ... .... ......... .. ..... ............... .. 
......... .. ...... ... .... .. ....... .. ..... ... ....... .. ..... .. .... ... ... ... .... .. .... .. .. ..... .... ... .. .... 
.. .. .... ...... ..... .. .. ... ....... ......... . ..... .. .. .... ....... ... ...... .... ... ....... ...... ..... .... ...... 
.... ....... .. .. ... ........ .... ....... .... .. ...... ..... ...... ... ....... ... ... ....... ....... .... .. ....... ........ 
.. ..... .... ....... .... . ......... .... ..... .. ..... ..... ........ .. .......... ... .... ....... .... ..... .... ... ........ 
............. .. ..... ............ nous ne faisons rien d’autre que donner des coups de 
poing dans le ventre de Dieu. Mais Dieu, c’est le moi individuel de chacun qui 
le crée, comme un pauvre mot consacré par le verbe, il est humainement ce 
que les hommes méritent d’en faire. Je suis indifférent et présent. Dieu est la 
réalité elle-même et le vivant la crée tous les jours. Ne pas donner des coups 
de griffes dans le ventre de Dieu ou de l’homme, c’est pareil, ça engage les 
destins. .... .. ....... ..... ........ .... .. ....... ... ...... .......... .. ........ .... ....... ... .... .... ... .... 
.. .. ........ .... .. ............ .. .... ... ...... ... .. ........... .. ....... ... ....... Nous rêvons. Rêves 
doux ou cauchemars, rien que de l’absence et de l’attente. De ces braises 
mourantes le moi individuel trouve une autre dilatation. L’échec est adorable, 
il est estimable. Je ne pense pas à demain, il viendra. Chaque instant compte 
dès maintenant. Je me vautre encore dans l’écriture, et je la sens qui passe de 
la lumière à l’ombre. Jouer aux cartes avec mes enfants, bien manger, lire et 
me coucher. Pieusement mériter demain depuis mon corps trompé vers mon 
corps rénové, si me surmonter comme un champion avec des moyens humains 
me fait dormir en paix. 
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23/12/2013 
 
   .. .. .... ... .. ........ . ...... .......... ... .... ....... .......... .. ....... .. ......... .... . .. ....... .. ...........  
.... ........ ........ . .... .. ..... ..... ........ . .... .. .... ...... ..... .. .. .... ...... ........ . ....... .. .. ...... 
........ ...... ..... .... . ........ .. ..... .... ....... ...... .... .... .. ....... .. .... .. ... .. ..... .. .... .. .... .. .. 
.. ....... ... .... .... .. ..... .... .. ... . ... ........ . .. ....... .... .. ...... .. ...... .. ... .. ..... .. .. ........ .. 
... ..... ...... ...... ......... ... ....... ......... .. .. ............. ... ....... .... .... .. ..... .... ... .. ..... .. .... 
.. ... . ... .... ....... .. ....... ..... ............ ... ..... ....... . .. .......... .... ...... ..... ......... ...... .... 
........ .. ....... ... ............. .......... . .. ... .... .... .. ....... ... ..... .. ... .. ..... .... ....... ..... .. 
.......... .. .. ...... ............ ...... ... .. ....... ....... ..... ..... .. ........ ....... ..... ........ ....... ....... 
... ......... .. ............ 

(…) 
   .. ..... ... ..... .. .... .... . ......... ....... ... .. .... ... ..... ............ . ................. .. .... ... . ........ 
.. . ....... .................. .... ............. .... .. ..... ............ ... ... ..... ... ...... ...... .... .. ........ ... 
... ...... ... ...... ........ .. ... ...... ........... ............ .... .... ..... ....... ..... .. ...... .. ... .. ....... .. 
.. ..... .. ..... .. ...... .. .... .......... ..... ... .... . ...... .... ....... .. ............ .. .... .. ......... ......... 
... .......... ............. ... ... ..... ..... .... .... ......... ..... .. .......... ... .......... ... .... ......... .. ... 
..... ......... ..... ... ........ .... ....... ..... ....... ..... .. ........... .... ..... .... .. ....... .. . ..... ... .. ..... 
.. ..... ........ ........ ...... .......... ... ... .... ...... ......... .. .......... .... ..... ....... ....... ..... ........ 
......... ... ..... .. .... .. .. ...... .. ... . .... ..... .. .... .... ... ..... .... .. ... ..... .. ..... ........ . ...... 
....... ... ...... ......... ...... .... .... ..... ...... ..... ....... ... ... ... ....... ..... ... .. .......... ... ... ..... 
... ........... ..... ... .. .. ...... .. ....... .... .. ...... ........ .... ... .... .. .. .... .......... .... .. ....... ... 
..... ..... .. ........ ........ .......... . .. .. ... ......... ... ... ........... .... ...... ........ ....... .. ........ 
........... ........ ...... ... .... ... ..... ..... ... ..... .. .... ... ...... .... .. .. ........ .. ... .......... ......... 
........ ....... ... ....... ..... ........... ........ ... ......... ... ....... ........ .. ..... ......... .... ...... .... .... 
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MONDE SEPTIÈME 

 

   ELLE EST SORTIE DEHORS, S’EST ALLONGÉE SOUS LES ÉTOILES ET UNE 

DEMI-LUNE QU’ELLE TOUCHAIT DU REGARD. À NOUVEAU ELLE CHERCHAIT 

DES SOURIRES DANS LE FIRMAMENT APRÈS DE SI LONGS SOUTERRAINS. 

TOUTES LES VERTICALES À L’HORIZONTALE SOUS SES PIEDS, ELLE A 

ÉTENDU LES BRAS SOUS LA LUNE. CE N’ÉTAIT PAS POUR RECEVOIR. C’ÉTAIT 

UN PEU DE MENTAL EFFACÉ. ET ENSUITE ELLE A DORMI. ET ELLE A RÊVÉ 

QU’ELLE VOLAIT, COMME AU TEMPS DES PREMIERS SOMMEILS. ELLE A RÊVÉ 

DE LONGUES HEURES DU TEMPS DU RÊVE QU’ELLE VOLAIT PLEINE DE 

SENSATIONS, DANS TOUTES LES DIRECTIONS DE L’ESPACE. ELLE FAISAIT LES 

GESTES AVEC EFFORT, DANS L’INCERTITUDE, MAIS ELLE NE VOULAIT PLUS 

QUE FAIRE ÇA, QU’ÊTRE ÇA. COMME LA FOULE QUI PASSAIT SOUS ELLE, 

ELLE AUSSI ÉTAIT REVÊTUE DE LOURDS VÊTEMENTS QUI LA GÊNAIENT UN 

PEU DANS SES GESTES. ELLE GLISSAIT DANS L’AIR EN Y NAGEANT. BIENTÔT 

LA TERRE L’ATTIRAIT MOINS, ET ELLE S’AVENTURA PLUS HAUT, SE LAISSA 

TOMBÉ VOLONTAIREMENT, SE RATTRAPA, APPRENANT À SE CONNAÎTRE. 

ELLE EXPÉRIMENTAIT CETTE DIMENSION ÉTRANGÈRE DEPUIS SES PEURS 

ANCIENNES JUSQU’AU PLAISIR PRÉSENT, PAR SON CORPS QUI S’ÉTENDAIT. 

QUE FAISAIT-ELLE ICI ? ELLE VOULAIT RENTRER DANS SA MAISON. ELLE LE 

VOULAIT EN VOLANT AU-DESSUS DES ARBRES MAINTENANT, ET ENSUITE 

AU-DESSUS DES IMMEUBLES, FRANCHISSANT LES GOUFFRES À LA FORCE DE 

SON NOUVEAU CORPS. ELLE NE POUVAIT PLUS CRAINDRE DE TOMBER DU 

HAUT DES MURS. ELLE FIT UNE PAUSE SUR LE TOIT D’UN DES IMMEUBLES DE 

CE MONDE SI CONSTRUIT, REPRENANT POUR LA PREMIÈRE FOIS DEPUIS 

CONTACT AVEC LE SOL. IL NE FALLAIT PAS QU’ELLE S’ENDORME POUR 

POUVOIR ENCORE S’EN ÉVADER. DE LÀ ENCORE ELLE RÉUSSIT À PRENDRE 

UN ÉLAN. ENFERMÉE ENTRE DES MURS MAINTENANT, DANS LES 

PROFONDEURS SOUTERRAINES DE LA CITÉ, SOUS LE CIEL ABSENT, ELLE SE 

SAVAIT LIBRE. ENFERMÉE À  L’INTÉRIEUR DES CONSTRUCTIONS ELLE 

GLISSAIT, NAGEUSE INFATIGABLE, HEUREUSE DE SE MONTRER À LA FOULE 

QUI NE S’ÉTONNAIT PAS DE LA VOIR, CHACUN N’Y VOYANT QU’UN RÊVE. 

ALORS TOUT EN HAUT D’UN ESCALIER MENANT DE PIÈCE EN PIÈCE, ENTRE 

DES DÉDALES DE PAROIS D’OÙ TOUTE PRÉSENCE VIVANTE AVAIT DISPARU, 

ELLE VIT UN VOILE FLOTTER DANS LES AIRS. ET DANS LE VOILE ÉTAIT UN 

PETIT TROU NOIR. ÉTAIT-CE UN DANGER ? C’ÉTAIT SI PETIT ET SI NOIR, SI 

ÉTRANGE. ELLE NE SAVAIT PAS COMMENT FAIRE AVEC CET OBJET. ELLE 

COMPRIT SEULEMENT QU’ELLE VOULAIT RESTER ENCORE ICI, À VOLER 

ENCORE, ET S’EN ÉLOIGNA EN GLISSANT AU-DESSUS DE L’ESCALIER 

DESCENDANT. ELLE ERRA ENCORE AU-DESSUS DES FOULES OU DES DÉSERTS 

PARMI LES RUES, JOUISSANTE ET FATIGUÉE, CHERCHANT TOUJOURS SON 

CHEMIN. DANS UN DES SOUS-SOLS ÉCLAIRÉS DE LUMIÈRE ARTIFICIELLE, 
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ELLE RENCONTRA QUELQU’UN QUI SAVAIT, QUI LUI PARLA DU TROU NOIR, 

QUI LUI DIT QU’IL ÉTAIT LE CHEMIN POUR RENTRER CHEZ ELLE. MAIS SON 

BONHEUR ÉTAIT MAINTENANT ICI. JUSQU’À PRÉSENT ELLE AVAIT CHERCHÉ 

SA MAISON PARMI LES PAROIS DE CE MONDE. CETTE CRÉATURE DEMANDA 

SIMPLEMENT LA DIRECTION DE LA GARE LA PLUS PROCHE, DÉSIREUSE DE 

RETROUVER DE L’ESPACE AVEC LA FOULE DES VIVANTS, ENCORE HEUREUSE 

DE VOLER, MAIS DÉJÀ TROP FATIGUÉE. ALORS ELLE S’ÉVEILLA. 
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)  –  Svetlana, j’ai un problème avec mon livre. 
   –  Quoi mon papa ? 
   –  J’ai écrit des textes avec des dates au-dessus dedans. Mais alors je ne 
peux plus rien modifier ? 
   –  Eh ben, t’as qu’à écrire en tout petit dans tes textes tout ce que t’as 
modifié. 
   –  Non… il y en a trop, et je dois encore effacer aussi… 
   –  Mais c’est pas grave si tu modifies, ça part du congrès quand même. 
   –  Le « congrès », tu veux dire le « concret » ? 
   –  Oui, le concret, c’est la base que t’as écrite ce jour-là. Moi aussi, quand la 
maîtresse me fait continuer une expression écrite, je laisse l’ancienne date 
dessus. 
   –  Ben oui, mais bon… 
   –  Faut réfléchir mon papa ! ( 
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 ) J’ai fait le sacrifice, je sais distinguer les formes, je ne peux plus 
relancer le chronomètre. ( 
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 ) Distinguer une forme dans le matière-mental, c’est être toujours 
présent devant elle depuis n’importe où et n’importe quand. La temporalité et 
la distance se mentalisent quand la forme est imprécise. L’absence de sacrifice 
donne l’illusion du temps et de la distance. J’ai sacrifié un peu de mon mental, 
je ne peux pas relancer le temps sinon je perds la vue de la forme. ( 
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) Est-ce que je dois poursuivre le sacrifice ? ( 
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00/00/0000 
 
)  –  Papa, tu viens ? On va te ligoter au fauteuil dans la chambre… 
   –  Oh… non… pff… combien de temps ça va prendre ? 
   –  Ça dépend, si tu as un rendez-vous ou pas… 
   –  Bon… d’accord… j’arrive. ( 
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) 00/00/0000 
 

31/12/2013 
 
SMS Moi à extrait de liste de contacts : « Bonne année à tous, mes cent 
contacts possibles de ce SMS audacieux. Douceur et caractère, comme ma 
bouteille de vin disparue, nous en aurons besoin. Mais surtout des dilatations 
d'espace intérieur, pour ces quelques flocons de réalité qui sont notre monde. 
Qu'ils soient bien à vous. Tout à votre image si c'est possible. »  
 
SMS Isa à Moi : (…) (Elle appelle le lendemain) 
 
SMS Didier à Moi : « Bonne année a tous pleins de très beau plongeons et pour 
certain une nouvelle épaule beaucoup plis solide que l'autre » 
 
SMS Didier à Moi : « Tu as été plongé » 
 
SMS Didier à Moi : « ? » 
 
SMS Audrey à Moi : « Bonne année écrivain audacieux, mais qui êtes-vous ? » 
 

01/01/2014 
 
SMS Moi  à Didier : « Pas depuis le dimanche qui a suivi ce samedi où j'étais 
crevé de fatigue. Je prends des forces et pense à Southampton. » 
 
SMS Christian à Moi : « Très bonne année » 
 
SMS Moi à Audrey : « Guillaume Bardou, qui a fait eu la chance de venir se 
perfectionner à Montreuil comme invité, et qui espère que ça continuera parce 
qu'il veut présenter un programme à dix mètres à Southampton en avril ! » 
 
SMS Fred à Moi : « Bonne annee et bonne sante pour 2014 » 
 
SMS F. à Moi : « C qui bonne année » 
 
SMS Morgan à Moi : « Bonne et heureuse année et merci de tout ce que tu a 
fait pour mon père je ne te remercierais j'aimais assez bisou embrasse ta belle 
famille pour moi » 
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SMS L. à Moi : « Merci Et qu'importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse ! Bonne 
année à vous 4 aussi »  
 
SMS P. à Moi : « Et nous vs souhaitons un nbre innombrable de clients. 
Henrique » 
 
SMS Alberto à Moi : « Tanti Auguri a voi e famiglia » 
 
SMS Jean P à Moi : « Merci à toi. Bonne année et bonne santé. JP ancien 
coureur du dimanche. » 
 
SMS R.  à Moi : "888" messagerie Orange : 1 message de 26 s de ce 
correspondant, le 01/01/14 à 00h58. Appelez le 888 pour le consulter. 
 
SMS Régis à Moi : « Merci le poète, heureuse année 2014 à toi et à ta petite 
famille. Régis » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Merci mon Guillaume le rêveur inspiré, С Новым годом! 
J’espère que cette année 2014 vous verra heureuses et heureux. Très 
affectueusement Serguei » 
 
SMS Marc à Moi : « Voeux de bpnheur! » 
 
SMS T. à Moi : « Bonne année Anito » 
 
SMS Lena à Moi : "888" messagerie Orange : le 01/01/14 à 08h44 ce 
correspondant a appelé une fois sans laisser de message. 
 
SMS B. à Moi : « Très bonne année 2014 santé bonheur argent et plein de 
bonne choses » 
 
SMS R. à Moi : « Merci cher Guillaume Et bravo pour cet humour de début d 
année car ns en aurons besoin Recevez en retour ts mes vœux de bonheur et 
d espoir Norbert » 
 
SMS L. à Moi : « Merci beaucoup. Bonne année à vous aussi. À bientôt 
j'espère. » 
 
SMS D.  à Moi : « Bonne Annee a toute ta famille. Patrick » 
 



L’Espace intérieur  57 

 
 

SMS Manu à Moi : « Merci bonne année !! :) » 
 
SMS : « Bonne et heureuse année 2014 .pleines de joie et bonheur .à tre 
bientot. Sandrine escale des sens » 
 
SMS Jacou à Moi : « Bonne année Guillaume, bonheur pour toute la famille. » 
 
SMS Monique à Moi : « Bonne annèe à toi de la part de la famille de joel  
Monique » 
 
SMS Tiffany à Moi : « Bonne annee a toi aussi. Gros bisous a tous le monde » 
 
SMS Éric à Moi : « Merci guillaume ! Joie, santé, vitalité et bonne fortune pour 
vous en 2014 ! Eric. » 
 
SMS Jean-Marie à Moi : « Rien compris, mais bonne année 2014 a vous quatre ! »  
 
SMS Loic à Moi : « Oui merci pour vous tous nos voux de réussite et de bonheur 
pour 2014 Big big bisous » 

 
02/01/2014  

 
   Il y a chez moi, posé contre le tuyau de poêle qui chauffe la maison, une pierre 
dont la forme ressemble à un ours. Je l’avais ramassé, petit, dans un champ, 
dans un lieu connu pour avoir été habité aux temps préhistoriques. Je ne crois 
pas qu’elle ait été taillée intentionnellement par la main de l’homme, mais je 
me plais à penser qu’elle a été remarquée il y a des milliers d’années, peut-être 
posé dans une caverne ou une hutte, pas loin des feux des chasseurs. Et après 
tout ce temps en terre, voilà qu’elle reprend du sens dans mon salon. Hier mon 
bel enfant Victor est venu me faire un câlin, alors que j’étais couché et lisant. 
J’ai posé le livre de Marc Aurèle, il a pris mon Smartphone et s’est amusé à faire 
une photo en gros plan de l’intérieur de ma bouche. C’était d’une laideur 
absolue. Tellement que rien que de me souvenir de ce cercle cadavérique plein 
d’infection, je n’arrive pas à manger la nourriture. Mais qu’est-ce qui est 
réellement d’une « laideur absolue » ? C’est le jugement que je porte sur ce 
genre de choses, qui est, quoique je dise, que j’aime ou que je déteste 
sincèrement, essentiellement soit réfléchis et contrôlé, soit échappant à tout 
contrôle et me dirigeant. Ce que je décide que les représentations soient, elles 
le sont. Tout cela, ce sont des éléments de compréhension tirés de la 
philosophie naturelle, vécue, et pas de jeux de langage.J’ai ensuite 
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photographié la bouche de mon fils de la même façon. Ses rangées de dents 
moins pourries que les miennes, ses chairs plus roses. Une photo en gros plan 
de ses crocs, plus présentable, mais bien dégoutante, a été envoyée à son 
cousin. Pour rire. Nous avons effacé ensuite les photos. Si mes pensées sont à 
l’image de ma bouche, cette espèce d’anus de cadavre dans la lumière blafarde 
du flash, je n’ai plus qu’à souhaiter que l’on vienne me tuer. Mais bien 
évidemment, je ne parle pas ici raisonnablement. J’ai bien senti, pendant la 
nuit, que je faisais à nouveau une expérience corporelle bien vraie, bien réelle. 
Pour l’avoir lu cent fois dans les livres des philosophes antiques, je n’avais 
pourtant jamais compris ce qu’ils voulaient dire en parlant de « faculté 
directrice de l’âme ». Telle est la faiblesse des mots et telle est la force de 
l’expérience vécue dont les mots cherchent à témoigner, et qu’ils ne peuvent 
que commenter : faire reconnaître à des siècles de distance la vérité.  
   Nous avons coutume d’employer le mot de « raison », mais la représentation 
n’est plus fondée sur aucun ressenti corporel. C’est une raison scolaire. Ce n’est 
plus de la « raison », mais de la « culture » que nous apprenons. Quelle est 
l’expérience fondamentale de la raison ? Cette expérience fondamentale est 
le blocage de l’imagination. C’est le choix de s’empêcher de penser ceci plutôt 
que cela. C’est pourquoi une telle activité, bien réelle, s’appelait « faculté 
directrice », impliquant une direction donnée par soi-même à soi-même, et ce 
mot montrait le pouvoir de mettre en ordre une autre réalité : la foison de 
formes qu’un cerveau évolué pouvait combiner, et que nous nommons 
« imagination ». Il faut bien constater que la faculté directrice et la faculté 
imaginative sont deux aspects d’une même réalité. En général il n’est pas 
possible de retenir les pensées, j’en sais quelque chose, tant qu’elles n’ont pas 
épuisé une sorte de répétition qui prépare à l’action. Cette répétition est 
ouverte et close par le destin, la nature, les actes. Mais alors, je parle des 
actes raisonnables, ceux qui ne sont pas insupportables, les seuls qui ne soient 
pas des ratages, des échecs. Parler de la raison se fait avec l’imagination, parler 
de l’imagination peut se faire avec raison. Entre les deux : juste une incertitude 
sur ce qui peut être. Peut-être l’espace intérieur, peut-être rien. Avez-vous 
jamais cherché à comprendre ce qu’évoquent les mots qui sont lus ? Ces mots 
se rapportent tous, comme noms, comme verbes, comme adjectifs, à des 
images d’expériences sensorielles humaines. Nous sommes toujours avides 
d’expériences sensorielles, comme du temps où nous ramassions des pierres 
avec des formes animales, comme l’ours de mon poêle, et que nous nous 
racontions d’autres histoires, vraies ou fausses. 
   Mais, jusqu’à cette prise de conscience de l’expérience de la faculté 
directrice, je croyais malheureusement que la raison était d’admettre que deux 
et deux fasse quatre. Ce qui n’est pas faux, ce qui permet de construire la 
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logique, des machines, de vivre de telle façon pourvu qu’on vive, puisqu’il est 
bon de vivre. Mais ça ne permet pas d’agir raisonnablement. Donc d’agir tout 
simplement. Ainsi, désormais au nom de la raison, au nom de la culture, la 
croyance est le mécanisme essentiel qui identifie l’homme à des symboles qui 
n’ont pourtant pas de réalité. L’exercice de la raison est devenu peu à peu 
l’exercice de l’imagination. Nous croyons qu’il y a des modèles à imiter pour 
vivre raisonnablement, et nous désirons nous convaincre de vérités de la façon 
la plus confortable possible. Alors nous n’avons plus besoin de cette faculté 
directrice, puisque le modèle pense pour nous. Et ce fut le début de la 
catastrophe culturelle et personnel de tous ceux qui ne savent plus qui ils sont, 
de tous ces décors, ces caractères qui n’existent plus. 
   Au réveillon du Nouvel An, à Paris, place du Trocadéro, quelqu’un a voulu 
empêcher que le sac à main d’une passante ne soit volé. Il en est mort 
assassiné. Pourquoi alors n’irais-je pas faire quelque chose de déraisonnable, 
moi aussi ? J’en ai peur, je veux me protéger. Je tombe à genoux, parcouru de 
sueurs froides, me sentant attiré vers l’insupportable. Je veux et ne peux pas 
me faire mal. C’est douloureux. C’est la misère. Mais pourquoi ? Parce que 
nous errons tous dans un monde qui ne nous ressemble pas, car nous ne 
pouvons ressembler à rien, et qu’il n’est pas permis de penser ainsi. Il y a 
beaucoup de choses que la culture moderne interdit, de plus en plus, rien que 
pour le plaisir d’interdire qui est caractéristique d’un pourrissement dans 
l’esclavage de l’imagination, puisque c’est de la souffrance. Mais je vais parler 
encore plus sincèrement. En effet j’ai du temps, et j’ai un endroit calme pour 
être à peu près moi-même et m’exprimer. Après, je serais heureux et satisfait 
pour quelque temps. Pour quelque temps seulement, car je ne suis pas 
raisonnable. Alors à quoi pouvons-nous ressembler ? Il y a, dans la nature, des 
lions, des renards, des oiseaux et un tas d’autres animaux encore. Il y a, sans 
doute, des mondes pour les lions, des mondes pour les renards et les oiseaux, 
qui sont les mondes qu’ils voient, qu’ils vivent. Mais ces mondes-là sont loin de 
nos villes d’hommes. Alors chez nous, pareillement, il n’y a pas de place pour 
les hommes-lions, les hommes-renards, les hommes-oiseaux. Il n’y a de la 
place que pour ce qui ne doit pas se singulariser. Vous me direz que tout ça 
c’est mon problème, que c’est de moi que je parle et que je me sers 
injustement du monde pour le faire servir tout à moi, puisque votre monde 
vous le vivez différemment. Ainsi nous ne faisons que nous cracher et dessus 
et nous battre, quand nous ne voyons que le mal dans l’univers, notre mal. 
Mais l’univers est grand. Alors la victime et son bourreau, ce sont les destins 
d’êtres humains qui ont essayé de sortir de leurs enfermements et qui en sont 
morts. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe réellement ?  
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   Nous sommes sans défense, de plus en plus pauvres, de plus en plus au 
service de la croyance, cette forme figée de l’imagination. On ne sait même 
plus si c’est la raison ou l’imagination qui nous trompe. C’est terrible de penser 
que la vie elle-même peut devenir à ce point insupportable pour l’être qui ne 
peut pas créer ou trouver les conditions de son épanouissement. Alors c’est la 
misère. Alors c’est la colère. La colère qui renforce ce qui nous opprime. Ainsi, 
le 31 décembre, je suis retourné sur les campements du bois de Vincennes, 
pour donner un visage à mes élans de liberté, à ma colère, en décidant de 
retrouver les véritables révoltés, bien miséreux et souvent plus respectables 
que les biens pensants bien obéissants, mais qui me ressemblent dans le 
même esclavage des symboles. Je n’avais pas supporté ma dernière visite au 
supermarché, je n’arriverai jamais à m’habituer, non pas à ces étrangers qui ne 
me voient pas, mais au mensonge auquel ils servent, qu’ils servent, et qui 
détruit mon corps. Pour ceux qui ne sont pas d’accord, ce n’est pas un 
mensonge, mais le meilleur des mondes, l’avenir qu’ils défendent. Peut-on 
faire confiance à des gens qui se battent, qui se mettent systématiquement en 
opposition à d’autres, pour nous rendre service ? En effet, c’est peut-être moi 
le problème. J’essaye de survivre, je réagis à ce qui me dérange. Pourquoi suis-
je si dérangé ? Ce mensonge, c’est l’impossibilité d’exercer véritablement sa 
raison, de devenir ce que nous voulons. Or nous voulons agir. Tous les actes 
sont faciles quand ils sont motivés par ce qui est bon pour notre sauvegarde 
corporelle. Alors un lézard devient lentement un oiseau, et il vole. Il fait ce qui 
était insupportable pour son ancêtre lézard : il se jette dans le vide. Mais pour 
lui c’est devenu naturel car son corps s’est transformé, et pour nous qui avons 
tant d’imagination, nous dirons que nous l’avons choisi. Or il y a trop de 
mensonges accumulés dans notre imaginaire. Trop de secrets cachés dans ce 
siècle de la parole folle. Toutes ces choses ne sont pas naturelles et ça nous 
rend mourants ou fous. La tentation est forte alors de se venger sur l’être 
humain, qui nous empêche de devenir nous-mêmes. Ce qui fait que nous 
adoptons des croyances pour lutter contre des croyances. Mais c’est toujours 
renforcer la croyance, ce qui se passe réellement. Voilà notre vrai problème. 
 
Mail Arnaud à Moi : Bonjour Guillaume, merci pour ton SMS fort chaleureux 
du Nouvel An. Je te souhaite également à toi et à ta famille la bonne année! 
Puisses-tu y trouver le temps et la détermination de réaliser tes projets. Dès 
que je trouve un moment et que l'aiguillon du rappel vient me frapper je me 
plonge dans « Le Trompeur ». Les quatre premières pages m'ont fait 
l'impression d'une entrée en matière avec un mélange de vécu et 
d'impressions personnelles. À la cinquième page, on a l'impression que tu 
pètes un câble « créatures, vampires... ». La théorie des trois lieux est 
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intéressante et dans un premier temps je pensais qu'il lui manquait une partie 
de notre expérience à l'abstrait, ces instants où nous sommes focalisés sur nos 
pensées ou dans notre travail, où nous ne sommes plus conscients que de 
l'acte et où on se détache du monde pour y revenir plus tard en l'ayant modifié 
par ce travail physique ou intellectuel, puis en lisant la suite je me suis aperçu 
que tu en parlais. Je ne suis pas sûr cependant que dans ces moments nous 
sommes conscients de ce que nous ressentons où s'ils ne seraient pas plutôt 
entrecoupés de pauses opportunes pendant lesquels nos sentiments 
rejaillissent. Je continue de lire la partie sur le stoïcisme qui me plait bien et me 
donne envie d'en découvrir plus sur cette philosophie dont je suis, peut-être 
sans le savoir, un adepte de longue date. Je suis en ce moment à Édimbourg 
jusqu'à demain et je vais m'arrêter de compléter cet e-mail pour profiter des 
quelques instants de jours qu'il me reste pour visiter les Highlands. J'aurais 
néanmoins sûrement pas mal de choses à dire sur ton texte. 
 
Mail Moi à Arnaud : Merci Arnaud de t'impliquer ainsi. Je commence pour ma 
part la nouvelle année avec un nouvel ordi, le mien ayant planté ce matin !  Il 
a fonctionné jusqu'au 31/12/13 ! Carte graphique intégrée à la carte mère HS, 
je suis dans la galère de la réinstallation. Tu es le premier destinataire du 
premier mail du nouvel ordi de la première année. Je préfèrerai cent mille fois 
respirer dans la nature, là où tu es. Je te souhaite de trouver qui tu es dans les 
Highlands... 
 

03/01/2014 
 
SMS C. à Moi : « Merci guillaume meilleurs vœux a toi et a tes proches santés 
bonheur prospérité »  
 

05/01/2014 
 

SMS B. à Moi : « Merci et meilleurs vœux pour 2014 » 
 

06/01/2014 
 

SMS Benjamin à Moi : « Je te souhaite une belle et heureuse année 2014, à toi 
et à tes proches. Puisse-t-elle t'émerveiller, te surprendre et voir naître tes plus 
belles espérances. Amitiés, Benjamin » 
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08/01/2014 
 

   L’être humain est maintenant dans un entre-deux désagréable du temps de 
sa grande histoire. Il n’est plus assez animal pour jouir de la nature qui le forme, 
et il n’est pas encore devenu cette autre chose vers lequel cette même nature 
le déplace. Il n’est plus assez animal pour manger et se faire manger, voler ou 
courir. Il n’est plus dispensé de se demander ce qu’il peut et doit faire. À cause 
de la visualisation en pensée il a bâti un monde aux rôles spécialisés dans lequel 
se perdent les actes qu’il aurait pu faire. Il souffre d’un manque d’expression 
de ses organes. Il n’est plus tout à fait cet animal libre contenu dans la nature 
car il se sépare d’elle dans des imaginations qu’il ne maîtrise pas. Il se distingue 
peu à peu des objets jouissants d’un corps adapté à un environnement naturel 
et son temps présent est fragile, incertain et fuyant. C’est un être qui perd le 
contact avec la réalité expérimentée, celle des animaux terrestres. C’est un 
être qui cherche la plupart du temps sans succès l’équivalent d’une adaptation 
à un milieu naturel. Quel est son avenir lointain à l’horizon de l’évolution ? Il 
est déterminé et original. C’est celui de savoir tout ce que peuvent les objets 
de la nature universelle, parce qu’il les contiendra et les expérimentera dans 
un corps étendu. Attentif à tous les souffles de la nature, il saura ce que sont 
les animaux et les étoiles, les mondes, les temps et les espaces. Il s‘animera par 
les objets. Quant à l’avenir immédiat, ce ne peut être que vers le soin de 
sa personne morale qu’il doit tourner ses regards. Il s’agit sous ce terme de 
construire une mise en ordre de ce qui l’éloigne de la nature et qui est sa 
capacité représentative exacerbé, c’est-à-dire son imagination.  
   La validité de ce modèle sera sa capacité à être heureux en proportion de la 
connaissance de lui-même par lui-même. C’est cette expérience qui révèlera à 
chaque instant la justesse de ses choix, de ses jugements, de ses actes. Le 
bonheur n’est plus pour lui une conséquence des objets extérieurs, mais la 
cause de ses actes personnels, qui sont réglés ainsi par un effort attentif et 
difficile de contrôle des représentations corporelles. Son corps est alors 
sensible, son corps devient objet à ne pas négliger, il redevient beau. Un tel 
homme ne peut plus détruire systématiquement tout ce qui faisait obstacle à 
sa volonté, quand il se croyait isolé de la nature par le développement de ses 
capacités imaginatives. Cet être n’est pas pour autant incapable d’agir, 
personne n’est davantage capable d’agir que lui, car il se sait le seul à pouvoir 
agir sur lui-même, mais il ne peut pas agir hors de son modèle, ce qu’il nomme 
alors « déraisonnable ». Le lieu de son action est nécessairement délimité. Cet 
homme en transformation ne peut plus s’aliéner à une croyance, mais peut 
montrer l’apparition de son nouveau lieu naturel. Ce lieu qui lui appartient déjà 
est celui de la convergence des objets de la nature dans sa conscience. Il passe 
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de l’autre côté du monde animal, où l’être est objet d’un espace qui appartient 
à l’inconnu. Ainsi se conserve et se modèle son corps à mesure qu’il se pense 
dans cette réunion des objets de la nature. Ce corps sensible et incertain nous 
montre comment devenir une personne qui subsiste dans les impersonnelles 
et indifférentes métamorphoses des choses. Il fait davantage confiance, pour 
sa sécurité, à la façon dont il se sent heureux ou pas, qu’à ses poings ou à ses 
crocs, qu’à sa rationalité ou à son imagination. Pour cette raison il est incapable 
d’être malheureux pour ses actes ou pour ceux des autres. Il sait qu’il ne peut 
pas être nuisible aux autres car ce serait être nuisible à soi-même. Il sait pour 
la même raison qu’il peut être utile aux autres, mais sans jamais les 
contraindre, sans jamais leur faire honte ni plaisir, car il est impossible de 
s’identifier à un objet de son espace intérieur sans contracter cet espace. Cet 
homme qui se cherche considère comme une loi de la nature que c’est aux 
autres consciences de se servir en bien ou en mal de ce qu’il est, lui-même 
n’étant qu’un moyen pour eux dans le meilleur des cas. Cet être humain est en 
chemin dans un instant difficile de son histoire. Il peut encore se réfugier dans 
l’ignorance et la croyance, quand ces mots « d’ignorance » et de « croyance » 
décrivent des enfermements d’où rien d’heureux ne peut sortir. En effet, cet 
être humain ne jette pas l’anathème sur quiconque ou quoi que ce soit en se 
faisant esclave des mots, mais regarde plutôt ce qui s’épanouit ou se fane dans 
tous les mondes imaginaires que les animaux se créent. Ainsi le voilà, cet 
homme, déjà capable de dignité, de retenue dans ses actes. Il peut affronter 
les évènements sans trop se trahir.  
   Fait pour agir, il agit sans honte, mais dans cet espace intérieur où il se sent 
heureux car il s’y sent lui-même comme un des objets distants. Si cet objet lui 
demande alors d’aimer et d’être aimé, il l’est. Et que peut demander d’autre, 
de plus sincère et nécessaire, un être humain ? Mais qu’est-ce qui guide 
aujourd’hui son développement dans l’incertitude de ce temps ? L’expérience 
de la réalité très proche et très immédiate. Il sait que son regard conserve et 
forme ses reflets dans les objets auxquels il se réunit, aussi bien qu’il peut les 
empêcher d’apparaître s’il renonce à lui-même. Détruire son corps lui est 
possible, mais pas sa conscience. Il peut s’observer dans les mille reflets 
possibles que lui offre sa condition humaine, car c’est avec eux qu’il se 
construira, d’eux qu’il se séparera, c’est eux qu’il contiendra. Ainsi, toutes 
sortes d’évènements, et pour ce qui concerne les humains : les justes et les 
criminels, les handicapés et les biens portants, les religions et les races de la 
terre, toutes sortes de différences capables de l’influencer. Dans les mondes 
animaux, tous ces profils sont de la responsabilité de la nature considérée 
comme extérieure qui émerge progressivement de l’inconnu. Ce sont des 
aspects expérimentaux et partagés de la construction de la conscience. Tous 
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ces profils, et même tous les évènements qui se produisent, sans distinction 
possible de bien ou de mal, concourent au même but et montrent que l’être 
humain évolue vers un autre rapport à la réalité. À nous d’user de toutes ces 
choses conformément au plan de la nature. 
 

13/01/2014 
 

Mail Moi à Jean-Pierre Luminet : Bon, Jean-Pierre, j’arrête là mes divagations. 
Ça fait sûrement un petit moment que vous vous êtes fait une opinion. Peut-
être vous ai-je stimulé pour m’écrire quelque chose en retour. Il est une heure 
du matin passé, ça fait plus de cinq heures que j’écris. Je n’écris pas vite, je 
réfléchis tellement que je ne vois pas le temps passer, à modeler cette pâte du 
langage avec la crainte qu’il n’en reste rien. C’est d’ailleurs une grande faute 
de ne pas savoir s’arrêter. Ça fait de l’œuvre du potier une petite flaque 
d’argile, et c’est juste. Malgré tout je fignolerai encore tout ça demain avant de 
vous l'envoyer, et je me sentirai heureux à défaut d’être sage. Si vous me 
répondez, dites-moi en plus si je peux mettre dans le livre que j’écris 
actuellement votre réponse. En effet ce livre sera fait de mes textes, relatant 
mes expériences vécues et aussi des échanges que j’ai avec d’autres 
personnes, plus ou moins intimes avec moi, sous forme de SMS, sous forme de 
mail... Il est en rédaction depuis plusieurs mois. Il est fait de mes peines et de 
mes doutes, de mes joies, de mon parcours sportif et spirituel. Ça s’appellera 
« L’Espace intérieur ». C'est une sorte de journal personnel. Oh, j’en avais assez 
de n’entendre que moi me parler ! Il est fait aussi, ce livre, de tous ces gens qui 
interfèrent dans cette vie que je décris, des évènements qui se précisent, de la 
façon de se situer dans l’existence. Certainement sera-ce là sa plus grande part 
de vérité, à ce livre. La vie qui se montre, qui se déploie en temps réel. Pas ce 
qui se raconte, mais ce qui se montre. Même quand les lettres seront mortes 
et les corps disparus, ça restera intelligible car ce sont les choses éternelles. 
Aidez-moi  à apprendre, à montrer le vrai beau geste. 
 

(Au sujet d’une réflexion sur le langage qui était dans ce mail) 

17/01/14 

   C’est vous qui pensez chaque jour à avoir une vision aussi juste que possible 
de votre monde. Et c’est moi aussi bien sûr. Je fais tristement chaque jour mon 
lot d’actions dont je suis capable, sans les voir, comme des actes ratés, des 
actes fous. Le matin, doucement, les premières images de la lutte se 
présentent sous les aspects de l’amour de ce qui est mien. À midi il s’agit de les 
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défendre parce qu’on s’inquiète pour eux. Au soir il ne reste rien qu’un 
immense échec, celui de l’esclave qui n’a encore pas su comment se libérer de 
ce qui l’opprime. Alors viennent la nuit et l’oubli, qui pourrait quand même 
montrer l’inconséquence d’une telle conduite aux consciences abattues. 
Pourtant, il aurait suffi de se sentir utile à soi-même un petit instant dans la 
journée, d’exprimer des possibles. J’ai vu ce que j’alimente et qui me trompe, 
toute cette haine en réaction contre la haine qui reste de la haine. Toute cette 
lutte contre la croyance avec les mots et les méthodes de la croyance, c’est 
toujours de la croyance. Quelle honte de se martyriser ainsi soi-même et le 
reste du monde à travers soi, alors que nous sommes faits pour prendre soin 
du monde au travers de nos corps personnels avant tout !  
 Ce matin fut celui d’un jour spécial. J’ai fait deux carpés avant à dix 
mètres à Montreuil. C’était la première fois, et ça faisait longtemps que 
j’attendais ce jour. C’est parti sur un malentendu, je pense. J’en avais fait un à 
7m, et j’ai demandé à Alexandre, notre entraîneur, en levant mon index vers 
le haut une fois sorti de l’eau, d’en refaire un autre. Mais comme à ce moment-
là j’étais en dessous du dix mètres, et qu’il nous regardait depuis les gradins 
d’où il nous évaluait, il m’a ouvert alors toute grande ses deux mains en 
écartant bien ses dix doigts. Après je suis monté en haut très calmement. Au 
deuxième saut je me suis fait mal aux vertèbres cervicales, par perte de tonicité 
musculaire au moment de l’entrée à l’eau, mais ça n’est pas grave. Tout ça est 
fait en accord avec la raison, et ce que j’accomplirai encore de mieux ne cessera 
pas de le prouver.  Ce n’est pas de tout faire, dont nous avons besoin. C’est 
d’en faire quand même un peu. Que ce soit en amour, en sport ou en intellect, 
quelle que soit la représentation consciente, il faut qu’un de nos possibles soit 
exprimé. À vrai dire, nous en avons plein des possibles, mais c’est une grave 
erreur de croire devoir tous les accomplir. Nous ne pouvons faire qu’une 
chose : être à nous même une cristallisation singulière dans la réalité, en étant 
ceci plutôt que cela. C’est alors seulement qu’un possible peut s’exprimer et 
qu’il sera raisonnable. Il aura une règle de vérité, avec sa part d’erreur et de 
vérité, de réussite et d’échec, mais il sera expérimentable.  
   Il m’arrive de me demander comment font les gens pour supporter la 
verticalité dans tous les endroits déserts, où l’être conscient se retrouve seul 
avec lui-même et les mensonges du monde. Je pense qu’en très grande 
majorité ils ne la voient pas, la folie, car ils sont trop occupés de leurs peines et 
de leurs joies supportables. Et c’est tant mieux. Les êtres humains ne sont 
apparemment pas tentés de sauter des fenêtres pour dominer la hauteur, 
sinon on en ramasserait des charrettes chaque jour. Ainsi ils se comportent 
presque comme un seul homme, ces millions d’êtres qui vivent les uns à côté 
des autres. 
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Ce matin j’ai aussi tenté mon groupé arrière à trois mètres, mais je n’ai pas pu 
le faire. J’étais bloqué. C’est beau aussi l’échec. C’est une chose que je partage 
pleinement avec qui me comprend, et je suis assez bien pourvu en possibles 
avortés. Non, mais ! Il n’y a que ceux qui s’imaginent tout puissants et qui ne 
font rien, qui ne peuvent pas comprendre qu’on a besoin de partager la misère 
des autres ! Autre chose fut la suite de la journée, mais exceptionnellement 
attentif à la conduire sans être l’esclave des méthodes de la croyance. C’est un 
effort soutenu qui promet le bonheur et la bonté. Je me suis vu aller à deux 
rendez-vous pour mon travail, et puis le soir, j’avais les deux mails ci-dessous 
sur mon ordinateur. Alors le plus important n’était pas d’écrire, mais de 
résoudre ce problème si possible. Et j’ai téléphoné à la maman, et j’ai parlé à 
Brian. Ça va s’arranger. Bien sûr qu’il ne doit pas faire la bêtise de revenir ici. Si 
j’étais aussi pauvre qu’eux le sont, je ne pourrais pas les aider. Mais je suis riche 
d’eux, de ce fils adoptif que j’ai choisi dans la rue et auquel je suis obligé de 
donner tant et tant, jusqu’à ce qu’il construise lui-même l’amour du bien et le 
beau du monde, en lui gardant une pleine et entière confiance sans chercher 
à savoir ce qu’il pense ni pourquoi il agit. Et ma femme m’a entendu lui parler 
et ne m’a pas trop crié dessus après, et ça c’est étonnant ! 
 
Mail Brian à Moi : «  slt guillaume désole de te déranger, mais actuellement je 
me retrouve a la rue,ma mère ma mis dehors apres 2 semaine de nouvelle an 
et je besoin que tu puis  menvoier des sous pour pouvoir prendre l'avion 
revenir en france je te donne mon numéro de portable +44.. contact moi stp »  
 
Mail Brian à Moi : « Suivi de mon dernier email si tu pourrais me prêter une 
somme entre 170 a 200 euros ça me ferait le ticket davion,le taxi et des 
provisions dépendent combien de temps jusqu'au vol d'avion. désole si ça 
vient a imprévu, mais ça fait 3 jours que chui dehors dans le meme village et je 
essaie sans cesse de rentrer chez ma mère elle a fini par appeler les flics. merci 
a bientôt » 
 

18/01/2014 
 
   Mes pieds ne me tourmentent plus. Je les ai compris. J’ai compris aussi une 
nuance dans les mouvements des bras accompagnant ceux des chevilles, qui 
devrait me permettre de maîtriser enfin ces maudits plongeons arrière. Il aura 
suffi d’observer attentivement ceux qui sont mieux expérimentés que moi. Il 
aura suffi que ce matin je n’aille pas du tout sur la dalle où je me cache depuis 
le début, car j’étais trop endolori pour cela, et que je fasse du tremplin à un 
mètre sous le coaching de Sergueï. Alors, avec un souci du geste mieux vécu, 
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j’ai pu enfin voir ce que j’avais pourtant sous les yeux depuis des années, et 
apprendre. J’aimerais ne plus parler de moi, mais des autres, et désirer sans 
nuance qu’ils réussissent dans leurs efforts quand ils sont meilleurs que moi, 
car nous affrontons les mêmes difficultés. En effet, je ressens parfois en moi 
des sentiments méchants qui me paraissent étranges et venus d’ailleurs. Cela 
aussi est certainement partagé. Donc un enjeu de la conscience est de former 
les objets de la conscience de façon à ce qu’ils soient cause d’inflation de 
l’espace intérieur partout. Le bien aussi est partagé. 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entraînement. 10h30 » 
 

(Je ne vais plus à cet entraînement hors club à la piscine de  
Champigny-sur-Marne depuis ce début d’année,  

parce que je vais à Montreuil) 
 

20/01/2014 
 
   Hier, dimanche matin, après mon heure d’entraînement en solo à Montreuil, 
pendant les heures d’ouverture au public des plongeoirs, je m’attardais un peu 
en quittant la piscine. Jane m’avait fait la bise, et je restais assis sur la margelle, 
attendant un je ne sais quoi que je ne peux pas préciser raisonnablement. Il y 
a avait ce garçon et cette fille, tous deux dans les quinze ans, je pense. Des 
cheveux blonds et des cheveux châtains, ils se ressemblaient. Elle se penchait 
vers la peau blanche de son bel animal masculin, et le jeu qu’elle jouait était 
très typique d’un intérêt manifeste pour le jeune garçon. Je songeais 
confusément au jeu que ma petite fille annonçait déjà dans l’éveil de sa 
féminité. Il était bien attentif et complice, le jeune garçon, et il participait à 
cette danse de curiosité et de retenue, de frôlements encore enfantins. Je suis 
certain qu’il comprenait le visage de sa copine. Ils se voyaient. Comment fait-
on pour vraiment se voir ? Il m’a semblé qu’il se connaissait depuis longtemps, 
peut-être par la grâce des connaissances que les parents attentionnés 
préparent aux enfants chanceux. Je n’ai jamais connu ça, alors que j’en étais 
capable. Est-ce que je dois m’en plaindre ? Non, mais je suis capable de les voir 
maintenant. Je vois sans doute la même chose que ces intelligents enfants ont 
l’habitude de considérer comme très importante : le jeu qu’ils jouent au pluriel 
forme leurs individualités. 
   Le groupé arrière est le plongeon sur lequel se concentre actuellement tous 
mes empêchements, qui eux viennent du reste de ma vie. Mais je sens que ces 
empêchements vont disparaître, si je deviens encore davantage raisonnable 
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en continuant mes efforts. C’est à ça que sert le sport, et nous essayons d’agir, 
Sergueï et moi, pour que des plongeoirs s’installent à Rambouillet, car les 
consciences à venir sont liées à la mienne. C’est pour donner la conscience de 
cette implication que j’écris, et précisément parce que, du fait du monde dans 
lequel je suis entré, je n’ai pas pu prendre le rôle d’un de ces hommes heureux 
et sains dispensé d’errer dans la parole. Pour qui veut bien réfléchir suivant la 
pente de son esprit, cette dernière considération jette une lumière attendue 
sur l’état de lutte entre les animaux sains et malsains, à l’origine de l’homme 
selon moi. 
   En arrivant à la piscine ce matin-là j’ai eu à cœur de faire des groupés arrière 
à trois mètres. Je ne pense pas qu’il soit absolument nécessaire de mettre les 
bras en l’air avant de le lancer, comme je l’ai écrit avant hier. Sinon Sergueï me 
l’aurait déjà dit. Je dois plutôt comprendre que, si je n’y arrive pas d’une 
certaine façon, il est bon d’en essayer une autre. Pour moi, c’est mieux avec 
les bras en l’air pour ce plongeon, mais il ne faut pas en faire une règle absolue. 
« Nous sommes tous faits différemment, avec nos repères », comme dit 
Sergueï, qui à mon avis est capable de comprendre intimement les gens mieux 
que moi, parce qu’il a une grande intuition des choses vécues et de la raison. 
Je disais à Yohan, ce matin, dans la file de ceux qui attendaient leur tour pour 
plonger : « je sais ce que vous voulez… Vous voulez tous plonger de dix mètres, 
même si c’est n’importe comment… ». Comme si ça prouvait quelque chose. 
Car à mon avis, des dix mètres impossibles il y en a des multitudes entre la 
surface de l’eau et celle de la dernière dalle. Ce que j’ai dit du jeu de l’amour 
entre ces deux enfants en est un pour beaucoup d’entre nous, mais ils ne s’en 
rendent même pas compte. On ne voit pas les murailles les plus proches. Alors 
qui monte là-haut ? Et pourquoi ? Entre 13h15 et 13 h 30, j’ai passé des 
plongeons simples à 7 m. Comme j’étais fourbu, je ne jugeais pas raisonnable 
d’essayer un carpé à dix mètres. Mais j’ai vu Adrien y lancer une sorte de 
plongeon canard groupé, et j’ai eu envie de montrer que moi aussi, je pouvais 
faire quelque chose. De plus Jane était là, et j’avais envie de raconter quelque 
chose à Alexandre vendredi. Alors j’ai fait ce que je savais faire, de la façon que 
j’avais appris à faire. Le plongeon d’Adrien est un de ces impossibles car il n’est 
pas dans l’horizon raisonnable des gestes que j’ai appris à faire. Il ne faut pas 
qu’il y soit, sauf par jeu, quand la raison en sera bien fondée. Mon carpé ne fut 
pas beau, je l’ai bien senti en le faisant. Au moins je ne me suis pas fait mal à 
l’entrée à l’eau, et le bénéfice que j’en retire est la banalisation progressive du 
plongeon à dix mètres qui s’annonce. Ça ne veut pas dire que j’ai eu raison de 
le faire, j’aurai pu attendre vendredi prochain, attendre d’être en bonne forme. 
Mais j’étais impatient... prétentieux… mais j’avais les moyens corporels d’en 
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accomplir le schéma et je l’ai fait… et cette sorte de violence mêlée de désir 
envers soi, au moment d’agir, c’est aussi ça que j’ai renforcé… 
   J’ai 45ans. Je pourrai me laisser aller à dormir, mais je ne peux pas, j’ai trop 
peur de ne plus avoir les moyens physiques d’être moi-même avant de mourir. 
Pourtant je ne voulais que me reposer en naissant, mais je n’ai pas pu rester 
en un seul endroit. Des attentes vaines, des malaises, une souffrance 
lancinante infligée par ce qui n’arrivait pas à s’exprimer, dans tous les gouffres 
de la terre je craignais de sombrer et il m’a fallu du temps avant d’en avoir 
conscience… un peu de conscience au milieu de la nuit... Alors j’ai cherché mon 
souffle vital dans la vitesse de ma fuite… là-haut je respire dans ce qui fut une 
muraille atroce. J’attends vendredi prochain avec impatience. Là-bas je me 
sens vivre, je ne fuis plus. Ce texte de maintenant soupire après la règle de 
vérité qui m’attend là-bas. Quoiqu’il arrive, c’est ma raison. 
 

25/01/2014 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entraînement. 10h30 » 
 

27/01/2014 
 
   Ces quelques jours sans rien écrire, voilà ce qui fut bel et bien, et beau, mais 
maintenant ça cesse. À vrai dire j’ai écrit à mes deux correspondants. Un au 
Canada et l’autre dans les étoiles. Petits textes sur leurs blogs. Quelques 
réponses parfois, guère plus… le plongeon… très important, de plus en plus. Il 
est couplé à ma raison, quel moteur ! Et cette Monica, une cliente, une 
Anglaise, je lui ai ouvert la porte de son attirance, de ma compréhension, et 
elle a failli tombée en arrière. Comme un verre qui tinte. J’irai la revoir. Elle a le 
visage de ce petit garçon d’il y a quelques années en arrière, qui cherchait une 
balle de golf dans les buissons et qui me regardait avec une immense question 
dans les yeux, la même question que dans les miens. J’ai trouvé la balle de golf, 
c’est le globe terrestre. C’est la même chose qui s’attire. Pour ne pas avoir le 
droit de se l’avouer avec les mots qui sont les leurs, la plupart des plongeurs 
de mon club vivent la douloureuse solitude que j’ai jadis connue, empêtrer 
dans le confort facile d’un passé collectif inculqué qu’ils sont les premiers à 
entretenir. Le seul club de plongeon pour adulte d’île de France est affilié à une 
fédération gay et lesbienne. Ça ne me dérange pas, quand j’étais jeune j’ai 
commencé à me libérer un peu mentalement par l’amour des garçons, 
pendant trois ou quatre ans tant bien que mal, et puis cette parenthèse s’est 
refermée vers vingt-cinq ans. Et j’en ai eu des dizaines, très curieux que j’étais 
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de la beauté des corps, de l’animal bien racé et rare à mon goût. Jeune, fin, 
blanc et toujours clair, mais jamais complètement trouvé. Ce n’est pas 
étonnant, j’étais alors si loin de me trouver moi-même. Mais j’étais bien 
content de transposer enfin en eux autre chose que le conflit, pour moins 
souffrir. Cependant pour ce qui était de savoir qui j’étais, alors là je ne décidais 
rien. J’étais en pleine attente, toujours bien empêché, frustré, incapable de 
m’approcher de ceux qui cherchaient à se connaître vraiment. Et ceux-là je les 
aime encore, avec le regret de n’avoir pas pu leur donner les mots et les gestes 
véritables, dont la sexualité n’est que la caricature à l’usage de qui s’en moque, 
insouciant, ou n’arrive pas à s’exprimer et cherche à se montrer tel qu’il est. 
C’est pourquoi, par défaut de conscience et de capacité d’expression, il est 
impossible d’approcher qui on croit aimer vraiment. J’espère que l’éternelle 
jeunesse de mes regrets me pardonnera. Mais quand la fragilité et l’excuse de 
cette jeunesse s’en va, ce qui libère peut continuer de libérer ou bien 
commencer à enfermer… par fétichisme. Sous prétexte de défendre une 
différence, certains servent sans s’en rendre compte une restriction de liberté 
qu’ils n’ont pas choisie en intériorisant la tyrannie polymorphe des symboles 
du langage. Alors ils s’empêchent par exemple de voir la femme dans l’homme 
et l’homme dans la femme, ce qui n’est pas tabou chez nous actuellement, 
mais aussi la race dans le corps, l’esprit dans la race, ce qui l’est. Ou encore 
toute réunion libre et culturellement sulfureuse de symboles. Ces tabous 
intériorisés instrumentalisent l’individu. Ils sont ce qu’on voudra qui gêne dans 
l’obscurité du mensonge et qui peut pourtant libérer le corps en étant dit. 
L’abondance symbolique est effectivement l’antidote, elle est nommée : 
« culture intellectuelle ». 
   Il faut faire effort pour comprendre comment le communautarisme devient 
sectaire, comment il est une posture de la croyance. Mais ce qui est la finalité, 
c’est l’effort contre et avec le langage. La croyance se montre par l’indignation 
dont le mental peut faire la preuve. C’est du fétichisme avec certains aspects 
du réel, qui génère tant d’incompréhension, de jugements hâtifs, de 
méconnaissance de ce que sont vraiment les êtres et les choses. Ainsi je nous 
vois tous déterminés dans le même système qui ne cesse pas de nous étouffer 
en nous cueillant tout enfant. Les malheureux ont honte d’eux-mêmes, de 
leurs corps, et oublient le chemin immédiat du monde coloré fait 
d’étonnements et d’envies sautillants d’un objet à l’autre. Les malheureux 
adultes pèsent de tout leur poids sur l’unique pointe d’un monde gris et 
absorbant. Je veux partager avec eux : moi aussi j’ai eu honte de ce que j’avais, 
de mes cheveux noirs et de mes yeux sombres, à cause d’une mentalité 
étrange qui n’accordait pas de valeur au corps. Je me sentais étranger. J’étais 
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fier.  Mais je ne veux pas tout partager avec eux, car j’ai été désiré. Précisément 
pour mon corps, quand j’étais jeune. 
   Il faudrait montrer de la beauté, avoir une vision, incarner une libération qui 
n’écrase pas la partie humiliée et servile de l’humain. Parce que nous en 
sommes l’espoir. C’était déjà dans le regard magnifique de cet enfant, cette 
vision, quand il s’est cherché en moi sans qu’un symbole l’y force. Je veux être 
assez fort pour lui donner une parole, des actes. Faire un enfant à cette 
Monica, si je veux. Pour que cet enfant se trouve encore dans le monde. Si ça 
n’est pas folie, ce sera permis. Mais c’est sûrement de la folie, car il n’est pas 
permis de semer des enfants n’importe comment sur une terre désenchantée, 
ou de vouloir qu’une quelconque de nos imaginations se réalise, dans un de 
ces déserts où l’écoute est absente. Il ne faut pas se mentir, à moins d’être 
pourris sans rémission dans le plus triste des mondes irréels, l’homme reste 
encore la chose la plus sacrée pour l’homme, et les dieux ne sont pas au ciel, 
mais bien dans sa chair. Le réel lui-même est plein d’empreintes laissées par 
les consciences, dans lesquelles les nouveaux vivants s’inscrivent, se 
transforment en glissant d’une empreinte à l’autre…  
   J’ai été surpris de découvrir sous un jour nouveau ce thème, celui de la 
transduction, dans la pensée anarchiste, et je compte bien me renseigner 
davantage à son sujet. J’ai eu l’image de l’anarchiste comme un insupportable 
maître d’école donneur de leçon, ou un enragé destructeur, mais je m’aperçois 
que ça n’est pas toujours vrai. Ce qui est vrai est toujours constructif. Le mental 
de la parole aime ou se bat contre lui-même (ce qui a des effets à l’extérieur). 
Mais ce sont les corps qui portent les signes visibles de la plus haute vérité des 
paroles. Alors ? Sains, malsains, calmes ou énervés ? Pourquoi n’y a-t-il pas de 
mode d’emploi du mental pour éviter de gâcher sa vie, ou de penser 
ingratement qu’elle a été gâchée ? Le plus merveilleux est cependant que les 
corps peuvent se transformer ! 
 

01/02/2014 
 
SMS Moi à Sergueï : « Hier c’était magnifique à Montreuil. Ces jeunes sont 
beaux et équilibrés. Ils s’entraînent tous les jours. Matin et après-midi. Comme 
tu faisais. Puisque tu n’es pas la aujourd'hui je te transmets par ces mots la bise 
d’Alexandre  
 
SMS Sergueï à Moi : « Merci Guillaume, C'est cool    B » 
 
SMS Sergueï à Moi : « … Bon entraînement » 
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SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entraînement. 10h30 » 
 

03/02/2014 
 
Mail Moi à Jean-Pierre : Bonjour Jean-Pierre, pourquoi ne pas avoir répondu à 
mon mail du 13/01 ? Est-ce donc si dénué d'intérêt ? Mais même si c'est ça, je 
serai heureux de l'entendre ! 
  
Mail Jean-Pierre à Moi : Bonjour Guillaume, encore une fois vous vous 
impatientez parce que je ne réagis pas suffisamment vite, à votre goût, à vos 
mails. Est-ce utile de dire que depuis le 13 janvier j'ai eu un gros rhume-
bronchite qui m'a empêché de travailler (y compris d'alimenter mon blog), puis 
une semaine de conférences en Espagne dont je reviens à peine ? En 
conséquence de quoi il y a une bonne trentaine de mails au moins aussi urgents 
que le vôtre auxquels je n'ai pas encore répondu- ce à quoi je m'attèle en ce 
début de semaine. J'ai bien lu votre document, et suis heureux que la lecture 
de mon article sur Edgar Poe ait pu déclencher en vous de nouvelles idées. Ce 
serait trop beau que de pouvoir définir correctement ce qu'est vraiment 
l'homme bon dans une logique comme celle que vous esquissez, me rappelant 
(c'est un compliment) celle du « Tractatus logico-philosophicus » de 
Wittgenstein. À part ça, je n'ai aucune objection, au contraire, à ce que vous 
citiez tout ou partie de nos échanges dans votre livre en préparation « L’Espace 
intérieur ». Mais s'il vous plaît, quand vous m'écrivez, soyez patient. 
 
Mail Moi à Jean-Pierre : D'accord ! 
 

05/02/2014 
 
   Ma vie ordinaire... la banque m’a refusé un crédit pour l’achat de mon 
nouveau camion, suite à l’examen de mon dernier bilan (si j’avais su, mon 
comptable l’aurait rédigé autrement). J’ai aussi des problèmes pour trouver 
l’assurance de ce véhicule, les assureurs se défaussant parce qu’ils ne 
gagnaient pas assez avec l’ancien contrat au rapport des quelques minuscules 
sinistres que j’ai eu (c’est mon interprétation). Mes clients ne paient pas, et la 
contrainte en moi grandit à mesure que disparait ma confiance pour tous ceux 
qui me tiennent en leur pouvoir. Je suis à découvert sur tous les comptes. J’ai 
cru pouvoir, avant que ces problèmes ne s’accumulent, prêter à un brave 
homme de ma connaissance une somme d’argent prise sur les livrets 
d’épargne de mes enfants, charge à lui de la rembourser sur un an. Elle me fait 
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défaut maintenant, quand je ne vois pas où trouver de quoi payer mes dettes 
et empêcher les soucis que je risque de causer à d’autres. C’est en effet la 
colère des autres autant que la mienne qui risque de s’enfler quand tout 
explose. Tout à l’heure j’ai eu des paroles aigres pour mon banquier, et pour le 
système économique. Du ressentiment. Bien que j’aie, de par toute ma 
puissance raisonnable, la promesse d’un meilleur possible, j’ai nettement 
tendance à vouloir détruire ce qui me contraint et donc le monde et moi. 
Fragile et vulnérable je suis, mais ce serait folie de ne pas l’accepter. J’ai encore 
constaté aujourd’hui matin cette révolte qui se prétend si forte et si juste et si 
efficace (mais il n’en est rien) puisque tout mon espace intérieur se rétrécissait 
autour de mes affaires qui allaient mal. J’entends par là ces satanés flux 
d’argent qui se gagnent et se dépensent et auxquels la vie matérielle semble 
suspendue, celle qui fait vivre mon corps, celui de ma femme et ceux de mes 
enfants. Cette responsabilité qui envahit tout, et pour laquelle on ne sait plus 
qui l’on est et ce que l’on fait, c’est un malheur ou c’est une chance, comme la 
possibilité et l’impossibilité d’une meilleure création de la réalité. Il n’était alors 
pas possible de penser ou d’écrire, ce matin. Il n’était possible que de rester un 
minimum digne et de garder pour moi mes problèmes, et je l’ai fait à peine. Et 
tout se jouait là de la seule chose qui crée et qui n’est pas intellectuelle, cette 
chance de donner de la raison au monde par un effort sans récompense 
explicable. Et cet enjeu formidable se pose de la même façon simple et 
compréhensible à tout ce qui a peu ou beaucoup de conscience, ce qui est 
magnifique. 
   Maintenant ça s’arrange, un gros chèque va tout arranger, et je n’aurai pas 
pu être cet homme digne dans le malheur. Je pleure de honte, de ne pas porter 
le monde sur mes épaules quand tout va mal, et de laisser cet effort à une 
hypothèse de conscience supérieure qui aimerait se reposer dans la splendeur 
de temps en temps autant que moi je me réfugie dans ma faiblesse. Ce sont 
vraiment des larmes qui mouillent mes yeux. Je vais sortir acheter un steak 
tartare et j’irai m’entraîner à Châtillon, jetant dans l’eau de la piscine les 
gouttes de prescience qui attendent trop en moi. J’ai peur et je ne pourrai pas 
dignement supporter que… 
   Hier je me suis senti bien à la piscine, tant dans mes plongeons que dans mon 
comportement. J’étais présent à Noël et Bruno. Noël, c’est un entraîneur 
bénévole qui nous dit toujours de ne pas penser en même temps que nous 
plongeons. Je ne lui ai jamais avoué qu’il m’en demandait beaucoup.  Celui qui 
raconte ces choses poétiques, le matin avant l’entraînement, parlant de « jeter 
dans l’eau de la piscine les gouttes de prescience qui attendent trop en lui », cet 
être-là ne se vit et ne se voit pas de cette façon dans le temps de l’action. Dans 
le temps du geste, tout se ramasse et se compacte dans la sensation organique, 
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désireuse et craintive, exprimant de puissants déterminismes. Ainsi du poète 
absent il subsiste moins que des songes explicites, mais cela rend le corps plus 
léger, gentil et rieur à l’occasion.  
   Ce jeudi soir à Aulnay-sous-Bois avec le club, et demain soir à… Saint-
Germain-en-Laye pour le haut vol tout seul, pour la première fois depuis la 
dernière dans cette piscine, plus de dix ans avant, quand je me torturais de ne 
pas pouvoir plonger du dix mètres. Je rasais les murs de l’imaginaire trompeur 
sur moi élevés par tant d’années d’innocence, dans la honte et l’attirance de 
l’esclave qui croit qu’il suffit de vouloir pour pouvoir tout de suite. Mais « tout 
de suite » n’est qu’un point du réel sans étendue, il est le moi individuel 
contracté dans la récompense attendue pour obéir à un extérieur qui n’existe 
pas en dehors de ce moi individuel (c’est osé de le dire…). Dans quel monde 
vivons-nous ? Nous trouvons notre bonheur dans des chemins longs, en dehors 
desquels il est hasardeux et dangereux de jeter un coup d’œil sur cet extérieur 
trop vaste qui est notre part de faiblesse et de fragilité corporelle. Notre 
incompréhensible et notre inavouable. 
   Alors, après tout cet apprentissage sportif et cette meilleure connaissance de 
moi-même, faut-il tenter ou ne pas tenter un groupé renversé à dix mètres ? 
Ceux de l’INSEP sont en déplacement à Strasbourg pour les championnats de 
France, je n’aurai donc pas mon entraînement du vendredi. Il faut que je 
compense, en vue de la compétition de Southampton, en accélérant 
l’entraînement. Je pense que cette urgence reste la continuation sublimée de 
mes entraves obsessionnelles, mais c’est aussi une chance… la chance d’un 
fruit mûr pour se détacher de l’arbre, un avant-goût de ce qui sera permis ce 
soir à Aulnay et sur lequel il est bien contre-indiqué d’imaginer à l’avance. 
 

08/02/2014 
 

   Le temps du rêve est celui du récit, soit les mots du temps qui passe à l’envers, 
me traverse et retourne la vision en dedans, d’où tombent en cascade de pluie 
des gouttes, des cristaux. Ce samedi matin je fais mes deux derniers sauts 
depuis la plateforme, deux groupés renversés pour renforcer cette inscription 
gestuelle en moi. Et le geste s’est passé correctement, excepté que pour l’un 
des sauts j’ai émergé sous le plongeoir du 1 mètre. Il ne faut pas faire ça, c’est 
dangereux si quelqu’un vous plonge dessus. Je ne l’ai pas fait exprès, bien sûr, 
mais je suis trop coutumier de ce défaut et Didier qui le sait, qui entraîne aussi 
les plongeurs, est atterré. Moi aussi j’ai honte. Après le cabrage dans l’eau je 
suis trop loin de mon puits de bulles et des autres repères pour savoir où je 
suis, mais ce n’est pas vraiment excusable. Je pense qu’il y a chez moi un 
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manque d’attention à ce qui se passe sous l’eau. Je m’assois en tailleur au bord 
de la piscine et j’écoute tête baissée les reproches de Ivan, le président du club. 
Le temps fuse à l’envers dans mon récit. Sergueï nous a quittés il y a dix 
minutes, pour conduire son fils, le petit Anton, à une compétition sportive. Je 
suis alors sur le tremplin à trois mètres. Il me fait la bise de sa main à distance 
et je la lui rends. C’est mignon et complice et je suis heureux de construire ça 
avec lui. Je me concentre pour lui montrer un beau groupé arrière car je sais 
qu’il s’est arrêté pour m’observer, et je le rate. Encore plus que les autres 
tentés pendant la séance. Je ne suis pas bon pour ces gestes au tremplin. Je 
pense que j’ai peur de faire un plat et c’est pourquoi mes gestes sont ratatinés, 
pas francs. Les autres y arrivent mieux que moi. De temps en temps ils font des 
plats, mais c’est à l’issue de beaux gestes et de belles tentatives. Alors je les 
admire. Mais qu’est-ce qu’il y a donc dans mon corps pour ne pas arriver à faire 
de corrects saltos retournés, par exemple ? Un manque d’exercice 
certainement. Mais aussi la forme de mon esprit beaucoup trop froissé, mal 
déplié. 
   Je me raconte des choses, beaucoup trop de choses, la nuit précédant ce jour. 
Surtout bien noter que refuser de sauter des murailles est une condition 
impérative pour sauter des plongeoirs. Le dire et l’écrire, souligner le fait que 
la « raison » est le refus d’imaginer, de s’asservir à tous les possibles qui 
surgissent d’un univers vaporeux pour en contrepartie pouvoir y cristalliser du 
sens dans un choix d’actes qui deviennent alors immédiatement artistiques. À 
ce compte-là, je ne suis pas encore assez raisonnable, sage, heureux, et mes 
difficultés à progresser dans mon art racontent la forme de mon esprit dans 
toutes les vicissitudes cachées de l’existence. C’est pour ça que ce possible 
cristallisé par un groupe humain mérite d’être appelé un art. Car un art est 
incorporé, il est toujours le créateur qui se crée lui-même avant que d’en 
laisser des traces éphémères, au ciel éternel par cette permanente 
métamorphose. Je regarde les autres autour de moi. J’essaie de percer le 
pesant silence de ces âmes qui ne sont pas très différentes de la mienne dans 
le fondamental de l’humain. Tous ces mots ils les ont aussi, mais l’on entend 
surtout que les corps qui éclaboussent l’eau, et toujours les paroles simples de 
l’exigence qui disent l’impossibilité de franchir les barrières des apparences, le 
repli des êtres sur des profondeurs insondables. Cette impossibilité fut pour 
moi aussi, mais ils me lisent peut-être maintenant. Et alors voilà comment ça 
s’est passé. C’est ainsi que ça se passe toujours, en amont des longues phrases 
des récits, ces sortes d’accouchements. Même quand on est disposé à bien 
accueillir celui qui vient vers soi, on préfère penser qu’on n’en a pas besoin 
parce que tout le monde attend bien trop d’un faux extérieur.  
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   Je suis en défense un professionnel de l’indifférence car j’éprouve facilement 
du dégoût pour tout ce qui est vulgaire. Pourtant, c’est de ce vulgaire, de cette 
faiblesse, de cette laideur que naissent la force et la beauté. C’est en ça aussi 
qu’elle pourrit. Ces choses dépassent mon entendement, sinon ma sensibilité. 
Mais je n’ai qu’à me regarder pour constater que si je m’écarte d’un pas de ce 
type de considération raisonnable, m’exposant alors sans défense aux passions 
hasardeuses, j’explose littéralement en dedans de moi. Le temps de 
l’identification de l’égo à un acte réussi, fût-il la certitude de la haine ou de’ 
l’amour, n’est même plus possible. Car alors tous les autres possibles 
surgissent dans mon esprit trop prescient, et réclament la même identification. 
Ils réclament de l’existence et ma raison se désintègre. Je suis sans doute 
véritablement trop imaginatif et mal contrôlé, comme une pile ou une bombe. 
Un peu comme vous, beaucoup comme certains. 
   Ce sport devient ma drogue, dit Sergueï en riant. « Tu as trouvé ta drogue ! » 
disait-il ce matin. Je lui avais annoncé que la veille j’étais allé plonger à la piscine 
de Saint-Germain-en-Laye. J’avais en effet pris ma voiture vers 19h, et il m’avait 
fallu de la constance dans les idées, ou pas mal d’insensibilité, ou je ne sais quoi 
d’innommable, pour ne pas faire demi-tour à mesure que je me rapprochais 
de mes hauts plongeoirs où tout était encore à prouver. J’y allais seul et sous 
la pluie. La réalité qui se rapproche dans son imparable évidence arrache par 
lambeaux tout ce qui est de l’imaginaire, ne reste alors que les choses vraies 
de la conscience. Et j’avais du savoir-faire que je souhaitais prouver et 
renforcer par l’expérience, ce qui est la même chose. Mais je la connaissais 
bien, cette piscine. La dernière fois que j’y avais mis les pieds, c’était non pas il 
y a dix ans auparavant, mais quatorze. Je m’étais alors approché du bord du 
dix mètres, en ce temps-là, pour plonger tout droit. Parce qu’un ami m’avait 
dit qu’il l’avait fait dans sa jeunesse, il fallait que j’en fasse autant. Il m’avait dit 
ça parce que je lui avais raconté que j’avais fait un saut à l’élastique la veille, 
dont j’étais très fier. Ce n’était pas raisonnable du tout, cette vanité simple 
prétendant au bonheur, et le plus stupéfiant c’est que je n’avais aucun moyen 
expérimental de le savoir. Mais la raison du savoir était là, naturelle, présente 
indéfectiblement malgré toutes les erreurs de mon manque natif de science et 
de sagesse dans mon monde chancelant. Cette raison fut que je n’ai pas plongé 
en ce temps-là, j’ai simplement sauté car j’avais bien trop peur. Ensuite je suis 
resté honteux, avec une muraille de plus dans la tête, un malaise, un reproche 
permanent, mais tout en étant incapable de comprendre que cela était un 
moyen de construire la conscience. Un passage obligé. Pour moi, en tout cas. 
Le même plongeoir de dix mètres m’attendait. Quatorze ans il avait attendu. 
J’ai posé mes affaires et fait mon échauffement. J’avais décidé de ne pas tenter 
le groupé renversé. Quand on ne sait pas si un fruit est mûr, il est fou de le 
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cueillir. Vers 20h30 ils ont ouvert le cinq mètres, et j’ai répété ma série de 
plongeons, avec l’idée de la répéter à dix mètres dans un avenir très proche. Il 
s’agissait de lancer le carpé avant et le retourné groupé que j’avais fait 
plusieurs fois à Montreuil, mais aussi de lancer en innovation un groupé avant 
et un saut périlleux et demi avant. Je vois alors la même réalité de ces jeunes 
qui montent et sautent. Certains sont vantards et braillards. Le côté agaçant 
des Magrébins. J’évite d’y penser pour ne pas laisser le dégoût m’assassiner. Il 
y a, à cinq mètres, ce jeune garçon qui n’arrive pas à sauter. Je vais l’aider, je 
lui parle doucement. Il s’obstine et n’y arrive pas, il se baisse car l’effort nerveux 
le crispe dans sa poitrine. Je le prends presque dans mes bras et lui fait 
rebrousser chemin, lui disant que j’étais comme lui, si à tout hasard ça pouvait 
le consoler. Son corps était chaud et attendrissant. 
   À dix mètres nous sommes presque une dizaine sur la dalle. Je demande à ce 
qu’ils ne bougent pas, car ça fait tanguer le sol sous mes pieds, tellement que 
je pourrais me laisser aller à rire si je n’étais pas autant concentré. 
S’accomplissent alors les gestes que j’avais pensés. Ils sont en moi, inscrits par 
tous ces entraînements depuis trois ans. La seule chose que j’ai à faire, c’est ne 
pas me laisser impressionner par la hauteur, par les distorsions de lucidité dues 
à l’imagination. Ah ! Si seulement je pouvais me conduire aussi bien à un mètre 
de haut, pour réussir une de ces figures que je ne maitrise pas et ne sait pas 
comment apprendre ! Les gestes sont comme une forêt de cristaux renvoyant 
des jeux de lumière sous des soleils changeants. Quand on ne sait pas les faire, 
c’est obscur totalement. Quand on les apprend, c’est obscur et il y a de l’espoir. 
Quand on sait les faire, c’est lumineux et il n’y a plus besoin d’espoir. Reste 
alors que prouver le geste dans des conditions différentes recrée l’espoir, et 
qu’à dix mètres pour moi l’espoir et la lumière fusionnent dans de puissantes 
preuves de conscience. 
   Oui, je suis drogué, si on veut. Mon corps est encore aérien, dans le temps 
même où je tapote ces mots sur le clavier. Je sais que vers les piscines je 
m’éloigne de la souffrance des murailles, et j’aspire à m’installer modestement 
dans la matière d’un de ces cristaux, vivant paisiblement la vie de ce corps 
auquel m’apparaît le devoir d’épargner d’indignes insultes, de sombres 
tourmentes, d’inutiles massacres. Chaque fois que la folie pointera le bout de 
son nez, elle trouvera mon inaction. Je me réjouis désormais sans crainte de 
prouver à nouveau demain ma série à Montreuil. Il me manque trois figures 
pour Southampton, mais le groupé renversé à dix mètres murît vite il me 
semble. 
 
Mail Brian à Moi : Un petit coucou pour te dire bonjour et que je te souhaite 
plein de bonheur.  
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Mail Moi à Brian : Merci mon bribri, C’est gentil de manifester ainsi ton 
attention. Pour la peine je te joins un extrait de mon livre en préparation, c'est 
ce que j'ai écrit aujourd'hui. 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entraînement. 10h30 » 
 

09/02/2014 
 

SMS Moi à Sergueï : « G fait un très chic groupe avant tout à l'heure c, était le 
deuxième de ma vie à 10m. Ça me à fait une super sensation de vérité. je me 
suis bien débrouiller à la planche aussi. Les haut vol n ont été ouvert que cinq 
minute g pas pu faire plus » 
 
SMS Sergueï à Moi :  « Cool Sinon pour Poisson c'est cuit. Tout est déjà ficeler. » 
 

(Concernant notre tentative pour des plongeoirs  
à la future piscine olympique de Rambouillet) 

 
SMS Moi à Sergueï : « Tant pis. Mais il y aura de la demande pour qu existe des 
plongeurs et des plongeoirs dans ce pays et dans un avenir proche. C'est signé 
Guigui le voyant » 
 
Mail Brian à Moi :  « desolé de te faire part du mauvaise nouvelle, mais jen suis 
persuadé a certain je ne pourait pas rester plus longtemps ici je te demande de 
laide pour retourner en france,cest toujour la meme situation je nait toujours 
pas de boulot je vis dans des conditons tres mal et surtout cest frustrent de 
essaier detre bien avec ma mere quand constament quand je narrive pas a etre 
de hauter des ses demandes elle me jette dehors pour essaier de me rappeler 
la ou jetais avant( personnellement cest beacoup plus difficile meme de 
manger dans la rue ici) donc j'aimerait retourner en france la ou il ya des 
assosiation et d'aide pour les personnes en difficulté,de plus sans ma chienne 
et avec mes papier je plus de chances que avant.  esque tu voudrait bien 
maider ainsi en me prennent un billet d'avion par easy jet et me lenvoier par 
email comme me lavait fait pour y venir ma mere puisque elle nen est pas 
capable de s'occuper de aucun des ces enfants comme elle se le promet tout 
les jours. sil te plait pardonne mon email comparé de celui davant mais je 
voulais penser du bien la ou y en avait pas et esperait que les chose ail mieux, 
mais ce nest pas le cas. » 
 



L’Espace intérieur  79 

 
 

10/02/2014 
 
Mail Moi à Brian : Arrête de critiquer ta mère, elle fait ce qu'elle peut même si 
comme toi c'est pas beaucoup. Je pars en chantier aujourd'hui, mais je te 
téléphone ce soir, vers 20h00 heure française. 
 

10/02/2014 
 
Mail Brian à Moi :  « tu a raison Guigui je parlait juste apres une dispute avec 
elle et j'etait un peu trop vite avec la parole, cetait  idiot de ma part, mais je 
sentait ma position dans la maison en danger donc je cherchait une route si ca 
arrivait encore a me mettre en danger ,c'est juste un peu dur avec tout ce 
pression que je en ce moment esquse moi de te melanger a tout ca cest nest 
pas un bon comportement  j'espere tu me pardonneras,si tu veut appeler ce 
soir cest avec plaisir »   
 
Mail Moi à Brian : Non, je préfère pas appeler parce que tu m'as mis en colère, 
mais je ne t'en veux pas tu sais bien. Ta réaction présente m'enlève le souci 
que tu m'avais causé, merci. J'espère seulement que tu visualiseras comment 
les choses peuvent s'arranger, la prochaine fois que tu te sentiras déstabilisé, 
elles s'arrangent en évitant de faire fonctionner l'imagination et en gardant 
confiance et en s'activant et en se traitant soi-même avec respect. Et même si 
elles ne s'arrangent pas comme ça ou pas assez vite à ton goût, tu auras au 
moins construit toi-même quelque chose que personne ne pourra t'enlever : 
TA DIGNITE. Sache aussi  que je ne peux pas t'accueillir chez moi car ma femme 
ne me le pardonnerait pas (elle m'a menacé de partir si ça arrivait...). Et je ne 
veux pas non plus te voir pourrir dans la rue. Je te téléphonerai à la fin du mois. 
« Englishman have always been sailors », Why you don't look to the Navy ? 
 

14/02/2014 
 
   Je viens de finir de parler par téléphone au gardien de la résidence de 
montagne dans laquelle nous partons en voyage demain, nous les quatre 
Bardou. Vacances de ski en famille, les premières de nos vies, sauf pour Victor 
qui a déjà connu une classe de neige. J’ai été plonger à Montreuil ce matin. 
Nous étions deux seulement, sous l’entraînement d’Alexandre. J’ai bien 
discuté avec Antoine sur les tapis d’échauffement, puis sur les plongeoirs. 
Félicitation à lui, il a eu la médaille d’argent au tremplin à trois mètres, et s’est 
qualifié pour le championnat de la coupe du monde. Benjamin de même, pour 
le haut vol. Antoine m’a demandé, pendant que nous plongions, pourquoi je 



L’Espace intérieur  80 

 
 

me méfiai autant de l’imagination. Lui, il la voit sous son bel aspect, et il dit de 
la réalité qu’elle est décevante et que l’imagination embellit la vie. Ç’aurait été 
une faute de lui imposer des affirmations contraires, toutes celles amplement 
débattues dans ce livre, car croyance contre anti croyance, en dehors du 
monologue, c’est toujours de la croyance. Je veux dire qu’il faut davantage 
faire attention à la « forme » de l’objet qu’à un faux sens qui serait caché en 
son « fond ». Mais j’ai quand même donné mes quelques raisons de critiquer 
l’imagination, pour donner cette fameuse forme à ce qui se passait, à l’objet 
qui se modelait. Et nous avons conclu très vite, en un beau geste qui valait la 
peine d’être vécu avant tout, avec l’envie réciproque de nous mettre d’accord, 
qu’il fallait préserver une équitable proportion de réalisme et d’imagination 
dans l’esprit. Soit moitié-moitié, mais 100 % de succès pour la conscience si ce 
discours nous a impressionnés d’un jour nouveau. Je dis « nous », tous les deux 
au même émerveillement de découverte ! Sa jeunesse éclatante vaut 
largement le débordement de mes paroles. Car, dans les jeux des façons 
diverses dont s’habillent les choses et qui prennent un sens achoppant sur des 
jugements, il ne faudrait, pour tout résumer, qu’arriver à sentir si l’espace 
intérieur en soi-même se dilate ou se contracte. Comme l’univers. J’aurais dû 
dire ça, tiens ! Au point où j’en étais, dans la situation construite, ça n’aurait 
pas paru bizarre et il m’aurait bien compris. 
   Donc, pas de plongeon pendant plus d’une semaine. Sauf peut-être dans la 
piscine extérieure et chauffé de la résidence de nos vacances. Pour quelques 
gestes au bord de l’eau qui sont toujours utiles. Ca et suivre mes affaires par 
internet, payer ma TVA et préparer les futurs chantiers. Ca et apprendre à 
skier, seulement deux heures le matin, et c’est bien pour faire plaisir à ma 
femme et aux enfants qu’on y va, parce que très peu pour moi… Ca et écrire à 
Paul L., que je me suis fait comme correspondant. C’est un écrivain canadien, 
et quelqu’un qui dénonce toutes sortes de mensonge ou présumés 
mensonges, avec le risque de se faire prendre à son propre jeu. J’en ai eu 
connaissance sur son blog, ou il prétend entre autres sujets de discussion que 
les Américains ne sont jamais allés marcher sur la lune. Blog très fréquenté 
d’ailleurs, et à mon avis connu de certains de mes autres interlocuteurs. De 
cela, de leurs débats de vérité ou de mensonge, je dirai que le véritable enjeu 
est de ne pas apporter d’importance personnelle exagérée à une opinion 
plutôt qu’à une autre. C’est notre seule liberté possible, il faut la conserver. 
Après, on peut discuter, et c’est toujours l’interlocuteur haineux et plein de 
ressentiment qui montre son esclavage, celui de la croyance dont il ne peut pas 
se libérer. J’aime bien les gens qui prennent des risques sensés. Cette personne 
a écrit un livre racontant une histoire d’ogres modernes dans les termes les 
plus cruels, les plus frappants pour l’imagination. J’ai lu le livre et il faudra que 
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je lui fasse une réponse, cette réponse qu’il m’a promis de « lire très 
attentivement ». Oh, là, là ! Vous croyez que moi aussi je vais devenir écrivain ? 
C’est vrai que j’ai commencé à écrire il y a vingt ans de ça, et qu’une dizaine de 
textes qui sont toujours restés sur papier d’imprimante et reliure spiralée 
dorment dans ma bibliothèque, mais je ne me suis jamais identifié à eux. 
Certainement parce qu’aucun de ces livres ne m’a véritablement renvoyé mon 
image, à l’époque où je les écrivais et que je restais dans les mêmes souffrances 
d’inachèvement. Il aura fallu plus que ce dernier livre, il aura fallu le plongeon, 
l’art incorporé, pour relever ce miroir mieux poli à la hauteur de la vraie vie. Et 
alors je découvre que le livre n’existe pas, qu’il n’y a que ma conscience. 
   Ce matin j’ai répété mes trois plongeons simples à dix mètres et Alexandre 
m’a dit que j’avais fait de gros progrès. Par contre j’ai raté mon groupé arrière 
à cinq mètres, mais ça n’est pas grave. Mon mental est de moins en moins une 
entrave pour mon corps. Je l’ai raté car je n’ai pas pu transposer la suite de 
réflexes apprise sur la planche. Car je n’ai pas fait le même geste sur la dalle et 
c’était une erreur dont moi seul aurais dû juger en connaissant mieux mon 
mental. Mais ce n’est pas grave. C’est pour demain. Le plongeon acquiert en 
effet une véritable épaisseur en moi, ce ne sont plus des images virtuelles, des 
choses incertaines et effrayantes. Je suis comme le bucheron dans la forêt, 
comme le paysan dans son champ, comme le marin. Tous doivent aller au 
labeur, en mêlant leurs existences au rythme des travaux et des jours. La 
nature se donne à eux, car ils sont tout près des réalités qui les font vivre. 
 

16/02/2014 
 
SMS Moi à Sergueï : « Elle est pas belle ma piscine ? » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Oui, ça... déchire grave Mais elle est gelée!!!? Bonne 
glisse aux pays des merveilles, mon Guillaume » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Comme elles sont belles tes phrases, toi qui devines les 
âmes... » 
 

17/02/2014 
 

Mail Moi à Sergueï : C'est vrai que c'est le pays des merveilles cette blancheur 
immaculée, ces montagnes vierges et silencieuses, cet air vif et ces flocons de 
neige qui tombent comme des songes qu'on aurait pardonnés. Et puis il y a ces 
skieurs et snowboarders qui prennent du plaisir par... quoi d'autre sinon l'art 
qu'ils maîtrisent ? Nous, nous prenons des cours collectifs tous les matins de 
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9h à 11h00. Victor et Svetlana sont dans des groupes différents. Ils 
sont enthousiasmés et font des progrès fulgurants. Svetlana n'arrête pas d'y 
penser, à son être « glissant au pays des merveilles », ce qui est vraiment le cas 
pour elle. Je l'entends pavoiser en ce moment, elle parlera de ses sensations 
jusqu'à ce qu'on y retourne tout à l'heure, en hors cours. Elle arrive très bien à 
compenser son défaut de vision, elle ski avec ses lentilles de contact et c'est 
vraiment une jolie poupée avec sa combinaison. Mais elle est trop 
intransigeante quand elle veut quelque chose, et tout à l'heure elle va réclamer 
de sortir trop tôt pour retourner skier. Victor, bien que malade, avec sorte de 
légère grippe, est très cool car il a des raisons d'être sûr de lui. Il a déjà fait une 
classe de neige, il faut le dire. Je le trouve très beau aussi, plein de fraîcheur. 
Inutile de dire que même avec le nez rouge il y va, et ça me fait plaisir, pour ce 
garçon souvent indolent et sans soucis s'il n'a rien à faire. Pour Ania et moi, 
c'est moins évident, ce sport. Ania s'effraye si elle chute, quoiqu'elle se 
débrouille bien en chasse-neige, elle n'est pas très musclée des jambes. Et moi 
je ne me laisse pas trop impressionner si je chute, ce que je fais beaucoup, car 
je prends tout de suite de la vitesse vu que je n'arrive pas à mettre mes skis en 
chasse-neige (formant un angle pointu vers l'avant) pour freiner. Il faut dire 
que je suis handicapé avec mes pauvres pieds en canard, et ça m'oblige à 
contraindre durement mes jambes qui de ce fait deviennent trop raides, ce qui 
n'est pas bon non plus pour appuyer et tourner. 
   Donc c'est pas la joie (Victor, qui lit par-dessus mon épaule, me dit : « pas la 
joie pour toi! »). C'est pas tout à fait la joie pour moi au pays des merveilles, 
c'est le deuxième jour et je suis déjà connu des copains de notre moniteur. Il 
m'appelle « le patineur artistique », mais ne me laisse pas tomber. (enfin pas 
trop, en vrai). Mais tout à l'heure, en rentrant, j'étais un peu moins comme un 
bout de bois et j'arriverai à compenser mon handicap en trouvant un équilibre. 
En parlant d'équilibre, se retrouver tous les quatre dans ce petit meublé dont 
la télévision est muette, force à trouver la matrice de tous les équilibres 
physiques. Elle est dans l'attention portée aux fragiles existences de ma femme 
et de mes enfants, qui émergent avec contraste du manteau de neige 
recouvrant chaque éphémère matin du monde. L'effort physique partagé 
calme l'emballement des pendules de la folie et l'amour est obligé de sonner 
les heures. La piscine que tu as vue en photo est recouverte d'un lino. 
Normalement elle est chauffée, mais la fraiseuse à neige est tombée dedans le 
jour de notre arrivée et elle est HS. Dommage, j'y serai allé. Je t'écris de mon 
ordinateur de bureau que j'ai emmené et avec lequel je surveille mes affaires. 
Je ne fais pas que travailler avec, de ce travail nourricier, mais sans goût pour 
moi. Car il me sert aussi à écrire, cet ordi, activité qui me reste nécessaire 
depuis là d'où je viens.  Je t'en ai déjà un peu parlé, de ce livre dont l'esprit me 
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fait capable d'agir depuis novembre dernier (« L’Espace intérieur par les arts 
incorporés »). J'ai, cette semaine, une réponse très délicate à faire à un 
correspondant canadien, et cette réponse je la mettrai dans mon livre, tout 
comme ce mail que je t'écris, et, à moins que tu ne t'y opposes, tes propres 
paroles aussi y sont, parmi d'autres feux croisés de la vie. Ce que ça sera au 
final me dépasse. Peut-être rien si je n'arrive pas à me créer autrement qu'en 
de stériles imaginations, peut-être quelque chose avec un message 
compréhensible, en tout cas j'espère que ce sera le moins muet de mes livres. 
Amitiés. 
  

18/02/2014 
 

POST Moi à Paul Laurendeau : Je vous avais promis de vous donner à penser 
au sujet de votre livre Adultophobie, et ce serait vraiment triste que je ne le 
fasse pas, par paresse ou tout autre raison, puisqu’il s’agit dans nos visions 
respectives de la façon dont se pense et se prolonge notre monde humain. Nul 
doute que nous sommes tous deux désireux de le comprendre et de 
l’améliorer en le faisant savoir. Mais en avons-nous les moyens ? Il semblerait, 
d’expérience, que ce soit une question qui n’exige aucune réponse, car c’est 
bien au milieu de l’erreur et de l’imperfection que se construit cette 
connaissance dont je parle. Les mots n’en sont évidemment pas les premiers 
acteurs, bien qu’ils tissent en première approximation nos émotions et nos 
actes, etc. En parlant d’émotion, je ne puis juger si vous êtes sous la totale 
emprise de ce que peut faire le langage verbal. J’espère que non. Dans le doute 
je veux que vous soyez bien certain de ma fragilité personnelle, de mon 
aptitude à me réfugier dans des cachettes comportementales peu glorieuses, 
du fait que je suis un peu fou, un peu obsédé, que c’est beaucoup pour cela 
que j’écris…  
   Cependant, malgré tout, j’ai construit un côté lumineux dans mon rapport à 
la réalité, sorte de lucidité optimiste qui se manifeste parfois, et je voudrai 
commencer, avant de vous parler de votre livre, par vous remercier d’exister. 
En effet, l’effort de libération du mensonge que vous manifestez dans votre 
blog fait d’articles se prolongeant en forums de discussions, même s’il est 
parfois trop passionné, a eu le mérite en moi de me rendre responsable 
intellectuellement. Ça a commencé par l’article que vous avez fait sur la fausse 
ou réelle conquête de la lune. Il était pour moi libérateur. Vous avez vu ensuite 
que je n’hésite pas à ouvrir des perspectives un peu différentes des vôtres à la 
suite de votre article sur l’antisémitisme, sans crainte de m’attirer vos foudres 
ou celles des autres. Ainsi, c’est grâce à vos audaces que je puis vous dire 
franchement ce que je pense de votre livre, mais il est évident que ma propre 
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perception de la réalité était déjà élaborée avant. Vous avez écrit un livre noir, 
qui n’ouvre aucune perspective d’espoir. Or, ce que je suis et fait construit 
l’espoir, et même la réussite effective. Sinon je souffre de mes erreurs, sans 
espoir de m’en cacher. Je ne peux rien faire d’autre, donc, que critiquer votre 
livre pour montrer la santé morale que vous cherchez vous même 
désespérément, et dont votre livre illustre la quête. 
   Ici, je m’empresse de dire que je ne vous connais pas de près, et je me 
garderai bien de confondre l’œuvre d’un moment avec l’intégrité de votre 
personne. Il est bien entendu que les gens qui pensent avec sincérité 
expriment des choses qu’ils livrent à la considération publique, en faisant fi de 
ce que l’opinion de leurs semblables peut penser de bien ou de mal sur leurs 
existences. C’est ce qui s’appelle le courage intellectuel. Ce n’est donc pas 
l’histoire que vous racontez que je considère, mais vous, l’écrivant dans la 
réalité sensible où elle prend sa place. Vous avez écrit un roman, donc une 
œuvre d’imagination, mais moi c’est cette réalité qui m’intéresse. De 
l’imagination je ne considère que le côté divertissant ou trompeur. Bien sûr, la 
description crescendo des tortures et des meurtres faits sur les enfants, que 
vous avez mis en scène de façon très bien tournée stylistiquement parlant, a 
de quoi impressionner l’imagination fortement et durablement. Et cette 
impression est destructrice, tant pour ceux qui vous lisent sans défense dans 
l’univers indifférent de la connaissance, que pour vous même. Je suis certain 
que vous n’avez rien résolu du tout de « vos angoisses de parent » après avoir 
écrit ce livre.  
   D’abord, je l’ai dit, parce qu’il ne débouche sur aucune explication, aucun 
remède pour guérir la « société malade » que vous décrivez. Il se contente de 
faire prendre conscience de ce type de crime, narré de façon archétypale et 
répété comme une obsession, pour dénoncer une société malade. Mais c’est 
juste une vision. Et une vision obsessive. La prise de conscience est ici un mot 
qui a en réalité pour support une œuvre de l’imagination. Ensuite, et surtout, 
je pense que cette sombre histoire sans réponse est une mise en scène que 
votre raison a faite pour tenter de comprendre des fondamentaux bien plus 
profonds qui la structure et qui la détruit. Mais sans succès. Il est vrai qu’il en 
va aussi de l’héritage de l’humanité. Pourtant, c’est déjà une vraie prise de 
conscience que de considérer cela sans se laisser abuser par l’histoire racontée. 
Nous sommes d’ailleurs tous les deux nécessaires à cette prise de conscience. 
Bien sûr, ces cruautés commises par des adultes de notre société sur des 
enfants ont un fondement réel qu’on ne peut pas occulter, qu’il est bon de 
connaître. En ce sens vous l’avez très bien exposé. Mais si ce n’est que ça, il 
manque quelque chose d’essentiel. J’attire votre attention sur l’effet 
d’amplification et de détournement de l’imagination livrée à elle-même. Elle 
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est le principe de la tyrannie de la croyance contre lequel vous vous insurgez, 
mais qui vous structure pourtant. Car chaque page du livre me montre que 
vous jugez sans concessions ni excuses d’aucune sorte les personnages du 
roman, or ils sont tous en vous. Ainsi vous vous traitez vous même en réalité 
(du moins à l’époque où vous avez écrit ce livre).  
   Je pense que, paradoxalement, vous êtes ici trop malade de tenter de 
comprendre le réel en l’accordant avec des mots et seulement des mots. 
Croyance et anti croyance, au-delà du leurre des mots différents, sont ici la 
même chose qui se reconnaît à une attitude semblable, un même rapport à la 
réalité se contractant, qui s’initie dans les lecteurs d’Adultophobie comme dans 
les spectateurs de tant d’images et les auditeurs de tant de paroles. C’est ainsi 
d’ailleurs que se forment les criminels, observés depuis le point de vue 
raisonnable de la réalité se dilatant.  Je ne peux pas parler davantage ici du lien 
que je pressens entre conscience individuelle et structure de l’univers 
physique. Je souligne que cette perméabilité à l’imaginaire fait des désespérés 
qui n’arrivent pas à se sentir exister, puisqu’ils ne sont pas enclins ou incités à 
expérimenter le réel. La voilà la responsabilité collective du mal que vous 
décrivez. Elle n’est pas dans le roman, elle est ici. Pourtant notre société 
montre son mal par bien des inversions des sens des mots appliqués aux actes, 
qu’on pourrait dénoncer utilement (pédophile  signifie littéralement aimer les 
enfants alors qu’anciennement ces inconscients étaient nommés plus 
justement « ogres » et « ogresse »). Toujours la marque de l’imaginaire 
trompeur, celle du désir de choquer pour se distinguer, pour se vendre, qui 
souligne l’impossibilité d’être en réalité. Conséquemment, tout est lumineux 
et en dilatation dans cet espace intérieur où la déconstruction des concepts 
dominants en fait des objets comme les autres. Nous sommes faits pour nous 
considérer nous-mêmes comme des œuvres d’art, et si nous ne savons pas 
comment diriger nos efforts et canaliser raisonnablement nos peurs, comment 
coller de près à la réalité, c’est que nos corps ne s’évaluent pas assez par le 
sport. Quelques réflexions supplémentaires au fil du texte :  
   Vous établissez la responsabilité collective des parents dans le meurtre de 
Jeannette comme un sacrifice impliquant une culpabilité collective. C’est un 
peu une thématique religieuse christique. Vous ayant lu à diverses reprises, 
l’un de nous deux a dû se tromper. 
   Dans les boucles de pensées de jeannette et de l’homme rude, dans le regard 
partout présent de Jeannette extra lucide et voyante, c’est d’une part une 
facilité narrative pour aider à faire avancer le texte (mais une telle faculté de 
voyance n’est pas crédible, même dans le récit). D’autre part cela vous permet 
de créer Jeannette complice de l’homme rude, vers la fin du livre, via le 
sentiment partagé d’adultophobie avec son meurtrier, qui lui fait craindre de 
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devenir comme lui. Vous avez sans doute cherché à créer Jeannette coupable 
elle aussi, elle la victime, mais en restant dans le flou par souci de cohérence. 
Ce n’est pas étonnant, c’est votre déprime existentielle qui n’arrive pas à 
trouver d’espoir dans les conflits de certitudes qui vous ont fatigué, qui envahit 
absolument tout dans votre roman. Le flou et l’incertain, le probable, le léger, 
sont ici bannis de la cour du verbe-roi. 
   Du concept d’adultophobie (peur et rejet des adultes), vous dites qu’il est mal 
diagnostiqué. Ça ne suffit pas pour en faire une réalité, mais simplement le 
proposer à comprendre la réalité est légitime. Je ne pense pas que votre 
intention soit de mettre dans un mot nouveau un sens contraignant de plus, à 
l’instar de pédophilie, pour empêcher une relation saine de l’enfant et de 
l’adulte. Car cette relation est souhaitable et possible, attendu que l’enfant en 
se développant cherche à se construire comme ni adultophile totalement ni 
adultophobe totalement. Ce sont des personnes capables de retenue et 
d’abnégation pour lui qu’il aime, pas des hommes tout-puissants, 
contrairement à certaines apparences entretenues trop complaisamment. 
   L’homme doux est blond, et douceur et blondeur servent chez vous à décrire 
un ogre. Là, c’est un bel exemple de genèse de l’inversion du sens des mots. 
C’était bon à dévorer, ce sens immaculé ? 
   La vision onirique du dragon et du sphinx argenté, à la fin du livre, qui cherche 
à retrouver Jeannette alors qu’ils ne sont parallèlement que des objets 
d’enfants dans le réel, m’a bien plu, et stimulé. Cette transposition 
mythologique qui survit à la destruction de l’enfant est le seul brouillage d’une 
implacable et mécanique fatalité dans ce roman. Quand l’imagination ne 
prétend à rien d’autre qu’à l’imagination, qu’elle ne cherche pas à prouver quoi 
que ce soit ailleurs que dans son domaine, elle se fait poésie et le flou 
probabiliste ressentie débouche alors sur la réalité de façon novatrice. 
   L’ensemble du texte a le mérite de la sincérité de l’auteur. C’est d’ailleurs un 
livre qui se lit vite, preuve qu’il est intéressant car aussi sans vulgarité. 
Cependant je doute qu’on le relise avec plaisir, car il n’a pas été écrit pour 
donner du plaisir. Il a été écrit pour que quelqu’un en fasse une saine critique. 
 

(Texte posté sur son blog) 
 

POST Paul à Moi : Merci d'avoir lu et merci pour cette excellente analyse 
critique que je reproduis infra pour en faciliter la lecture.  
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19/02/2014 
 

SMS Moi à Sergueï : « Une belle photo d’un papa fier de son fils, qui me fait 
faire des parcours sadiques sur les pistes bleues et les bosses, pour me prouver 
qu’il est meilleur que moi. À propos, le lendemain du mail que je t ai envoyé, 
(et que je ne sais pas si tu reçois ! ), j'ai scotché mon moniteur quand il m'a 
proposé d essayer de skier naturellement c est à dire le niveau au dessus, les 
skis parallèles. Maintenant, ça va bien, mon handicap de pied en canards se 
ressens beaucoup moins. Je godille pas mal et plonge dans les descentes. 
Sinon, je pense que je parle trop de moi. Alors, comment tu vas, toi ? Pas trop 
tristounet à paris ? » 
 
SMS Sergueï à Moi : « C'est cool Guigui. Très content d'avoir vos nouvelles et 
fière de tes exploits. Ton mail est bien arrivé aussi très joliment écrit d'ailleurs. 
Ma mauvaise organisation m'a empêché te  répondre et après j'était plonger 
dans le tourbillon des diverses événements et le travail. Mais je suis vos 
progrès avec beaucoup d'intérêt et plaisir, grâce à toi. Finalement, pas 
beaucoup de temps pour s'ennuyer. À plus tard pour d'autres aventures. 
Bisous à tous. » 
 

23/02/2014 
 
   Il y a des gens qui, au contact de ce qui leur semble répugnant, arrivent à se 
convaincre que ce mal n’existe pas, ou au contraire qu’il existe et qu’il faut le 
faire disparaître. En général ils essayent tous de convaincre les autres. Et moi, 
quoi que j’en dise, je suis pris à ce jeu du monde de la répugnance et du dégoût, 
et j’en supporte involontairement toutes les conséquences dans tous mes 
empêchements. Tant de fois tout ce que je suis se fait emporter par les 
circonstances que je ne contrôle pas. C’est la faute aux fatigues du corps et de 
l’esprit dans l’existence, contre lesquels nous luttons comme on lutte contre la 
mort par renouvellement de l’énergie vitale. Pourtant, le mal existe pour que 
nous réussissions à le regarder en face sans méchanceté. En considérant le mal 
ainsi, nous conservons l’espace intérieur, et donc la correspondance interne de 
tout ce qui arrive en réalité. Ainsi se précise une intention possible dans la 
nature, et possiblement déterminée par le vivant. Pourquoi faut-il toujours se 
le répéter ? Heureusement la vie est courte. Nous pouvons grâce à la résistance 
morale aux passions, qui est un effort indépendant de la puissance 
intellectuelle, empêcher selon nos petits moyens, de partout dans l’univers 
comme terriens ou extra-terrestres, empêcher un phénomène de 
désorganisation des objets du monde physique. Nous pouvons empêcher que 
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les images du mal qui nous concerne s’incarnent dans les faits qui nous 
concernent, c’est-à-dire les corps des vivants, ici les hommes, et plus 
généralement tout ce qui arrive aux objets. « Les cordonniers sont les plus mal 
chaussés » et moi je ne dois pas perdre de vue qui je suis et ce que je fais… Et 
puisque je peux trouver encore dix minutes pour habiller de mots cette durée 
qui est la vôtre et qui appartient à un autre temps, si proche, je continue de 
parler. Avec des mots qui évoquent des images compréhensibles pour des 
humains. J’en suis capable, j’en ai envie, je le fais. Alors voilà : de tout ce qui 
précède, je cherche un mot qui résumerait assez bien mon état d’esprit, et je 
n’en trouve pas jusqu’à l’horizon de ma culture. Vais-je investir de ce sens plus 
sophistiqué le mot « indifférence » ? Faites ce que vous voudrez, ce sera très 
valable si vous pouvez l’expérimenter sans souffrir à l’épreuve de la réalité. Cet 
après-midi nous sommes allés chez ma mère et mon père, pour déjeuner. Il y 
avait aussi ma sœur, handicapée mentale, et nous avons mangé un lapin à la 
moutarde. Ensuite nous avons fait, ma mère, ma femme, nos jeunes enfants 
et moi, une partie de pétanque. Victor et Svetlana sont pleins de gaieté, de joie 
de vivre. Mon fils était avec moi, et les filles plus nombreuses contre nous, mais 
nous avions, nous les garçons, un jeu de boules supplémentaire pour 
compenser. Comme nous menions à quelques points de la gagne, 10 à 5, voilà 
que Svetlana, qui rate tous ses coups jette sa dernière boule n’importe 
comment, comme si elle n’y croyait plus. Et comme ça ne me plaît pas et que 
je lui veux du bien, je lui fais rejouer son coup. Mais Victor n’est pas d’accord. 
Il veut l’empêcher, ce qui nous oblige à le gronder sa mère et moi, pour qu’il 
n’envoie pas valdinguer la boule de sa sœur, qui bien sûr en rejouant vient de 
faire le point qui gagne cette donne de la partie.  
   Comme l’eau dans l’oued du désert les pleurs envahissent le visage de mon 
fils. Car la mamie est une excellente joueuse, et que Victor pense qu’il vient de 
perdre l’occasion de gagner la partie. Ce n’est pas vrai, car rien n’était encore 
décisif, mais il se met à le croire, et il se raconte des histoires de repos et de 
satisfactions manquées. Et voilà que nous perdons encore la donne suivante, 
et Victor continue de pleurer et joue mal. Il n’est plus sûr de lui, pour gagner. 
Si j’avais su qu’il trouverait mon geste pour sa sœur si insupportable, si injuste, 
je n’aurais pas agi comme ça. On dirait que cet enfant, que j’aime et que 
j’embrasse tous les jours, pour lequel je suis physiquement si présent, si 
prodigue de câlins qu’il réclame et que nous partageons, tout d’un coup fait 
comme si j’étais absent. Comme si je n’avais pas eu une intention qui soit dans 
son intérêt autant que dans celui de sa sœur. Il ne comprend pas. Et moi je 
vois, dans cette partie de pétanque, se dérouler le problème de la confiance 
en la destinée des choses qui se pose à nos existences d’adultes. Finalement, 
Victor et moi nous gagnons. Il ne pouvait pas en être autrement, par amour 
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pour Victor. C’est même lui qui marqua le point de la gagne. C’était le seul et 
unique point de la période de ses pleurs, qui couvrit quatre ou cinq donnes 
supplémentaires. Ce n’est absolument pas un enfant capricieux, mais je crois 
qu’il s’était sincèrement senti trahi, et aussi qu’il accordait trop d’importance 
au résultat du jeu. Les filles ne sont pas mécontentes de ce qui se passe, elles 
sont comme spectatrices, tout comme moi, de l’enjeu moral dans la passion, 
plus important que le jeu. 
   Ensuite, ma femme et moi avons laissé les enfants chez les grands-parents, 
puis nous sommes allés faire des courses pour acheter du mobilier dans un 
grand magasin. Je me suis déjà convaincu que « j’aime qui m’aime », quel qu’il 
soit qui ait le désir pur et sincère de venir vers moi. Mais dans ce magasin idiot 
où les gens tournent en rond au milieu d’objets défendus, je me trouvais 
parfois, comme en d’autres occasions, à côté d’êtres humains qui ne me 
ressemblent pas beaucoup et que je ne comprends pas, que je ne « vois » pas. 
Et les mots sont insuffisants à décrire la réalité de la différence ressentie, qui 
est une sorte d’empêchement désagréable bien connu, celui de la contraction 
de l’espace intérieur. Un mot fixe beaucoup trop dans le corps un 
déterminisme qui ne lui est pas naturel. C’est précisément sa nature de mot 
qui le pousse à cette dominance trompeuse, pour ou contre laquelle les gens 
qui se déterminent en fonction des paroles se heurtent. Ceux-là ont perdu le 
pouvoir d’aimer les corps, ils n’aiment que les pensées qui sortent des corps, 
c’est à dire des constructions intellectuelles de soumissions à des instances 
supérieures, que ce soient des dieux ou des maîtres, un humanisme ou une 
morale. Toutes ces choses très primitives quand ce ne sont que des mots 
fermés.  
   C’est vrai, je n’accroche mon regard dans aucun de ces regards, car ces 
vivants ne me comprennent pas eux aussi. C’est comme ça, ça n’est pas 
uniquement la faute de ma volonté si je les empêche de toucher mon cœur, 
mais c’est aussi qu’ils n’en ont pas envie, peut-être même qu’ils n’en ont même 
pas l’idée. Peut-être tout simplement qu’ils ne peuvent absolument pas me 
« voir ». À bien considérer ce que je dis, ce qui se passe réellement quand je 
prononce, c’est que les mots tentent de contrôler nos instincts dans de 
terribles conflits de volonté, d’émotions. Et un des plus irréductibles instincts 
qui se voile derrière le fait civilisationnel est celui de la reproduction animale. 
Ce que je devine, c’est que chez les humains la croyance de nier l’identité 
corporelle rend difficile d’avoir des enfants, puisqu’elle empêche les choix des 
femelles qui sont à l’image des mâles pour la reproduction, et que cette image 
de lui-même dans le même sexe est la plus évidente que le jeune animal 
cherche à comprendre, donc aimer. Dans cette possession symbolique, les 
enfants qui naissent ne sont pas faits par amour des corps. Heureusement 
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qu’un symbole ne règne jamais totalement ! Il me semble aussi que s’identifier 
à un symbole ne viendrait pas non plus à l’esprit d’un animal pourvu d’un 
langage symbolique, si la croyance contraire ne venait pas troubler l’équilibre 
de ses instincts avec une symbolique culturelle contraignante, prétendant elle 
aussi à la dominance. Ce n’est pas le faible nombre de préjugés qui délivrera 
de la parole, c’est leur abondance jusqu’à ce qu’elle craque ! Pour éviter de 
s’identifier à un symbole dominant, le mieux est d’épouser une abondance de 
symboles. J’étais donc très à l’aise et regardait ce mal que j’avais sous les yeux, 
c’est-à-dire le choix forcé de l’antiracisme ou du racisme dans ce magasin, ce 
symptôme de ma finitude humaine dans la parole, ce symptôme culturel et 
aliénant, sans méchanceté ni crainte pour ce qu’il ferait de l’avenir de notre 
fameux monde à peupler. En effet, j’avais à nouveau confiance, cette même 
confiance que mon fils aimé avait perdue temporairement tout à l’heure. Je 
faisais aussi nettement le lien avec l’ensemble de mes prises de conscience de 
la matinée.  
 

24/02/2014 
 
POST Moi à Paul : Merci, je me doutais que vous auriez un avis positif, mais 
j’étais un peu inquiet car pas très sûr de moi. Quand mon livre sera fini, dans 
plusieurs mois, je vous le donnerai en .pdf. 
 
POST Paul à Moi : Ce sera un plaisir de vous rendre la politesse.  

 
28/02/2014 

 
   Reprise de l’entraînement hier à Aulnay à 20h30. C’est toujours étonnant de 
constater que ce corps fatigué du travail et encore meurtri du ski, après treize 
jours sans plonger, se souvient des gestes. Je me suis quand même préparé en 
échauffement et en étirement les jours d’avant, et aussi en me pénétrant de 
la nécessité de faire tout ça. Alors je me revois dans la voiture, hier, pendant 
les deux heures trente que ça m’a pris pour atteindre Aulnay, avec la tentation 
de profiter du prétexte des bouchons routiers, pour faire demi-tour. Et cette 
petite voix dans ma tête qui me disait quelque chose comme : « vas-y, c’est 
déjà un succès que d’y aller, ne pense pas d’avantage et laisse ton corps faire 
ce qu’il décidera ». Mais justement, ce ne sont plus les paroles qui décident. 
Les paroles sont ce matin pour communiquer un état d’esprit qui a existé et 
qui précisément se libère des paroles. Aussi j’ai bien réussi avec Sergueï la 
façon dont on s’est retrouvé, la légèreté avec laquelle nous avons fait le geste 
de réunir nos bras et nos têtes, nos épaules, dans une effusion de joie 
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manifeste, pour manifester la présence de tout ce qui nous travaille 
intérieurement. Un simple serrage de main avec tout le sens rentré à l’intérieur 
aurait été une douleur. Cependant, c’est un peu comme ça que nous nous 
sommes quittés après l’entraînement, car les êtres humains et lui comme moi, 
nous manquons toujours beaucoup trop de silence et de légèreté, de 
sentiments purs sans paroles. Je lui ai parlé, entre autres, des évènements en 
Ukraine. 
   Il y a, dans notre groupe, un garçon nommé Timothée. Il est sourd-muet. Il 
s’applique beaucoup et fait bien mieux que moi au tremplin, ce qui n’est pas 
difficile, mais s’aventure désormais à la dalle. Hier il a passé un beau groupé 
arrière à cinq mètres et lancé quelques groupés renversés. À chaque fois qu’il 
plonge je m’étonne de l’envie sans mélange que je ressens pour qu’il réussisse. 
C’est étrange, d’habitude je serai indifférent, et je ne me connaissais pas des 
intentions aussi pures quelques années auparavant. J’ai le désir de lui 
témoigner de plus en plus de sympathie et de le lui prouver. Il est sourd-muet, 
je ne sais pas clairement le sens que ça prend dans cette histoire, ça, mais ça 
fait contraste avec tous ces mots, sans doute pour souligner une vérité. Ainsi, 
pour lancer un de mes plongeons hier, un renversé, j’ai eu une sorte de ressenti 
malsain avant de le faire devant Sergueï, pour qu’il m’évalue. Quelque chose 
qui disait : « tiens, je vais te la donner ta petite chose pourrie », et cette bouffée 
de haine, c’était le désespoir soudain de nos efforts qui seraient stériles et du 
non-sens des choses. Il n’est pas impossible que c’était aussi cette haine qu’a 
ressentie Sergueï simultanément. Inutile de dire que ça n’a duré qu’une 
fraction de seconde, et a été effacé par le geste. La contraction de l’espace 
intérieur se traduit en effort de compréhension de paroles, sa dilatation en 
production de paroles incompréhensibles qui sont avant tout des gestes. C’est 
pourquoi nous ne sommes satisfaits que de la permanence du changement. 
   D’ailleurs je m’aperçois à quel point j’ai besoin de ces gestes sportifs. J’en ai 
un besoin vital, pour ne pas mettre en mots assassins ou en actes ratés toutes 
mes murailles intérieures, ce qui me tente et torture toujours. Je n’arriverai 
jamais à le dire clairement, car il s’agit d’une impossible réconciliation avec le 
temps qui efface de mon vivant des possibles, mais il faut apparemment savoir 
renoncer pour obtenir de la nature. Nous sommes selon la conscience comme 
des étoiles que nous comprenons en équilibre entre contraction et expansion, 
pour de la lumière, en miroir de nos facultés représentatives. Maintenant je 
vais téléphoner à Brian. Ce soir j’irai à Saint-Germain-en-Laye avec confiance. 
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01/03/2014 
 
   « Cette image de lui-même dans le même sexe est la plus évidente que le 
jeune animal cherche à comprendre, donc aimer ». J’aurai pu mieux dire, par 
souci d’exactitude : parler de comprendre, s’associer, décrypter, pour parler 
de manger, s’accoupler, et jusqu’à cette construction humaine qu’un mot 
nomme « amour ». Mais quelle importance ça peut avoir de mieux dire ainsi ? 
De toute façon, le langage verbal, clos en lui-même, prenant un sens chez 
l’auditeur par le sens qu’il fixe et réduit sans cesse à une forme affirmative, 
tentant parfois une succession d’énoncés expérimentaux dont la plus haute 
ambition est de s’arracher à la simplicité trompeuse de toutes les croyances, 
et bien… ce langage-là je ne le supporte plus qu’en poésie et je suis pourtant 
en plein dedans en ce moment. Comme elles sont adhérentes, toutes nos 
sensations ! Combien ces pensées dans lesquelles nous tournons sans cesse ne 
savent osciller qu’entre satisfaction et insatisfaction. Alors quoi, ne plus 
penser ? Abandonner toute tentative de représentation prédictive des 
évènements ? Mais je ne suis qu’un homme, moi, et je suis le jouet de mon 
plaisir et de mon déplaisir… À vrai dire, c’est intenable. Normalement, j’aurai 
mieux fait de ne rien écrire maintenant, pour prouver ma liberté. Et pourtant, 
tout à l’heure, je constaterai que j’ai bien fait d’écrire. Je me dis que le tissu du 
langage peut se déchirer. La nuit dernière, en faisant taire les paroles, il m’a 
semblé que j’avais très peu d’effort à faire. Est-ce encore une fiction ? Une 
autre de ces lubies proposées à la croyance, et qui ne se répètera plus dans 
mon esprit ? Faire taire les paroles, et tout ce que cela implique, et sentir 
l’espace physique de la réalité observable, autour de mon corps assoupi, 
absorber mon espace intérieur qui se dilate ainsi. Croyance ? Illusion ? 
Sensation de paix qui n’est pas la paix des plantes, mais celle d’une 
permanence dimensionnelle différente de la nature dégradable de tous les 
objets qu’elle contient ? 
   Je voudrai ainsi extraire de tous les penchants matériels vers la 
désorganisation un bel espoir. Je ne veux pas de guerre, je m’aperçois qu’elle 
est trop féroce pour que je la comprenne, qu’elle me ferait tout misérable, que 
je sois ce corps ou un petit innocent. L’actualité est troublée en ce moment, et 
les hommes ont « perdu le sens des choses importantes de la vie », comme 
disait Sergueï jeudi dernier. Et il ajoutait « c’est triste à dire, mais il leur faudrait 
une bonne guerre ». Mon ami avait mal, avec la colère de l’impuissance qui va 
avec, mais comme il est très bon il a dit ça tristement. Je commence, moi, à 
pouvoir lire derrière les yeux des hommes, comme hier, vendredi soir à Saint 
Germain, dans le regard apeuré de cet homme qui pourtant a plongé deux fois 
de dix mètres, en y arrivant à peu près, mais qui ne sait pas que ça ne vaut rien 
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son geste car il en attend de la satisfaction plus que de toute cette infinité 
d’autres gestes plus ou moins différents qu’il ne sait pas faire, mais qu’il croît 
pouvoir ignorer. Il ne pourra pas avoir cette ignorance, personne ne le peut. 
Son corps disgracié montrait son être, mais au moins il luttait et je le respectais 
comme un égal. L’être de ces hommes qui ne savent plus comment lutter pour 
quelque chose ni pour quelles raisons. 
   Et bien ces hommes-là continueraient à ne rien pouvoir apprendre, avec une 
bonne guerre, ils se fatigueraient pour pouvoir recommencer sans cesse leurs 
destins animaux. Mais il y a cette forme perfectionnée de prière qui est la 
compréhension de la dilatation de l’espace. Je suis charitable envers moi au 
sens où je n’estime plus nécessaire de me faire du mal pour devenir quelque 
chose, mais bien plutôt je résiste à ce penchant qui m’obsède en me disant que 
je peux laisser tout cela du verbe. Je peux accorder l’existence dans mon 
espace intérieur, non seulement à la stabilité de mon corps, à la variété de ses 
actes, en me contentant d’un horizon limité et compatible avec le bonheur, 
mais aussi accorder l’existence aux autres corps, aux autres actes, sans crainte. 
D’un point de vue intelligible, je le comprends dans ce sens : à partir de 
l’identification indicible de ma conscience à l’espace de la totalité, et sûrement 
pas à partir d’une identification à un objet de cet espace, laquelle est 
totalement dicible par tous les mots qui résument nos enfermements dans 
l’exercice du langage, de l’expression corporelle des sensations, de la nature 
vivante de la matière. 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entraînement. 10h30. » 
 

02/03/2014 
 
   … Hier à Aulnay, dans les vestiaires après l’entraînement. Et quel a été mon 
entrainement ? Dès le départ je fais les exercices préparatoires au groupé 
arrière, ce plongeon qui concentre tout mon mal et dont je n’arrive pas à me 
libérer. Mes tentatives sont ratées. J’abandonne provisoirement. Je fournis 
encore de l’effort et révise et renforce ce que je sais faire, puis je travaille le 
saut périlleux et demi retourné. Ça ne veut pas dire que je pourrai maîtriser un 
simple salto retourné, mais je me contente de l’objectif de définir, travailler et 
réussir six plongeons différents pour Southampton, moi qui n’ai à ce jour 
toujours pas fait une simple chandelle à dix mètres. En effet : ni satisfaction, ni 
insatisfaction pour les actes que nous faisons. 
   Toujours dans les vestiaires, un tout petit enfant est assis à mes pieds et 
n’arrive pas à mettre sa chaussette. Je ne sais pas qui est cet enfant. Mais je 
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me penche et lui enfile sa chaussette. Je regarde ses yeux et je sais que nous 
nous reconnaissons immédiatement, que c’est agréable. Son père se sèche les 
cheveux et lui dit de me dire merci. Je dégage de la petite botte jaune de 
l’enfant l’autre chaussette, et la lui mets au pied. Didier est assis sur le banc, il 
a assuré l’entraînement de notre groupe. Je suis content qu’il m’ait vu faire ce 
geste tout simple, ce genre de geste que les êtres libérés de leurs obsessions 
et de celles des autres font. Je m’approche de Didier pour lui parler, mon désir 
est de ne pas le laisser absent de ce que je fais, peut-être ai-je une pointe de 
désir de me valoriser à ses yeux. En avant pour une grande conversation… 
   –  Hier je suis allé à Saint-Germain. 
   –  … (deux secondes passent)… J’aime pas la piscine de Saint Germain. 
   –  Ça bouge et ça glisse… 
   –  … (trois secondes passent)… J’aime pas cette piscine. 
   –  … (cinq secondes passent)… C’est pas perdu. 
   –  Tout à fait ! 
 

03/03/2014 
 
   Mon projet de programme de plongeons à dix mètres pour Southampton, 
que je communiquerai à Alexandre vendredi prochain, pour qu’il m’aide à en 
faire une réalité :  101B (carpé avant) - 401C (groupé retourné) - 301C (groupé 
renversé) - 103C (saut périlleux et demi avant) - 403C (saut périlleux et demi 
retourné) - 612C (équilibre saut périlleux avant). 
 

05/03/2014 
 

   Ce matin les Américains ont envoyé une flotte dans la mer noire, devant la 
Crimée occupée par les Russes. C’est l’actualité qui pèse plus ou moins lourd 
sur la suite à venir des évènements. D’après le frère de ma femme, qui est 
Ukrainien, ce sont des snipers qui ont tiré sur les policiers autant que sur les 
civils, place Maïdan à Kiev, avant la suite d’évènements qui nous mènent 
jusque-là. Quelle réalité se cache derrière cette histoire de snipers ? Celle de 
savoir, en marge de l’analyse manichéenne et non libre que les médias de 
masse entretiennent dans l’esprit de l’opinion, d’abord si c’est vrai, et ensuite 
pour qui et pourquoi des tueurs cachés ont fait couler du sang… ce sang de 
corps et d’esprits humains qui me ressemblent et pour lesquelles je me 
passionne physiquement, moi qui n’ai pas de scrupules à manger des bêtes… 
moi qui n’en suis que là… Il doit bien y avoir en ce monde quelques pousses au 
crime encore mieux embusqués que les snipers qu’ils commanditent, pour 
« faire avancer l’histoire » comme ils disent. Pourquoi n’y en auraient-ils pas, 



L’Espace intérieur  95 

 
 

vu ce que nous sommes, tous ? Car quel est cet être qui se forme une opinion 
sur le monstre qu’il combat ? C’est une créature qui imagine à la mesure de ce 
qu’elle est, comme le moustique qui ne voit pas l’oiseau, mon chat qui se 
demande à quoi je pense quand je ne chasse pas des souris, ou comme l’être 
humain qui, quand il se prend à rêver à l’existence d’extraterrestre, les visitant 
depuis le cosmos, n’imagine que des corps se promenant dans des objets. De 
quoi sont faits les comploteurs ? Ils sont faits de la conscience résultante des 
êtres vivants. Ils sont cachés ? Vous aurez du mal à trouver la cachette, car ils 
sont cachés derrière l’épaisseur de nos croyances, dans la crédulité native, 
cette facilité avec laquelle nous fuyons la peur et nous vivons nos jours. Ils sont 
méchants ? Mais pas plus que notre oscillation entre satisfaction et 
insatisfaction le permet, toutes ces adhérences à des sensations dans l’esprit 
animal.  
   Nous avons envie de les nommer, les débusquer, les éliminer, ces causes de 
malheur ? Pourquoi ? Pour garder intacts ceux et celles que nous aimons, pour 
la vie, l’amour, le bonheur, l’avenir ? Mais l’avenir est fait du présent. Tous les 
enjeux de l’avenir ne sont pas défendus, ni construits, par une volonté qui se 
bat contre un ennemi. Car l’ennemi construit dans le jugement assassine aussi 
l’ami, cet être auquel nous tenons, qu’il soit incarné ou idéalisé, jusqu’à ce qu’il 
ne reste plus rien, ni ennemi ni ami, et même plus de colère, rien qu’une envie 
voilée de mort. Et à quoi tenaient les manifestants qui avançaient sur la place 
Maïdan ? J’ai vu les vidéos. Il y a un petit groupe d’hommes qui avance vers le 
palais du gouvernement. Ils ne savent faire que ça, avancer, car ils l’ont fait 
toute leur vie. Ce sont de pauvres gens, des pères de famille peut-être, des 
hommes qui rêvent souvent dans des vies d’attentes, d’illusions, de choses à 
prouver. Nos vies d’efforts. De braves gens, qui quelques jours avant et 
jusqu’au matin même pensaient à l’avenir. Mes frères évidemment, reconnus 
à leurs efforts, et je pleure en écrivant ces lignes. Ils montraient, en avançant, 
cet effort de la vie qui ne sait pas trop vers quoi se tourner et qui prend le sens 
qu’elle peut. En arrière-plan des personnes marchaient à découvert sur la 
place, montrant bien en s’exposant comment le crime est facile dans 
l’ignorance de qui se passe. Le petit groupe avance en se protégeant derrière 
de fins boucliers de fer, tout le monde croit encore qu’on se tire dessus avec 
des balles en caoutchouc. Mais le petit groupe, qui n’est pas armé, a déjà 
compris qu’on lui tire dessus à balles réelles. Et ils continuent d’avancer, ces 
braves gens, s’ils peuvent avoir l’espoir de se protéger derrière un arbre, un 
petit abri pour dire qu’ils sont là et que leurs efforts sont là, leurs vies pour 
comprendre. Alors le tireur les délaisse et s’en va tuer ailleurs. La caméra me 
montre les choses telles qu’elles sont dans ces moments-là. Selon l’endroit où 
la balle les atteint dans le corps, ils tombent, rampent, s’immobilisent et 
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attendent. Loin au-dessus d’eux continue l’agitation, on tente de les mettre sur 
des brancards pour des idées lointaines, comme on leur a tiré dessus pour 
d’autres idées lointaines. Leurs vies ne comptent pas pour ces autres qui les 
tuent au hasard, eux qui poursuivent leurs efforts aussi, mais surtout ceux que 
leurs chefs ordonnent... Mes frères évidemment, ces jeunes et ces policiers 
abattus d’une balle dans la tête. Mes frères aussi les snipers en esclavage, et je 
pleure en écrivant ces lignes, c’est un peu mon sang qui coule, je les vois 
enfants, je les vois morts, et leurs visages ressemblent tellement au mien. Je 
pourrai être indifférent, mais l’emprise de ma conscience ne me laisse pas le 
choix : si je n’y intégrais pas maintenant ce type d’événement, elle se 
contracterait. Car elle le peut désormais, et c’est une capacité préexistante au 
langage, qui n’est pas défini par lui, mais par la structure de l’espace. Ce sont 
mes enfants et je vais les protéger. 
   Qu’importe aussi pour moi le lieu mal précisé où a été décidée la 
précipitation des évènements, c’est à dire le choix de faire tirer sur ces 
miséreux qui ne savent que se passionner, se sacrifier, sans même pouvoir 
franchir le stade criminel. Je suis déjà sorti du langage quand je m’exprime 
ainsi. C’est un lieu qui n’a pas de réalité précise. Ces décideurs n’ont pas de 
réalité précise. Comme toujours, c’est un mouvement de corps associés, qui 
tentent désespérément de trouver un sens à l’existence, mais bien trop 
facilement, bien trop à l’aise dans les croyances qui les dominent. Et ça, c’est 
l’image d’une société pourrissante, mais c’est aussi l’image planétaire de ce 
que chacun de nous fait de sa vie, les manifestants de la place Maïdan autant 
que les snipers. Vous comprenez que je viens de dire que ce qui arrive dans le 
monde dépend du mouvement contracté ou dilaté de nos espaces intérieurs ? 
Vous comprenez la réalité de l’esprit constitué comme un paramètre de la 
nature ? Alors tout ce que nous faisons selon le rythme de l’esprit conditionne 
la réalité. Et toute véritable dilatation de l’espace contient les formes 
représentatives destinées à former les systèmes représentatifs des 
consciences. La vérité est contagieuse. La force de l’esprit est une réalité, 
d’abord personnelle puis collective, et renaissante personnellement à partir du 
collectif dans de la dilatation. Les prises de conscience illustrées par des mots 
sont des sensations variables et renaissantes, mais l’humain doit connaître 
mieux que le filtre sclérosant du langage en s’offrant aux actes par l’art. Bien 
sûr je suis un homme, je ne peux pas m’extraire complètement des sensations, 
de mon corps fait comme il est fait, de mon histoire. Je mange des animaux 
morts, je vieillis et meurs à mon tour. Mais j’ai besoin d’occuper mon existence 
parce que mon cœur animal ne s’arrête pas tout seul. Je cherche un équilibre 
avec des satisfactions d’autant plus plaisantes qu’elles me sont données de 
l’extérieur, et non pas construites par mes désirs. Mais j’en ai besoin toute ma 
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vie. Il y a des gens que je peux aimer plus que d’autres, parce qu’ils me 
correspondent, et d’autres pas, et c’est une responsabilité partagée ou un 
simple état de fait, fait de ce qui me préoccupe et me concerne. 
   Mais pour que ces libertés soient possibles, pour qu’il y ait pour moi quelque 
chose d’aimable qui me tienne dans le goût de l’existence, pour 
m’accommoder sans souffrance de cette nature humaine faite de sensations… 
et bien je ne peux pas me battre avec les méthodes du criminel contre le reste 
du monde que je juge malsain. Je deviendrai en effet trop mauvais 
(inconséquent) pour qu’il y ait pour moi encore quelque chose à défendre, me 
rendant semblable à mes ennemis à l’intérieur de moi. Je ne peux évidemment 
pas les aimer, ce qui serait destructeur pour ma raison puisqu’ils sont malsains, 
mais je les laisse exister, et s’ils peuvent m’aimer ils deviennent comme moi. 
Je défendrai de toutes mes forces ce qui est beau et bon, avec beaucoup de 
confiance puisque j’ai en même temps le pouvoir de le définir 
personnellement, et c’est essentiel. Même si je ne peux pas comprendre 
clairement le sens de mes actes, de mes choix, je les fais avec des moyens 
nettement plus évolués qui sont consécutifs à la dilatation de l’espace. 
 

06/03/2014 
 
 Ces trois séances d’entraînement après les fatigues du ski et pendant 
celles de mon travail m’ont coûté des réels efforts. C’est la seule chose que je 
peux donner pour progresser, l’effort. Je ne peux plus compter sur la nervosité 
d’un corps jeune pour apprendre vite, je vais apprendre de plus en plus 
lentement, mais en sachant pourquoi apprendre on peut encore aller loin. Je 
suis étonné des ressources physiques de mon corps de 45 ans, ça m’incline à 
ne pas me laisser vaincre facilement par la vieillesse et les préjugés sur la 
vieillesse. Quand je me lève le matin en ce moment j’ai mal : 
   1. Au bas du dos, dans la zone lombaire, et c’est consécutif à une usure 
ancienne des vertèbres qui a été réactivée par les chutes au ski. 
   2. À la jambe gauche, côté extérieur au-dessous du fessier, j’ai comme une 
boulle dans le gras ou le muscle, consécutif à quatre chutes au même endroit 
pendant le ski, ainsi qu’une raideur au mollet droit pour avoir trop contraint 
mes pieds en canard. 
  3. À mes vertèbres cervicales, suite à mes premières entrées à l’eau à dix 
mètres au plongeon avec la tête relâchée. 
  4. À la clavicule droite, une saillie de l’acromion, petit os qui s’est déplacé, 
consécutif à mes premières entrées à l’eau à cinq mètres au plongeon trois ans 
avant, ainsi que l’habitude de heurter le fond de la piscine à cette époque. 
   5. J’ai mal à l’âme, mais ça, ça me pousse en avant pour aller plonger. 
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   Et je redeviens souple avec l’effort, dès que j’échauffe mon corps. Et j’ai un 
corps plus fin et musclé que mon âge le donne à beaucoup. Ces efforts qui 
construisent lentement les gestes faciles de l’art sont faits pour être agréables 
si la raison les guide. Petits efforts accumulés, physiques et mentaux, ils sont 
permis dans un art précisément parce qu’ils sont interdits dans le reste des 
possibles. C’est cette séparation expérimentale des domaines de l’agir qui 
circonscrit dans un vécu le praticien d’un art, qui lui donne sa définition, qui 
permet sa raison, son réalisme, sa retenue personnelle et bien d’autres vertus 
conscientes. L’art nous lave. Ce sont les succès dans l’art et la brièveté des 
moyens corporels disponibles, qui permettent de vivre avec des limites à l’agir 
sans chercher à les assouvir trompeusement en imagination. Le progrès n’est 
pas fait d’une suite de succès, mais d’une suite d’efforts. Lorsque j’étais dans 
ma voiture jeudi dernier, pour aller m’entraîner, les représentations 
prédictives de ce qui allait se passer pendant l’entraînement prétendaient 
occuper mon esprit. Soit pour la satisfaction, en jouissant en imagination de 
réussir sans faute un programme de plongeon imaginaire, soit pour 
l’insatisfaction, en souffrant en imagination de rater mes plongeons. 
   Ces représentations sont inséparables l’une de l’autre et épuisantes, j’avais 
conscience de la nécessité de les chasser de mon esprit, et bien présent dans 
l’acte de conduire, je me disais que tout ça n’est pas important, mais que mon 
effort n’en serait pas diminué pour autant. Maintenant, sept jours après, je me 
suis remis dans la course pour la compétition qui aura lieu dans un mois et ça 
me rassure. J’ai reposé mon corps depuis samedi dernier, ce matin j’ai fait des 
étirements et de la gymnastique chez moi. Demain c’est le haut vol à 
Montreuil. J’imagine bien prouver le renversé et l’équilibre salto à dix mètres, 
je pense que je demanderai à Alexandre de le faire. Je suis heureux et modeste, 
on verra. Il est 20 h 34 et je ferai bien d’aller manger et me coucher pour 
reposer mon corps… Cependant j’ai écrit… 
 

07/03/2014 
 

   Agréable reprise avec mes deux autres jeunes camarades plongeurs ce matin 
à Montreuil. J’ai présenté à Alexandre mon projet de plongeon, mais il ne le 
cautionne pas. Il ne prévoit pas de me faire lancer à dix mètres le renversé, 
l’équilibre salto et le saut périlleux et demi retourné. Il préfère que ces trois-là 
je les fasse à cinq ou sept mètres, mais bien, et les trois autres à dix, et mieux 
que ce que je fais déjà. En tant qu’entraîneur, il veut me faire passer par un 
certain nombre d’éducatifs avant de faire un renversé à dix mètres, et il pense 
que nous n’en avons pas le temps avant avril. Il dit : « le plongeon à dix mètres, 
ça ne s’improvise pas », et il a raison. J’ai fait, sur un groupé retourné, une 
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mauvaise entrée à l’eau avec relâchement de la tête vers le milieu du cours, et 
j’ai bien craqué mes cervicales ainsi que froissé mon épaule. Ça a fait mal, et 
j’ai déploré mon manque de conscience et de tonus physique pendant le geste. 
Je me tenais la tête sous l’eau alors que je remontais piteusement à la surface. 
Il ne faudra pas recommencer cette erreur sur le retourné. 
Ensuite j’ai fait, après les avoir passés à cinq mètres, deux renversés et deux 
équilibres salto à sept mètres. Les avoir faits, même s’ils sont loin d’être parfait, 
est un acquis personnel, car je les ferai encore, et je me rapproche de mes 
ambitions pour Southampton. Mais Alexandre a raison. Pour progresser en 
sécurité, pour progresser un peu, j’ai besoin d’une part qu’il me freine et me 
fasse faire l’indispensable travail préparatoire, sans quoi ma peur ne se 
transformerait pas en raison et tentatives, mais en folie et refus… mais… j’ai 
besoin aussi de conserver intact tous les élans de mon âme et de mon corps ! 
 

08/03/2014 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entraînement. 10h30. » 
 

09/03/2014 
 
   Hier à Aulnay. J’avais mal au cou et au bras droit. Je m’étais promis, pendant 
la nuit, de ne faire que des entrées à l’eau par les pieds. C’était une 
représentation imaginative qui ne s’est pas emballée sur elle-même, elle fit 
place rapidement à la paix de l’âme. C’était un compromis raisonnable entre 
mon corps et moi. Ça s’est passé ainsi à l’entraînement. J’ai amélioré mes saltos 
retournés, trouvant la force d’être indifférents aux plats sur les fesses et sur le 
bas ventre. J’ai même trouvé l’occasion de progresser, en en tentant deux à 
cinq mètres, ce que je n’avais jamais fait. Mais par-dessus tout, je suis heureux 
d’avoir été raisonnable, d’avoir respecté ma promesse raisonnable. Ce n’est 
pas de la satisfaction pour une chose, c’est plutôt une sorte de calme, une 
satisfaction par absence d’insatisfaction. Le calme de mon fameux espace 
intérieur.  Je ne pouvais pas faire comme si rien n’était arrivé de fâcheux la 
veille, ça aurait été me comporter comme un voleur envers ce que peux mon 
corps, une contraction de la conscience. Or, c’est pour construire la conscience 
que je plonge, et s’il faut cesser de plonger pour elle, ou cesser d’écrire, ça 
devra se faire comme une libération, mais ce n’est pas à moi de décider de ce 
qui arrivera. L’expérience m’a prouvé que les accidents me sont arrivés 
souvent ainsi, par acharnement sans essayer de comprendre. Ma saillie de 
l’acromion, par exemple, provoquée par de simples entrées à l’eau il y a trois 
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ans, alors qu’il aurait fallu prendre le temps de reposer les ligaments de mon 
épaule. Et mes bosses inutiles à ski, si j’avais été capable de comprendre que 
cet art-là aussi se mérite, mais pas forcément pour moi ni dans les conditions 
où je skiais. La prudence est une vertu, elle prépare la réussite, alors seulement 
l’engagement devient complet parce que la raison est présente, et si l’accident 
survient, il n’est pas mérité moralement. C’est seulement par ces 
représentations que je comprends le mot étrange de « courage ». 
Et ça se mérite comment un acte ? Mais en ayant le souci de la façon dont on 
se traite soi-même avant tout, pardi ! C’est le souci de la beauté par la bonté 
d’abord envers soi-même. On ne peut pas prétendre réussir un acte si on croit 
que l’acte va nous dire qui nous sommes, comme si ça pouvait nous rendre 
heureux, car alors on a en même temps aucun souci de soi. Voilà le grave échec 
qui amène le malheur, l’accident, quand nos efforts sont aveugles. Ce n’est pas 
facile, dans la vie, de savoir quoi faire dans l’incertitude de ce qui est possible, 
mais si on pouvait, pour commencer, observer dans le monde le spectacle de 
ce que l’on fait de soi ? Quand tout va mal, je suis méchant. J’ai peur pour moi 
ou pour les autres, je veux fuir ou détruire ce qui me menace. Je suis un animal. 
Quand tout va bien, je suis gentil. Je n’ai peur de rien et je reste en face de tout 
ce qui se présente. Je suis une plante. Et si tout va bien pour un animal sensible 
et évolué, c’est que sa conscience lui a fait décider que tout doit aller bien pour 
lui, que c’est très important, quoiqu’il arrive, pour lui et pour son monde, et 
qu’il ne peut plus jamais être une plante ou une bête inquiète. Puisque nous 
avons le besoin fatal d’agir, nous devons trouver le moyen de réussir des actes 
physiques avec notre conscience, ou alors il nous manquera quelque chose 
d’indispensable et nous pourrirons dans une trompeuse tranquillité, devenant 
peu à peu le mal que nous chercherons à fuir dans toutes les sortes de suicides, 
de miroirs, de miroirs en suicides. Ainsi la raison de la politique devrait être la 
favorisation des arts incorporés, la beauté de l’homme comme fin et non pas 
comme moyen. 
   Je m’observe. J’avoue que je suis encore une bête inquiète, je me sais laid et 
vieillissant et si je parle c’est que je ne suis pas assez beau pour me taire comme 
d’autres font l’amour. Ceux-là ont dû s’incarner depuis un esprit plus savant. 
Mais comment être pleinement ici, sans tricher ? Doucement je me calme, en 
me représentant les choses morales et la possibilité d’un repos plein de 
promesses pour moi ou pour d’autres. J’agis, mais je me rassure en pensant 
que ma vie a un terme, pour qu’ils puissent trouver un sens dans le temps de 
la vie, mes efforts ne souhaitent pas l’éternité qui les anéantirait. Ce matin j’ai 
fait des étirements musculaires sur le tapis de mon salon, ce n’est pas perdu 
pour l’avenir. Et je ne suis pas allé plonger à Montreuil. 
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13/03/2014 
 

   J’ai mal. Mon corps est comme un navire qui sombre chaque matin. Ce qu’il 
y a dans ma tête tout le jour se recroqueville dans les matrices de l’existence, 
comme un fœtus fragile, pour éviter la peur stérile. Demain il y aura ces efforts 
physiques à Montreuil qui décide de plus en plus évidemment d’un aujourd’hui 
si proche. Ce que je devrai faire sportivement me détermine et mon corps se 
prépare. Métaboliquement, ce qui peut être réparé dans mon corps accélère 
sa réparation, je le sens. Je me suis reposé cinq jours (en fait de plongeon, pas 
de travail), et chaque matin j’ai eu mal partout. Aujourd’hui j’ai fait des 
massages et un échauffement chez moi. C’est mon bras droit qui me fait le plus 
mal. Les muscles de la nuque ne sont douloureux que la nuit, mais quand le 
corps réussit à s’échauffer il est opérationnel. Ensuite j’ai fait l’amour à ma 
femme. Il m’aura fallu du temps pour le faire en ressentant la simplicité 
naturelle de la sexualité. Je sais que je ne peux pas me permettre une faute 
comme la dernière fois à Montreuil, car le corps aurait encore plus de mal à 
s’en remettre. Je ferai très attention à contracter mes muscles, ce n’est pas 
difficile car je sais à quoi m’attendre. C’est quand on ne sait pas à quoi 
s’attendre qu’un geste est impossible…Voilà ce qui m’occupe. Ca fait diversion, 
mais si je vous parlai un peu du reste ? Oh, le reste… si on le comprend un peu, 
si on l’entrevoit, c’est si vaste, c’est si présent et possiblement pesant… Alors il 
n’y a que des cachettes partout pour tout le monde. Souvent c’est agréable, je 
veux dire que ça maintient en vie. Nous avons de quoi manger, nous lotir, de 
quoi aimer, et cette raison qui cherche à se montrer à elle-même dans le cœur 
de l’être vivant. 
   Hier je suis allé poser une enseigne à Paris. C’était un de mes cinq ou six 
travaux de la journée (mon travail occupe l’essentiel de mon temps, tout à 
l’heure encore des dossiers à préparer, et je devrai cesser d’écrire maintenant 
si j’étais raisonnable…). Dans la galerie Feydeau, à Paris, je vois pour la 
première fois chez le client une imprimante 3D qui fonctionne. C’est pour faire 
des bibelots, mais des applications de cette technique non encore prévisibles 
vont se développer, c’est sûr. En m’en allant dans le passage couvert, je 
repasse devant le corps de ce SDF qui est allongé par terre. Il lève le bras et me 
présente sa paume de façon inversée. Je fais tomber dedans, en évitant de trop 
toucher sa peau très blanche, mais souillée, cette petite pièce pour laquelle il 
est couché sur le pavé. Car l’argent-roi de notre société est le symbole 
de l’intérêt personnel. Cette main me fait un effet terrible, le corps de cet 
homme est loin, il s’en va, recroquevillé en lui-même il n’attend plus que ne 
pas souffrir, jusqu’au refuge de la mort sans effort. C’est un ermite moderne 
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de nos cités, le produit européen d’un type d’homme trop sophistiqué pour 
comprendre les causes de sa décadence. 
   Je peux voir ce qui il a été, à la façon d’un fil qui part du présent et s’accroche 
à sa naissance, un fil continument coloré de diverses teintes, comme des « plus 
que sentiments » qui font l’existence humaine et que je comprends… mais c’est 
affreux ces couleurs lumineuses qui ne laissaient pas prévoir qu’elles 
disparaîtraient… difficile de soutenir cette vision, je ne le veux pas. Je pense à 
Brian, à mes enfants... Il faut, pour eux, faire effort pour ne pas haïr les 
hommes, tous ceux-là qui sont si laids, car c’est alors se haïr soi-même et les 
former ainsi. Il ne faut pas non plus les aimer par principe, de ce mot qui ne 
correspond à rien d’expérimenté s’il est un de ces commandements verbaux 
non négociables de la croyance. Si mon discours vous fait l’impression 
d’emprunter les méthodes de la croyance, c’est la faute au langage. Je ne suis 
pas comme mon discours, et je n’ai pas besoin de vous persuader. Peut-être 
faut-il être présent et absent, montrant et muet, comme ce petit enfant dans 
la même rue ce jour-là, qui par sa couleur éclatante de lumière sur un fil très 
court a toujours empêché l’humanité de s’anéantir par dégoût. Cet effort de 
ne pas être méchant, de ne pas s’énerver dans l’effort, est corrélé à ce que je 
ferai demain, je le devine. Sergueï vient de m’appeler au téléphone. Dans ces 
moments-là, on constate qu’on est encore dans les couleurs, et c’est délicieux 
de se les échanger. Ça fait vivre la journée, bien au chaud dans une cachette, 
peut-être, mais qui n’est pas une cachette de solitude. Entre autres choses 
dont nous avons parlé, je lui enverrai un SMS demain, pour lui dire comment 
s’est passé mon entrainement à Montreuil.  
 

14/03/2014 
 

   Les hommes et les choses cessent d’être des formes ou des paroles abstraites 
tombant du ciel de mon imaginaire. De plus en plus je comprends les paroles 
de ces enfants qui ont vieilli, et organiquement je me comprends moi-même 
avec eux. « La circonférence d’un cercle est proportionnelle à son diamètre » se 
dit aussi par une équation : « π.D = P », un langage qui décrit une vision 
s’exprime bien. La chose vue se précise manifeste infailliblement dans un 
langage, même très simple, et ce langage s’installe comme événement 
réflecteur d’un ensemble  d’évènements, créant une complexité. Alors la chose 
vue est réelle. Mais ce qu’il y a au départ est indescriptible. À partir de 
n’importe quelle représentation on peut suivre un fil qui s’y attache et remonte 
à l’origine de tout. Les évènements parfois pensent à notre place. S’il est 
possible de nous taire et de nous souvenir de leur langage sans paroles, après 
qu’ils aient passé, alors une loi de la nature nous construits des occurrences 
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d’évènements raisonnables dans l’instant même où ils passent, par le jeu des 
circonstances. L’occurrence d’évènements raisonnables est aussi la continuité 
de l’existence pour l’éveil d’un être vivant.  Je n’ai eu ni la possibilité ni la sottise 
d’aller à Saint-Germain ce soir, comme une répétition évènementielle de ce 
qui a eu lieu ce matin. J’ai écrit ce texte le soir après le travail, puis la venue 
chez nous du copain pour lequel j’ai pris le risque de vider les comptes 
d’épargne de mes enfants et priver ainsi le foyer d’une sécurité financière qui 
a déjà commencé à nous manquer. Il était accompagné de sa fille. 
 
SMS Alexandre à Moi : « Bonjour guillaume, je viens d'avoir un message de la 
piscine et elle du fermer. Il n'y aura pas d'entrainement ce matin. Je suis désolé 
pour le désagrément. Bien à toi. Alexandre. » 
 

(La piscine sera fermée toute la semaine prochaine aussi) 
 
SMS Moi à Sergueï : « Alexandre vient de me appeler, La piscine de Montreuil 
est fermée » 
 

15/03/2014 
 
   Ce matin notre entraîneur, Américain ou Canadien je ne sais pas, Christian, 
nous a fait faire une petite compétition amicale. Pour nous mettre dans 
l’ambiance, chacun a dû remplir une feuille de plongeon, et il nous a notés. 
Nous étions sept à concourir et je me suis classé troisième… en partant de la 
fin ! Le premier fut Romain, qui plonge avec maîtrise et grâce. Un modèle. Mais 
en compétition officielle on ne mélange pas les classements du tremplin et de 
la dalle, et j’étais le seul à avoir choisi un programme essentiellement depuis la 
dalle (6 plongeons sur sept). Mes camarades faisaient des figures complexes 
au tremplin, puisqu’ils s’entraînent surtout sur ce support. Moi de même, je 
présentais des plongeons simples sur le support que je travaille le plus. Comme 
j’ai du mal à faire les gestes complexes, j’ai très tôt cherché à me distinguer, ou 
plutôt me réfugier, dans les hauteurs, là où les gestes simples peuvent encore 
être valorisants. J’approuve tout à fait d’avoir eu six notes médiocres sur sept. 
Ça ne me pose aucun problème d’égo, je ne suis pas vexé avec toute la stupide 
souffrance qui va avec. Je ne peux pas dire que je suis satisfait non plus, 
évidemment. Le mot qui vient à mon esprit est « étonnement ». J’ai 
l’impression d’un tableau qui va se peindre, un joli tableau, mais l’artiste qui le 
fait ne peut pas le faire en un instant. Il a jeté des taches de couleurs sur une 
grande toile et… il ne distingue pour l’instant qu’une grande toile à compléter. 
Aura-t-il fait un tableau compréhensible, quand il laissera tomber ses 
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pinceaux ? Y verra-t-on un plongeur ou autre chose ? Non seulement j’ai senti 
mes négligences à l’exécution des sauts, mais un de mes camarades ayant été 
préposé à nous filmer, j’ai vu ce que je faisais. Une véritable atrocité visuelle 
sur le renversé, avec des jambes disjointes. Un repliement bref et inconscient 
des jambes sur le carpé avant, répugnant. Un 103C qui tourne mal et trop en 
avant. Un groupé retourné bien exécuté celui-là. Un équilibre salto qui ne tient 
pas l’équilibre. Vraiment, ayant à peu près la maîtrise de ces figures simples, je 
visualise mieux ce qu’il faut corriger esthétiquement. J’ai souvent senti que je 
me débarrasse du plongeon quand il est à moitié fait, mais je ne savais pas que 
ça se voyait autant. L’art montre aussi dans les formes produites la disposition 
mentale. Et puis pour finir, un salto retourné qui tourne lentement et 
pourtant… je l’ai lancé alors que… 
   Après sept jours sans plonger, ce matin-là, en allant à Aulnay, j’étais sans 
douloureuses appréhensions, excepté mes douleurs physiques encore 
présentes. Ces 24 heures de répit hier avaient sûrement favorisé le 
rétablissement de mes muscles et ligaments. J’étais le bûcheron qui va au 
travail, quelque chose comme ça. Il me semblait, dans la voiture, sur le chemin, 
que je les possédais mes plongeons, et j’avais l’intention de les perfectionner 
pour voir comme ils sont beaux au réveil. Dès que Christian me dit que l’on 
ferait une petite compétition, j’ai tout de suite été content. Après 
l’échauffement au sol, nous avons rempli nos feuilles de plongeons. J’étais 
gourmand, je prétendais faire au septième saut un salto et demi renversé, alors 
que je ne le maîtrisais pas ! Avant que notre compétition ne commence, j’ai 
passé ma série de plongeons sans entrées à l’eau préalables. J’étais pressé. 
Mais j’ai pris du plaisir en constatant que c’était facile, que j’avais de la maîtrise, 
que je n’échouais pas, que je pouvais compter sur des gestes durablement 
inscrits en moi. Et puis je suis descendu à trois mètres pour faire un salto 
retourné qui s’est bien passé. C’est une figure toute simple, mais je 
l’expérimente. Ensuite je suis monté pour la passer à cinq mètres, car ce sera 
peut-être mon sixième plongeon pour Southampton, ayant provisoirement 
renoncé au groupé arrière.  
   Donc... je n’ai pas compris pourquoi sur le moment… mais j’ai poussé un 
juron en faisant un joli plat sur le dos. Heureusement c’était dos bombé et avec 
les muscles gainés, et j’en fus quitte pour un petit coup de fouet et une 
rougeur. J’étais fier de mépriser cette douleur, d’avoir expérimenté un plat 
comme ça, et crânement, je suis remonté tout de suite pour relancer la chose. 
Mais je n’ai pas pu… mon corps n’était pas d’accord, sans plan d’exécution 
expérimenté dans la tête. Alors j’ai fait un équilibre salto à la place, et ensuite 
j’ai modifié ma feuille de plongeon, revoyant mes ambitions à la baisse. J’ai 
ainsi abandonné l’idée du 403C et me suis offert sur ma feuille une répétition 
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du 402C à trois mètres, avant de le tenter à nouveau à cinq mètres, puisque 
Christian avait permis qu’on fasse comme ça. Ensuite je suis allé sur le tapis 
faire des étirements musculaires, et puis la compétition a commencé. Elle s’est 
passée comme je l’ai dit. Ce qui me rendait soucieux, c’est que sur ma feuille 
j’avais noté le salto retourné à cinq mètres. Pourtant, quelque chose était beau 
et léger quelque part. C’était ce détachement des choses qui se faisait en moi. 
Assis sur le banc, il me semblait que tout le laid et le pénible de mon existence, 
ce que je connais toujours quand je quitte la piscine, étaient bien visibles dans 
ce souci. Pourquoi ma confiance cherchait-elle ainsi à se tromper dans les 
choses ? La recherche d’une satisfaction est un empêchement. C’est 
sincèrement que j’applaudissais aux exploits de mes camarades. Quand j’étais 
sur le banc, en attendant mon tour, j’étais piégé dans mon souci du geste 
incertain, mais j’avais la conscience de ce que ça impliquait dans mon 
comportement total. Cependant, que pouvais-je faire d’autre alors, 
qu’imaginer ? Qu’imaginer pour me sauver ?  Ce fut fait sans excès. Je me suis 
mis à me représenter le geste incertain, et mon imagination combinant mes 
connaissances théoriques et mes expériences passées me proposait un 
meilleur schéma d’exécution : avec le regard beaucoup moins porté vers le sol 
au départ, et un souci de placer le centre de gravité de mon corps 
différemment à l’impulsion, pour créer davantage de moment cinétique, et 
donc de possibilité de rotation en groupant le corps. 
   Néanmoins, quand je dus arriver au moment de le présenter, je demandais à 
Christian si je pouvais changer de plongeon. Ce n’est pas tant la peur du mal 
que celle de rater totalement et publiquement un geste sans maîtrise, un geste 
de fou fait devant tous, qui me fit faire cette demande. Mais Christian refusa, 
car c’est ainsi en compétition. Alors je l’exécutais comme prévu sur ma feuille, 
à trois mètres d’abord (mon seul plongeon à trois mètres sur sept) et je le 
réussis à peu près. Il me nota 3/10, car il est sévère et que j’étais bien loin de 
la perfection. Ensuite il fallut monter à cinq mètres. Et je le réussis. Enfin, façon 
de parler, j’entrais par les pieds comme il se doit, mais sans avoir eu le temps 
de les tendre correctement. Et j’obtins 4/10. Dans les vestiaires j’ai parlé à 
Didier. Il a lancé des plongeons qu’il n’avait pas faits depuis plus d’un an, 
comme ça. Et il a réussi. Avec émerveillement je lui demandais si le plongeon 
c’était un peu comme le vélo… ça ne s’oublie pas ?  
   Demain c’est dimanche, et Didier a envoyé son SMS pour un entrainement 
libre à Champigny, comme d’habitude. Je me demande si je vais y aller. 
Montreuil est fermé… j’ai encore mal au bras et, heureusement, moins à mon 
cou… je ne sais pas… c’est pas perdu un entraînement, on pourrait travailler 
les saltos retournés avec à l’horizon un 403C (salto et demi retourné) pour 
Southampton… mais j’ai du travail professionnel à avancer, et quelqu’un doit 
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venir acheter mon vieux camion. Avec cet après-midi, le match de rugby de 
Victor et la compétition d’athlétisme de Svetlana, je n’ai pas pu travailler. Et ça 
fait deux heures que j’écris et il est 21 h 06. Aurais-je le temps ? Qu’est-ce qu’il 
est raisonnable de faire ? Le temps passe trop vite… deux mille ans auparavant 
j’aurai consulté les entrailles des animaux. Mais aujourd’hui je suis mieux 
conscient : il s’agit toujours de se couler dans les évènements, mais sans la 
parole ni le geste de la croyance. Et surtout ne pas se faire de hideux soucis. 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « 10h30. Champigny pour un entraînement 
musclé » 
 

18/03/14 
 

   Du repos pour mon corps sportif depuis samedi, en espérant qu’il récupère 
des forces. Le corps ordinaire, lui, continue de se mouvoir comme il peut dans 
l’existence, avec plus ou moins de bonheur, dans la persistance obstinée de ce 
qu’il ne cesse pas d’être.  Ce soir, des ombres lourdes se mettent sur un des 
plateaux de la balance du temps, et moi je me rassemble de l’autre côté. 
Comme d’habitude j’entrevois quelque chose à mettre en forme. Quelque 
chose de significatif. Les mots de « l’agir avec raison », éclatent en perspectives 
dans ma tête, et peut-être que je vais encore me transformer réellement, de 
façon visible dans la façon de me comporter à tout instant. L’agir avec raison 
me pénètre de sa haute utilité, à l’expérience. C’est mon intérêt bien sûr de ne 
plus jamais me faire mettre sur la figure, par la force des évènements, le 
masque de la haine, la colère, l’amour, la joie… etc., mais de choisir ce qu’il me 
faut… Bonsoir… 
 

20/03/2014 
 

Le réel comme cristallisation de la chose morale 
Quel cristal est le vôtre ? 

Moi je ne trouve plus le mien… 
 

21/03/2014 
     
   Hier soir à Aulnay, j’étais dans ma voiture garée sur le parking de la piscine, 
seul en attendant ceux du club et c’était la nuit. Je suis sorti pour aller dans le 
hall et je suis revenu, et des mots qui me venaient à la bouche pour tenter de 
dire que je me tenais droit sans autres possibles, je n’ai gardé que ceux du 
début du printemps, griffonnés sur un papier, très courts, très expressifs, 
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désespérance de l’être vivant localisé que chaque mur écrase et sensation d’un 
autre monde. Nous ne sommes que deux, je descends les marches pour 
accueillir Sergueï qui vient d’arriver. Nous essayons de nous parler. Il nous dit 
que nous pouvons aller aux vestiaires, il sait que les autres sont en stage de 
plongeon au Luxembourg, et que nous ne serons pas nombreux ce soir, mais 
moi je n’y pensais pas et j’étais étonné. Ensuite nous sommes, tous les deux, 
sur les tapis de mousse pour l’échauffement, au bord de la piscine. Alors Didier 
arrive. Pendant que nous faisons notre gymnastique, il incite Sergueï à plonger. 
Mon ami n’a pas plongé depuis des années, il commence par refuser 
délicatement, en disant que son corps est tout cassé, son dos surtout dont il 
craint d’avoir mal, mais Didier insiste… Moi je n’ai jamais vu Sergueï entrer dans 
l’eau de la piscine, ni personne d’autre d’ailleurs, depuis presque trois ans que 
nous nous connaissons. Et je redoute que Didier cherche à le mettre à 
l’épreuve, car je pense que toutes ces années écoulées depuis qu’il a arrêté le 
plongeon ont pu diminuer ses capacités d’ancien champion d’Ukraine et 
d’URSS, de plongeur expérimenté en tremplin et haut vol. Ensuite Marc arrive, 
nous sommes alors cinq. L’entraînement a commencé. Chacun a choisi de faire 
ce qu’il veut pour s’exercer. Je suis sur la dalle, le jeune qui est avec nous est 
au trois mètres. Avec étonnement je vois Sergueï qui rebondit sur la planche, 
puis il retourne s’accouder à la balustrade sans sauter et recommence à nous 
observer.  
   Je passe ma série de pauvres plongeons très simples, que je n’exécute guère 
mieux que samedi dernier. Je n’ai pas beaucoup de technique. Le jeune qui est 
à ma gauche fait des blocages pour accomplir ses gestes, il finit par pouvoir les 
faire, mais pas très bien, mais il obtient l’essentiel. Sergueï et Didier s’occupent 
de lui. Ensuite Marc et Didier commencent à s’exercer au tremplin à un mètre 
avec des figures élaborées. Nous sommes sous l’œil de Sergueï, et je prends 
soin depuis mon perchoir de sauter à mon tour en attendant qu’il soit 
disponible pour me prêter son attention. Ainsi qu’au jeune. Je crois que je 
venais de sortir de l’eau quand j’ai vu Sergueï prendre l’appel sur la planche et 
réaliser un plongeon avant tendu. C’était superbe de finesse. Je l’applaudis. 
   –  Sergueï, Sergueï ! Magnifique ! Tu n’as pas plongé depuis des années et 
tu réussis si bien ! 
   –  … La chance des débutants…  
   Il a dit ça modestement, en le pensant sincèrement, je le sais. Je remonte 
ensuite sur ce qui est en réalité un de mes murs, un mur que j’ai apprivoisé et 
dont je me nourris telle une bête, sans comprendre, pour oublier les autres qui 
m’échappent. Alors je vois Serioja qui prend son tour après Marc et Didier pour 
exécuter des figures avec légèreté, grâce et maîtrise. J’applaudis à chaque fois. 
Je plonge encore, mais cette fois, au lieu de remonter sur mon perchoir, je suis 
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allé prendre mon téléphone portable dans mon sac de sport, et je lui 
demande : « je peux te prendre en photo ? ». Il s’est contenté de me sourire. Et 
il a plongé. Et je l’ai pris en photo en osant dire à haute voix : « tu seras dans 
mon bouquin ! ». Car Sergueï s’offre. Il est comme moi, je m’offre aussi à la 
pensée des autres hommes. Je fais ensuite des vidéos des figures exécutées. 
Je demande à Didier si je peux le filmer, et il dit tristement : « oh… moi je suis 
trop nul » et je lui dis sur un ton exagéré : « non, ne dis pas ça… ». Et après qu’il 
ait plongé : « franchement, c’était très bien ». Car les idées que je me fais sont 
celles d’un bavard. 
   Sergueï sort de l’eau, les cheveux mouillés, ils se regardent sur l’écran de mon 
téléphone… et je leur dit joyeusement : « bon, il faut que je retourne bosser ! ». 
Et en effet je prends plaisir à montrer mes efforts. Non pas que je fasse de 
belles choses, mais je lance mes gestes, comme porté par une atmosphère 
spéciale. Je nourris de gestes la grande faim humaine. La séance s’est 
poursuivie ainsi, et quand vint l’heure de la fin, le jeune étant parti plus tôt, 
nous sommes restés tous les quatre quelque temps. Et nous avons parlé de la 
blessure incapacitante de Marc à son épaule, de la façon dont était arrivée il y 
a quelques années, cette triste chose qui le diminue sportivement désormais. 
Comme je m’y attendais, c’était pour avoir continué de solliciter son corps, 
sans temps de repos, après une méchante chute à ski. Et Didier a dit : « qu’est-
ce que tu veux… on est plongeurs » et aussi qu’il en était ainsi, car à leurs âges 
ils avaient l’impression de ne plus avoir assez de temps pour faire les choses. 
Moi je constate encore à quel point toutes les expériences vécues des hommes 
peuvent être semblables, derrière les façades apparentes, et je le dis à Didier. 
   –  À nos âges, on a l’impression que si on s’arrête, on ne se relèvera plus. 
   –  C’est tout à fait ça. 
   Ensuite nous sommes partis ensemble vers les vestiaires. Et nous nous 
sommes arrêtés à l’escalier. Didier et Marc incitaient Sergueï pour qu’ils 
plongent avec nous encore. Je dis à Sergueï : « Sergueï… C’est magnifique, 
après toutes ces années, que tu aies réussi aussi bien… ». Et pendant que je 
disais ces mots, je soutenais le regard bleu foncé et incisif de son beau visage 
grave et tellement lavé des choses inutiles, qui me dévisageait. Peut-être 
cherchait-il à ressentir le sens qui se cachait à la source du langage, au fond de 
moi. Peut-être cherchait-il une interprétation de ce qu’il avait fait. Les mots qui 
viennent alors sur les lèvres ne sont pas ce qu’ils disent, mais l’habillage de ce 
sens. Maintenant seulement, dans ce temps où j’écris, la pertinence d’un 
discours réfléchi sur lui-même s’établit, elle ne sonne pas faux dans la réalité, 
et je pense que mon ami a cristallisé de la conscience (« Le réel comme 
cristallisation de la chose morale »). Didier a beau dire que le plongeon ne 
s’oublie pas, quand on l’a fait jeune à haut niveau, il a beau donner des 
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interprétations techniques, moi je souligne le fait qu’une telle légèreté et une 
telle possibilité sont directement reliées à la construction de la chose morale, 
et c’est une interprétation des évènements que Didier ne se représente peut-
être pas, quoiqu’il en fasse l’expérience comme chacun. Ça va même plus loin, 
en ce qui me concerne personnellement. Le cristal qui est à moi et que je ne 
trouve plus est celui de Sergueï (« Quel cristal est le vôtre ? Moi je ne trouve 
plus le mien… »). Je peux trouver un endroit agréable à vivre dans l’univers des 
choses formées en pensant à demain samedi, où je retournerai à Aulnay, où je 
serai presque seul avec Sergueï qui plongera à nouveau… Non, je n’irai pas à 
Saint-Germain ce soir dans le vide de la nuit, je me réserve pour demain où la 
conscience cristallise, voir ces belles choses dont je connais maintenant le sens.  

 
22/03/2014 

 
   Nous étions plus nombreux que prévu, huit je crois. Sergueï a plongé, mais il 
m’a dit qu’il avait mal à tous ses muscles. Il faut qu’il s’y remette en douceur. 
Si je pense que « c’est triste de ne pas arriver à communiquer entre nous aussi 
bien que je le voudrai », c’est que je pense à l’ancienne manière, du temps où 
ce que je voyais était ce que je craignais ou désirai voir, et que j’en décorais la 
réalité, en arrivant à me persuader qu’il en était ainsi. Dans les faits, il se remet 
à plonger. Dans les faits, il me rejoint en agissant comme moi, et autant qu’il 
m’ait longtemps porté dans sa vision, je peux maintenant le porter dans la 
mienne en le regardant agir. Quelle est la finalité de cette convergence de 
pensées et d’actes entre nous, dont nous sommes si désireux ? Rien de ce qui 
ressemble à ce que l’on pouvait penser à l’ancienne manière, quand il s’agissait 
de coller à quelqu’un son corps ou ses sentiments, pour finir par tenter sans 
succès de passer le temps en se trompant soi-même et les autres en 
imagination. Je constate plutôt la perfection du comportement, débarrassé de 
toutes ces paroles artificielles que l’on prononce pour établir un lien. 
Débarrassé aussi de l’agressivité latente, qui naît de trop de rêves inassouvis. 
Qu’est-ce que cela veut dire entre Serioja et moi, sinon faire chacun la même 
chose, se rejoindre ainsi, pour ensuite, bien ensuite, à l’horizon le plus 
honorable de l’espèce humaine, devenir espace parmi les espaces animant les 
corps ? C’est ce qui se produit déjà, c’est ce qui se projette dans les formes 
universellement. C’est ce qu’il a choisi de faire, en accentuant son geste, sur 
une terre des mondes sans fin. Évidemment c’est très beau, mais ça ne 
m’étonne pas de lui. Les comportements en miroir sont des résonnances qui 
traversent les lieux et les époques. Je rêve à tout ce temps que nous avons 
passé au XXIe siècle… lui né en 1969 et moi en 1968… et nous voici en 2014, 
une date dans laquelle notre jeunesse ne pouvait pas se projeter, lui comme 
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petit blond et moi comme petit brun, avec derrière nous des vêtements et des 
mondes d’habitudes du passé, qui nous ont quand même sacrément bien 
empêché d’être nous-mêmes…  
   Et maintenant que sommes-nous ? Il me semble que nos êtres sont revenus 
à l’origine. Cette origine qui fait… mais de quelles vies vais-je parler… mieux 
vaut ne rien tenter… En plus de ces exagérations de l’amour propre, mon côté 
spéculatif me pousse à parler de la dilatation de l’espace physique, de la 
création des évènements par les objets qui peuvent dilater l’espace, les objets 
complexes et conscients. Autrement dit, nous qui sommes des objets 
contenant l’espace à l’intérieur de l’espace, nos actes transcrivent la dilatation 
ou la contraction de l’espace. Je préfère qu’on se borne à considérer mes 
paroles comme de la poésie. Si elles correspondent à la vision de quelque 
chose qui existe, alors ce ne sont pas des paroles pour rien. Sinon, ce sont des 
paroles destinées à l’oubli, mais sans regret, car c’est un oubli annonciateur. 
C’est à cela que servent les poètes, et ce n’est pas rien. Ce ne sont que des 
paroles. Peut-être des paroles raisonnables, et sûrement des paroles qui 
peuvent devenir de la croyance déraisonnable. Je n’exclus rien, je ne 
condamne rien de ce qui existe. Tout se transmute, se cristallise dans l’espace 
intérieur qui touche aussi l’autre, le grand cosmique. À partir de cette vision, je 
sais déjà que l’univers est en conscience tolérable pour l’animal, puisque 
l’animal crée son univers. Comment rester méchant, souffrant, vicieux, si nous 
avons le pouvoir de former les objets du réel ? Reste alors à donner des 
preuves, à construire autrement qu’en superstition cette vision 
complaisamment étendue par la versatile parole, cette vision qui interroge 
déjà pas mal de physiciens théoriciens, et qui lie la conscience à la réalité. 
 

22/03/2014 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « 10h30. Champigny pour un entraînement 
musclé » 
 

23/03/2014 
 

Mail Moi à Alexandre : Bonjour Alexandre, je reviens de la piscine de 
Montreuil, j’y suis allé avec l’idée d’expérimenter une série présentable pour 
Southampton, et j’ai eu le bonheur de la réaliser comme prévu. Passages dans 
l’ordre : 101C (10 m) 401C (10 m) 301C (7,5 m) 103C (10 m) 612C (7,5 m) 402C 
(7,5 m) (première tentative à cette hauteur). Ça s’est bien passé, avec calme. 
J’ai hâte de la recommencer et de la perfectionner avec toi vendredi matin. 
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D’ici là j’espère pouvoir aller à Châtillon pour me décoincer à la planche. Bien 
à toi. 
  
Mail Moi à Jean-Pierre : Bonjour Jean Pierre, le texte en page 11 est peut-être 
réellement de la main de votre fille, ou de vous, je ne sais pas. Tout est affaire 
de chuchotement d’ombres dans votre poésie. Parfois les vôtres, parfois ceux 
que vous avez entendus. C’est la trame d’un rêve. Il grêle dehors, mes enfants 
sont dans la cour et attrape les grêlons. Ils sont un peu stupides, si on veut. 
C’est essentiel de faire les mêmes actes, pour être dans la vision d’un autre et 
prendre conscience. J’ai l’intention de donner à lire votre poème à un ami à 
moi, avec lequel je faisais du footing, du temps où je faisais du footing. Il saura 
interpréter votre livre mieux que moi, car il a vécu la même chose que vous. Sa 
fille est décédée dans un accident de voiture. Je crois qu’elle avait vingt ans, 
que c’était autour de noël, que c’était un peu avant ou un peu après votre 
drame personnel, je crois qu’il a autour de votre âge, Benjamin. Maintenant 
que je peux voir en face ces choses de la vie et en parler sans frémir ailleurs 
que dans les limbes de toutes les croyances, je n’hésiterai pas à obtenir des 
précisions de sa part. Je l’ai invité à venir chez moi avec sa femme. Je suis 
certain que cela allègera le poids du voile de la nuit. Amitiés à votre compagne, 
et j’espère que l’enfant que vous venez d’avoir se porte bien. 
 

(Au sujet de son livre « Un trou énorme dans le ciel »)  
 

24/03/2014 
 
Mail Alexandre à Moi : Bonjour Guillaume. Je suis ravi de voir que tu avances. 
C'est de bon augure pour Southampton. Nous allons annuler l'entraînement 
de vendredi. Tous les athlètes ont des bilans médicaux à réaliser dans le cadre 
de leurs suivis de santé. Je dois les accompagner. À la semaine prochaine. Bon 
courage. 
 
Mail Moi à Alexandre : Tant pis pour vendredi 28, je comprends l’impératif. Je 
viendrai vendredi 04/04, mais je partirai en vitesse après l’entrainement, car je 
dois être au Havre pour l’enregistrement au ferry à 15h30. Ça me fera un 
excellent warm up avant l’épreuve le lendemain après-midi. 
 
 Mail Jean Pierre à Moi : Merci Guillaume pour cette lecture et vos 
commentaires sensibles.  
 

(Bon… j’ai quand même eu une réponse…) 
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25/03/2014 
 
   Il est évident que la créature humaine peut situer sa capacité de raison, dès 
lors qu’elle acquiert un sens moral. Elle le fait irrésistiblement, forcée par la 
nature, dans le décor de son monde. Mais les planètes ne sont pas différentes 
pour les créatures de l’univers quand il s’agit de construire le sens moral. 
Partout le vide et le plein, la verticale et l’horizontale, la légèreté et le poids, le 
nombre et l’isolement, et tant d’autres contraintes physiques d’un univers 
dimensionné font les mêmes décors des mondes extra-terrestres. Peut-être en 
est-il partout ainsi pour la construction de la raison : cette nature nous 
contraint, elle est plus forte que les corps pensants, qui ne peuvent s’empêcher 
de trouver de l’agir, soit réellement, soit en imagination. Si la raison est la 
dilatation de l’espace et la déraison sa contraction, quelle expérience peut-on 
faire au point d’équilibre, d’incertitude, où l’animal pensant se trouve ? Quelle 
représentation verbale, basée sur l’expérience, peut-on faire pour donner 
davantage de présence à la foule des concepts abstraits qui se présentent dans 
l’expérience raisonnable ? Je ne peux répondre que par ma seule expérience 
vécue, mais je ne vois pas pourquoi elle ne serait pas universellement partagée 
par une foule de créatures de l’univers placées en face du même douloureux 
et heureux dilemme. 
   Qu’on le nomme comme on voudra, l’absence de raison, l’absence de 
conscience, d’espace intérieur, de dilatation de l’espace, et aussi l’absence des 
objets de l’espace, me semble liée à une prétention de pouvoir tout faire, pour 
la seule raison que c’est imaginable. Dès que le contraire de cette attitude 
mentale est expérimenté, alors un espace se dégage. Dans cette espace on voit 
surgir des tas de représentations à distance les unes des autres, toutes 
constituées en actes, que ce soit des gestes ou des idées. Cet espace me 
semble construit en maîtrisant l’agir. C’est l’expérience de l’empêchement 
accepté ou refusé dans l’organisation biologique d’un vivant qui le définit le 
mieux. Il est l’inévitable choix à faire par la créature, en présence d’un monde 
physique qu’elle ne peut pas contrôler, sur chaque monde de l’univers. Mais 
alors, pourquoi n’est-ce pas facile à faire, tout le temps ? Pourquoi, en ce qui 
me concerne, je n’arrive pas à voir un mur de l’espace physique sans évaluer si 
je peux en sauter ? Pourquoi cette contraction présente ailleurs sous toutes les 
apparences des tristes vécus ? Pourquoi l’art incorporé, c’est à dire l’agir que 
je fais avec raison dans mon sport, ou dans ma réflexion, ne me suffit-il pas 
maintenant et à l’avenir quand il me dilate ? 
   Parce que la création de l’espace serait non seulement celle des objets, mais 
des ordres temporels dans lesquels ils se présentent. Pour maintenir l’espace 
intérieur, et donc l’espace physique qui le touche, il faudrait fournir une sorte 
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d’énergie qui est cette fameuse fatigue que nous ressentons pour répéter la 
même expérience raisonnable. Elle s’éprouve jusqu’à ce qu’un niveau 
minimum de conscience devienne atteint, et que l’on n’ait plus besoin de se le 
représenter. Ce n’est pas un paradoxe, c’est la différence entre le monde d’un 
moustique et celui d’un homme. Je suis certain qu’il existe des créatures en 
moyenne beaucoup plus heureuses que l’homme se réchauffant sous d’autres 
étoiles, car elles peuvent être de corps plus évolués. La capacité à faire de 
l’espace doit leur être plus naturelle. Hier soir, mon fils m’a parlé d’un de ses 
camarades, Philippe, qui se fait brutaliser assez souvent au collège par « une 
bande de racailles ». Je voulais aider ce Philippe, un petit métis, j’imaginais sa 
peur… Ça a commencé par devenir sombre en moi, quand j’imaginais ensuite 
les moyens à mettre en œuvre pour l’aider. Et puis mon inaction a fait que tout 
est devenu noir et zébré de lueurs rouges dans mon esprit humain. J’étais 
devenu très certainement méchant, et c’était mon plus réel résultat devant ma 
famille ce soir-là. C’était tout ce que je pouvais faire au nom du « bien » et je 
suis devenu ainsi parce que je voulais aider ce gosse. Est-ce que l’homme peut 
progresser ? Y a-t-il des formes de vie sans avenir en ce qui concerne la raison ? 
J’aiderai cet enfant, je ne l’oublie pas. 
 

27/03/2014 
 
   « Pourquoi cette contraction présente ailleurs sous toutes les apparences des 
tristes vécus ? »  Oui, pourquoi ai-je dit que c’est triste ? Ça veut dire quoi, 
« triste » ? C’est triste, c’est douloureux, mais si nous ne trouvions pas dans 
l’expérience du réel plus fort et plus inflexible, plus insupportable que ce que 
nos corps peuvent supporter, que serions-nous ? Nous serions des êtres 
incapables de construire la raison, des êtres stagnants. Nous serions dans 
l’imagination animale sans pouvoir en sortir, la nôtre et celle des autres. Là sont 
enfermés tous les ignorants et tous les savants, parmi les machines et les idées, 
quand l’ignorant et le savant sont obsédés d’être ce qu’ils sont, et qu’ils fuient 
tout ce qui pourrait les déranger. Mais il ne s’agit là que de tendances 
psychiques, pas de formations psychiques définitives avec impossibilité 
d’évolution. Car les lois de la nature dérangent fatalement nos finitudes 
animales. Alors la créature oscille entre les représentations imaginaires où elle 
se réfugie le plus souvent, et celles de la réalité qui par contraste lui 
apparaissent menaçantes. Mais, comme c’est la réalité, la menace imaginée 
trouve dans la réalité infiniment variée de quoi se faire sentir 
expérimentalement et fatalement. Quand je me réveille, la nuit, je ne peux pas 
m’empêcher de faire travailler mon imagination. Mon corps est actif, il ne peut 
pas s’empêcher d’agir. Mais comme je suis devenu raisonnable, j’observe que 
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ce que je fais avec délice et qui ne concerne que moi est un piège, une cage 
dorée. C’est mon ego qui nomme les représentations toutes à mon plaisir ou à 
mon déplaisir, à mes désirs ou mes dégoûts. Dans tout ce qui est perçu depuis 
l’extérieur, et qui résonne en moi longuement, j’incarne cet ego. L’autre dans 
mes rêves, et celui qui l’observe, c’est moi. Celui qui est tué ou aimé dans un 
des films que j’ai vus, un des livres que j’ai lus, c’est moi, et c’est encore moi 
qui le tue ou l’aime. Mon ego habille toutes mes représentations. Nous 
comprenons à l’expérience que nous ne pouvons pas nous satisfaire ou nous 
insatisfaire de ce que nous sommes, car ce sont des illusions de l’égo, et que 
quelque chose doit nous déranger fatalement si notre niveau de conscience 
est si égoïste.   
   Dans ce cas, comment se libérer, par les yeux de la raison, alors que cette 
raison n’est pas construite ? Il me semble que cette possibilité est, depuis 
l’univers, la nécessité de se faire conscience d’un être capable de progrès. 
C’est, pour les dieux (créatures vivantes très conscientes d’autres mondes) ou 
pour ce qui les contient en tant qu’unique et qui est l’univers, se faire 
conscience d’une créature soumise aux lois de la nature, se faire conscience 
d’un animal d’un des mondes, pour trouver cette marge de progression 
possible. Produire, par l’effort de chaque créature pour maitriser ses actes, 
cette énergie qui assure la dilatation de l’univers en chaque point de lui-même 
pour que l’Univers existe ? Nous sentons que nous ne pouvons pas rester 
inactifs, et nous désirons être mis à l’épreuve, tant que nous vivons, à la 
mesure de ce que nous pouvons faire, mais c’est la même exigence. Alors nous 
incorporons des arts pour ne pas devenir fous, ou bien nous patientons 
tristement. Mais si nous nous soumettons à la réalité par l’exercice de l’art, que 
nous l’acceptons, nous sommes forcés d’abord de considérer comme 
désirables ou terrifiants les difficiles gestes pénétrant l’imaginaire. Et puis, en 
même temps que nous découvrons comment les apprendre, ce qui engage la 
cohérence de tous nos actes, et si nous sommes capables d’être très 
contrariés, nous pouvons par l’ignorance même, étendre les limites de la 
conscience individuelle pour rendre les progrès de moins en moins douloureux 
et de plus en plus possibles dans la conscience incarnée ailleurs. 
   Si nous sommes très sensibles et que nous comprenons que les actes ne sont 
rien d’autre que la mesure de la construction de la raison, de l’éveil à la 
conscience cosmique, alors disparaît le désir imaginaire d’un objet parce qu’il 
est devenu présent dans notre espace intérieur. Alors s’établit que chaque 
objet est entièrement l’espace qui se dilate, chaque espace de chaque objet 
absolument identique au notre. Alors la solitude cesse. Je préfère les anges, les 
corps des créatures qui me ressemblent en mieux et me réjouissent, celles qui 
me donnent de l’espace. Mais ces présences étant devenues réelles, mon 
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décor a changé. L’effort que je fournis pour créer de l’espace continue sous 
une contrainte plus douce, celle présente dans l’espace déjà créé (la 
conscience) et je me découvre obligé de me faire le servant de toute créature 
qui vient vers moi, avec le désir de transformer ce qu’elle est réellement, 
qu’elle se le représente ou pas. Cela remplace les murailles terrifiantes qui 
venaient fatalement vers moi. Cela est plus doux. Je suis obligé de mettre mes 
actes au servir de cette autre chose qui vient vers moi, pour mon bonheur. Je 
suis obligé aussi de laisser dans la patience tout ce qui ne vient pas vers moi, et 
moi-même dans la patience. Mais je sens que l’Unique incarne la créature qui 
vient vers moi et moi vers elle, comme toutes celles qui patientent, pour 
progresser (créer de l’espace, intérieur et extérieur, par l’effort de faire 
certains actes et pas d’autres).  
   C’était hier après-midi à la piscine de Châtillon. Je faisais mes étirements 
musculaires dans la salle du haut, j’étais seul, assis sur un tapis de sol quand il 
est arrivé. Il me demande si je suis plongeur, il est désireux de me parler. Il a 
trente-six ans, il est petit, sa peau est blanche, ses dents sont jaunes. Ses yeux 
sont rouges du chlore de la piscine. Je suis étonné et ravi qu’il vienne me voir. 
C’est la première fois que quelqu’un peut m’aborder de cette façon, je me fais 
tout disponible et à son écoute. J’ai dû devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un 
de meilleur. Mais il est perdu dans son égo, son discours est un peu délirant. 
Sa santé est mauvaise, son corps coordonne mal ses gestes, je le vois car il 
essaye de faire les gestes de la gymnastique que je fais. Il me raconte un peu 
son passé, et je l’écoute comme jamais je n’ai écouté. Il me semble être le 
servant de la conscience divine. Par un pli de son maillot mal serré j’aperçois 
un peu son sexe, son pauvre sexe de solitude, bientôt poussière. La créature 
humaine. Je suis pris aussi dans mon ego, mais mon corps est resplendissant, 
mon esprit l’enveloppe en silence, et je l’emmène avec moi au bord de la 
piscine pour l’entraîner et il me suit. 
   Il me suit… je suis tout étonné qu’il me laisse m’occuper de lui avec tant de 
confiance, je perçois toute l’importance de différer mon agir pour lui. J’ai déjà 
fait ces choses, mais d’une façon intellectuelle, par devoir, ou suivant un 
modèle. Mais là c’est différent, ça ressemble à une épreuve pour moi. Je le fais 
sauter du tremplin à un mètre, et je saute moi aussi. Chacun son tour. Ses 
gestes sont catastrophiques. À chaque fois qu’il est aveuglé par son égo, il se 
fait un peu mal, il n’apprend rien. Je le reconnais, je me reconnais dans ce qu’il 
croit me montrer. Mais je lui montre des gestes réussis, et je constate que mes 
gestes sont mieux faits. Quand je vois qu’il arrive à faire plusieurs chutes avant 
à un mètre, je l’emmène à trois mètres, et il les fait. À aucun moment je n’ai 
été déraisonnable en le guidant, sans cesse je l’ai observé avec attention, 
désireux qu’il ne se fasse pas mal à cause de moi. Mon ego est presque absent, 
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je ne suis pas en face d’un reflet de moi, à aucun moment je ne me vois absorbé 
par une telle chose, par les jeux du désir ou de la répulsion. Si il (ou elle), 
m’avait ressemblé, mon ego n’aurait pas pu s’éteindre. Maintenant que nous 
sommes réunis et non plus enfermés dans l’attente, il faut que nous 
progressions par les actes, car l’univers en a besoin. 
   J’expérimente en même temps pour moi-même les plongeons avec élan, 
c’est à dire en marchant sur la planche, en y rebondissant avant d’exécuter la 
figure. J’en rate un ou deux à trois mètres, alors je descends les passer à un 
mètre et je les réussis. De même que je l’emmène à trois mètres faire une 
chute avant assis groupé, car je le vois la réussir à un mètre, de même je fournis 
le même effort à un mètre, en expérimentant un groupé renversé avec élan 
que je réussis. Mais nous voilà à nouveau un peu plus haut, alors qu’il est à côté 
de moi, je cherche à lui faire comprendre ce qu’est la raison, qu’il faut agir avec 
raison, qu’il faut faire « obéir ses actes à des règles pour apprendre ». Mais je 
suis là maintenant pour tenter le groupé renversé avec élan à cette hauteur. Je 
m’examine. Est-ce permis ? Comment savoir si c’est permis ? Je vois le bout de 
la planche et je suis très calme, je sens l’incertitude qui oscille comme elle. J’ai 
bien l’impression qu’il me faut trainer un corps qui est lourd, mais j’y vais et je 
sens que je vais réussir… 
   Nous sommes allés aux douches ensemble, nous avons parlé, puis je suis parti 
dans les vestiaires. Je l’ai attendu un peu dans le hall, au cas où il viendrait, mais 
il a sûrement été retenu par le poids effrayant de son ego, à nouveau seul. 
Alors je suis parti de la piscine. Je vais montrer ce soir à Sergueï ma série de 
plongeons avec élan au tremplin. Je sens mon corps se délier. Ce soir je vais 
montrer du progrès. J’ai souvent vu Sergueï faire passer sa volonté d’agir après 
ce que le sens moral lui commande, il est tellement bon. Je vais lui faire plaisir, 
et puis, il faudra qu’il plonge lui aussi, avec tout le sens que j’amène. Il ne faut 
pas que je tombe dans le piège de l’égo en me mettant à dire n’importe quoi… 
L’homme avec qui j’étais hier était très pauvre, de corps comme d’esprit, mais 
il est venu vers moi, et il s’est passé quelque chose d’utile pour nous deux. Ce 
pauvre homme est mon seigneur, il est ce que je suis capable d’accueillir, ce 
qui m’est donné sous le regard d’une plus haute conscience cosmique. Ne m’a 
pas été donné un trop prétentieux qui soit venu à moi. Ne m’a pas été donné 
un trop vicieux qui soit venu à moi. M’a été donné, tout resplendissant que je 
sois, juste de quoi progresser qui s’adapte quand même à tout ce qui ne peut 
pas s’éteindre des inclinations de mon ego. Ainsi je suis moins misérable que 
lui, mais tout autant misérable devant un de ces dieux qui, présents dans la 
structure de l’espace, progressent avec nous, et nous trouve peut-être 
aimables pour l’effort que nous faisons comme lui. 
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28/03/2014 
 
   Hier soir, ils sont revenus de leur stage de plongeon au Luxembourg en ayant 
fait de grands progrès. C’est merveille de les constater en eux. La souillure de 
mon égo qui se compare n’est plus un invisible à dissoudre, il n’est déjà plus 
grand-chose par l’horreur qu’il m’inspire. Certains me regardent comme une 
bizarrerie dans le club, parfois avec de la répulsion, car j’existe ailleurs que dans 
leurs habitudes. Cependant les conflits d’égos ne sont plus insurmontables 
entre moi et les autres, et j’en suis le premier heureux. Ensuite nous avons 
parlé un long moment Sergueï et moi. Il n’a pas plongé car il y avait trop de 
monde à s’occuper. Il m’a dit aussi qu’il avait mal au dos depuis la dernière fois. 
J’ai tenté de mettre en mots des choses de l’esprit, de formuler un sens pour 
nos actes, et l’inciter à continuer de plonger. Il m’a écouté et répondu qu’il 
comprenait le sens de ce que j’essayais de lui dire, mais pas trop les mots. Je 
lui ai dit que sa conscience était grande : « pour moi tu es un ange ». Ensuite il 
m’a parlé de « sa vie de fou », mais je lui ai répondu qu’elle me semblait « plutôt 
relax ». Alors il a évoqué la dizaine de femmes, de 25 à 52 ans, avec qui il sort. 
Il m’a parlé aussi de celle qui viendrait lui préparer un petit déjeuner le 
lendemain matin, et d’une autre le soir même.  Comme il me proposait de 
discuter avec moi de choses spirituelles en prenant un verre, et qu’il avait envie 
de s’en aller, je lui ai dit qu’il pouvait, à l’occasion, m’inviter en compagnie de 
ses copines. Je pense que c’était de la curiosité de ma part. Un jeu. Il m’a lancé 
un de ses regards mystérieux et amusé. 
 
SMS Moi à Sergueï : « Ah, pour ça tu n’as pas mal au dos ! » 

 
SMS Sergueï à Moi : « Coquin !! Justement, c’est la rééducation… ! » 

 
30/03/2014 

 
   Il y a un coffre sous mon bureau, je viens de l’ouvrir. J’ai vu ce qu’il y a dedans. 
Je peux dire, avec des mots, ce que j’ai vu. Quelqu’un d’autre, qui n’a pas 
ouvert le coffre, peut aussi parler, mais il n’a rien vu de réel. Peut-on voir les 
choses cachées avec les yeux de l’esprit ? Si la réponse est oui, une vision est 
une expérience dont le langage parlé peut témoigner. Le langage n’est pas ainsi 
inutile, et l’expérience visionnaire se reconnaît parce qu’elle se répète. Mais 
nous sommes tous plus ou moins prisonniers de nos facultés représentatives. 
D’Homère à Hollywood, c’est toujours le même discours du faiseur d’histoires 
où tout est opposition de volontés, captivant un public par une imagination 
trompeuse, parce qu’il ne peut rien faire d’autre. C’est un égo-ïste, un 
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marchand de rêves ou de cauchemars, un repreneur de visions qu’il déforme 
pour les adapter à ses mœurs, ses habitudes. Sa seule possibilité de repos est 
dans l’imagination. Il ne faut évidemment pas le détester ni l’admirer pour ce 
qu’il est, mais pour ce qu’il devient malgré le poids du monde qui nous écrase 
tous. Un égoïste est ainsi parce qu’il se voit au singulier, comme unique, et tout 
son corps l’y détermine. Un objet matériel, vivant ou non, mais très simple, est 
cet égoïste idéal. Comme il y a une gradation des efforts possibles pour le 
contrôle de l’agir, à l’intérieur de la matière, l’égoïste idéal ne crée pas d’espace 
physique. Son niveau de conscience est très faible. Le non-égoïste est un idéal 
qui n’a pas de réalité dans le monde des corps animaux, mais il existe des états 
mentaux réellement moins égoïstes que d’autres. Les efforts des autres sont 
les siens, les siens sont ceux des autres, et il n’est plus, idéalement, l’esclave de 
l’image qu’il se fait de lui-même. Un non-égoïste est ainsi parce qu’il se voit au 
pluriel, comme multiple, et tout l’extérieur de son corps l’y indétermine. Il n’y 
a pas de non-égoïste idéal parmi le vivant complexe, excepté l’univers lui-
même qui contient tous les corps. Mais l’univers, s’il est objectivé ainsi dans 
cette vision comme unique, ne peut pas se créer en lui-même de l’espace. Il 
n’a plus d’effort à faire en tant que non-égoïste idéal et désincarné.  
   Je pense qu’il est nécessaire pour l’univers que nous soyons d’abord égoïstes 
pour dégager une marge de progression morale, pour que de l’espace soit créé 
et que l’univers ne finisse pas. L’utilité de la vie dans l’univers est la création 
permanente de dilatation de l’espace par la complexification de la matière au 
travers du vivant, ce qui se fait sentir par l’effort inévitable pour chaque être 
conscient de contrôler son agir. L’univers ne peut se maintenir existant qu’en 
progressant en chaque point de lui-même, au travers des consciences 
agissantes. Vu comme unique, par le jeu des évènements, il impose des efforts 
importants à celles qui peuvent les fournir, car ces consciences sont l’Univers 
qui a besoin d’espace. Il n’y a aucune satisfaction ou insatisfaction personnelle 
possible dans ce non-égoïsme, les créatures qui ne peuvent pas fournir d’effort 
existent pour évoluer en ce qui pourra en donner, dans le temps de leurs 
existences et par la succession de leurs existences, naissances après morts. S’il 
n’y avait plus assez de progression morale possible en chaque point de lui-
même pour l’Univers, son existence changerait. Les évènements vécus sont 
présentés après les spéculations d’idées dans ce journal que j’écris, mais ce 
sont eux qui en permettent la construction. Ce sont, par les yeux de l’esprit, 
des sentiments traduits sous forme de mots qu’il faut pouvoir conserver dans 
la mémoire, ou noter quelque part, pour en faire un texte capable de 
témoigner d’une vision réelle. Cependant si cette activité ne se stimule que par 
elle-même et qu’il n’y a nulle part dans la réalité d’efforts vécus, de progrès 
possibles, alors la vision devient floue et ne peut plus se traduire facilement 
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par un langage. Nous n’avons par le corps qu’une accumulation d’efforts 
aveugles de possible. 
   Ce dimanche matin je suis allé m’entraîner à Montreuil, pendant les heures 
d’ouverture au public, car ma compétition est samedi prochain. J’avais besoin 
de graver les gestes de l’art plus profondément dans les sillons de ma mémoire, 
la forme de mes muscles, de façon à les rendre plus instinctifs et moins 
dépendants du mental. Ce fut fait. Mais je me préoccupai, avant de venir, de 
lancer ou non une simple chandelle à dix mètres, et en même temps je ne me 
préoccupai pas de la lancer, comme si l’égoïste hésitait en moi, dans la 
recherche de ce qui doit être fait raisonnablement. J’ai observé comme 
toujours que ce sont les évènements qui décident, et je n’ai eu le temps de 
répéter que trois de mes plongeons en haut vol avant la fermeture des 
plongeoirs au public. C’est d’abord en Adrien qui était là que j’ai noté une 
preuve d’égoïsme, ce matin. Il m’a confié avoir été en conflit mercredi dernier 
avec une personne pendant qu’il plongeait, avec l’envie de la battre 
physiquement en représailles de l’humiliation subie, au moment où il ressortait 
de l’eau. J’ai essayé de lui faire comprendre que ce genre d’évènement ne 
devrait normalement pas se produire, qu’il devait les mépriser… Bref, j’ai 
cherché des mots, mais manifestement j’ai constaté une forte oppression de 
l’égo en lui, comme celle que je connaissais quand j’étais jeune et vulnérable.  
L’exemple le plus consternant s’est produit la veille. J’avais été invité, ainsi que 
ma femme et mes enfants, chez un copain, qui vit avec sa compagne dans un 
camp de mobil-homes. Mais ma femme a changé d’avis, et j’ai dû me désister 
à sa place. Mon copain pleurait presque au téléphone, et j’avais du 
ressentiment pour ma femme, qui me décevait profondément. Mais parce que 
j’avais des doutes sur moi-même, je pus accepter que ces évènements 
contraires à ce dont j’avais envie se produisent. Ainsi j’allais seul voir l’ami et 
sa compagne, le soir même, ainsi que les autres qu’il avait invités. Le copain en 
question a confiance en moi, mais bon, ce fut, plus que par le passé, un 
spectacle triste et drôle à la fois. Ma femme a eu tort de renier sa parole avant 
les évènements, mais elle a eu raison de ne pas venir compte tenu de ce que 
furent les évènements. Ainsi, malgré qu’elle m’ait déçu, son choix a été quand 
même utile et l’a préservé, ainsi que nos enfants, d’un spectacle qu’ils ne 
peuvent pas comprendre. Ce pour quoi il faut toujours attendre la leçon des 
évènements, car mon copain, très alcoolisé, et sans sens moral, ne méritait pas 
non plus ce qu’il désirait.  
   Il y eut des imprévus, et le plus triste fut cet homme qui a fini à l’hôpital. C’est 
un inconnu qui, pendant que je m’occupais avec l’ex-femme de mon copain de 
ramener en voiture leur fille aînée, s’est saoulé en compagnie d’un plus pauvre 
que lui au prétexte d’une conversation délirante où personne ne s’écoutait 
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parler. Quand nous sommes revenus, un troisième, venu des environs, 
empêchait l’inconnu plus pauvre de taper sur mon copain. Et c’était, chez ces 
trois-là, avec des actes différents, le même mental égoïste de celui qui 
prouverait aux autres sa supériorité. Ça se voyait à la fierté qu’ils mettaient 
dans leurs volontés de dominer les autres, avec les élans de cruautés mal 
dissimulés nécessaires, eux qui sont pourtant les plus vulnérables dans les 
ténèbres de l’ignorance. C’est malheureusement moi qui ai dit que l’inconnu 
sorte dehors, et c’est ce qu’accomplit irrésistiblement celui qui essayait de 
nous rendre service. Je ne sais pas la suite des évènements, c’est la fille qui 
nous a renseignés, après que nous ayons quand même réussi à dîner, 
puisqu’elle se disputait dans la rue avec son petit ami. Ainsi l’inconnu a fini à 
l’hôpital. Seul et ivre, il serait tombé contre une grille. Les pompiers sont venus 
le chercher la figure saignante, et un œil dont on ne sait pas si il va le récupérer. 
Outre le spectacle de l’égoïsme, je suis véritablement peiné par le sort de cet 
homme, d’avoir senti une certaine méchanceté poindre en moi, de ne pas 
avoir prévu et empêcher ce qui pouvait arriver, en appelant en avance les 
pompiers, par exemple. Ce fut un manque d’attention de mon mental.  
   Mais la leçon des évènements est que tout autour de moi les égoïstes 
ignoraient, et ignore encore, le sort de cet inconnu (autant que le leur). Mais 
moi je vois l’enfant réclamant de la confiance, puis trompé, puis l’homme 
abandonné qui voudrait faire des efforts, mais n’y arrive pas, trop enfoncé 
dans sa misère culturelle et physique. Cet homme qui ne trouve de sens à vivre 
qu’en s’abandonnant aux illusions de l’égo, par le moyen de l’alcool ou de 
toutes les obsessions, c’est réellement un univers qui se contracte et une 
chance de perdue (car il peut potentiellement se dilater avec une conscience 
humaine). Perçu ainsi par le mental à tendance non égoïste, ce n’est pas 
seulement un objet de l’espace dont je peux rester à distance, mais un autre 
espace qui se superpose au mien et dont je suis forcé de compenser la 
contraction par un effort, pour surmonter un échec personnel. 
   L’après-midi de ce samedi, je regardais mon fils jouer au rugby. À la fin d’un 
match, il y a eu un conflit entre deux enfants, pour un « ta gueule » prononcé 
par un de ceux de l’équipe de Chevreuse sur un de ceux de Montfort l’Amaury. 
Je m’en mêle pour affaiblir l’égo de l’insulteur, motivé obscurément par mon 
propre égo, dans la sempiternelle quête illusoire d’invulnérabilité. Ainsi je n’ai 
pas su trouver la manière et les mots pour m’exprimer, en l’absence d’une 
vision des choses nettement gravée en moi. J’étais dans la règle d’inattention 
et d’ignorance, comme ce garçon qui cherchait à me dominer, et sur lequel j’ai 
élevé le ton, usant de mes capacités de persuasion avec perversion. C’était un 
conflit d’égoïsme entre nous, chacun voulant dominer. Et rapidement le même 
conflit entre moi et l’entraîneur de l’équipe de Chevreuse, qui est venu 
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défendre son protégé, agissant identiquement … Nous avons quand même 
réussi à rétablir le calme, par lassitude, pour obéir à des règles morales, par 
goût du confort, mais sans rien comprendre. Nous avons obtenu le repos 
salvateur de l’ignorance et de la patience. Ensuite je suis allé trouver le garçon 
de Montfort, pour l’aider, pour lui dire de ne pas être si vulnérable, mais là 
encore le même égoïsme en lui nous rejetait tous dans la patience. Le matin 
de ce samedi, à l’entraînement à Aulnay-Sous-Bois, c’est encore Timothée qui 
vient me voir pour me dire de ne pas plonger pendant que d’autres plongent : 
« il n’y a pas que toi qui plonges ! » Timothée est sourd de naissance, j’en ai 
déjà parlé. Il lit les mots sur les lèvres, et ne connaît pas le son de sa voix. Oh… 
je n’ai rien répondu, il n’a lu dans mes yeux que ce qu’il a pu lire, et c’était 
plutôt du non-égoïsme…  
   D’abord il avait raison, j’ai plongé trois ou quatre fois sans attendre le signe 
de Sergueï. Ensuite je l’aime beaucoup Timothée, et je le lui avais même dit, le 
jeudi précédent, comme j’en avais l’intention depuis longtemps. J’ai donc fait 
spécialement attention à ne plus les gêner. Ce n’est donc pas encore dans mon 
mental du pur égoïsme cette fois-ci, mais encore ce manque d’attention qui en 
est le souvenir et me trahit trop. Le mental égoïste est fondamentalement bien 
autre chose que « quelqu’un qui ne pense qu’à lui ». Cette représentation 
populaire, relayée par la crédulité, étant naturellement trompeuse. Pour 
penser à autre chose que soi, il faut d’abord savoir pourquoi. Il faut pour ça 
avoir été le sujet principal de sa pensée. Tous ces exemples (pénibles à 
raconter, mais c’était une journée comme ça) pour nous montrer ce que nous 
sommes, que l’égo est trop souvent insurmontable. Je pense qu’il n’y a rien à 
attendre d’un comportement humain une fois que des égos sont en conflits. 
Cependant il est possible d’empêcher que la contraction se produise en 
déconstruisant mentalement l’égo à l’avance, par des représentations 
adéquates de ce qu’il est. Là où auparavant il n’y avait trop souvent 
qu’ignorance et soumission aux pensées se concevant comme inséparables de 
cervelles d’animaux bientôt morts, nous devons rétablir mentalement une 
perspective cosmique.  

31/03/2014 

Mail Moi à Jean-Pierre : Bonjour Jean-Pierre, en PJ un extrait de mon livre, 
dans l’attente de vous lire, si cela déclenche une réflexion en vous. 
 

(Les dernières pages écrites sur l’égoïsme) 
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01/04/2014 
 
Mail Moi à Brian : Brian, je n’ai pas reçu le mail que tu devais m’envoyer 
samedi dernier pour me dire si tu viendras me voir à Southampton. Tu feras 
comme tu pourras. De mon côté je te fais le virement que j’avais prévu pour 
ton voyage. Accepte-le, pour qu’il te rende service comme tu voudras. 
N. B. Je ne suis pas du tout fâché si tu ne viens pas. Je sais que ce n’est pas facile 
et qu’il y a bien des choses que j’ignore. Tu penseras à moi, ce sera suffisant. 
 
Mail Brian à Moi : « je eu mon 2eme interview, mais ca ne me ma pas dit si je 
etait acceptée,ils ont encore des candidats a interviewer donc si tout ce passe 
comme dit je devrais etre capable de venir samedi, desole pour la reponse 
tardive et je hate de te voir samedi, vers quelle heur serais tu a south hampton 
je vais essaier detre en meme temps ».  
 
Mail Moi à Brian : J’arriverai à la piscine vers 13 h, pendant la pause déjeuné. 
Si tu peux, arrive avant pour le spectacle. De toute façon on se verra à 
l’intérieur. Tu n’as qu’à entrer et dire que tu viens voir la compétition, puis tu 
iras t’assoir dans les gradins avec le public. Tu pourras aller saluer Ania et les 
enfants. Je ne sais pas précisément à quelle heure je passe, probablement 
entre 14h00 et 16h00 . Je serai joignable sur mon téléphone (06 ..). L’adresse : 
The Quays 'Eddie Read' Swimming and Diving Complex 27 Harbour Parade, 
Southampton, Hampshire, SO15 1BA 
 
Mail Ivan à Moi : Bonsoir Guillaume, je te transmets en pièce jointe le fichier 
que Lesley nous a envoyé. J'y ai mis les différents plongeurs en fonction des 
catégories où nous allons participer. 
 
Mail Moi à Ivan : J’arriverai à la piscine samedi vers 13 h, je ne peux pas être 
présent le matin, mon hôtel est loin et je traine ma famille, mais je viendrai 
dimanche matin, comme ça je verrai aussi Timothée à trois mètres. 
 

02/04/2014 
 

J’ai un si grand besoin d’agir 
Mais je ne suis pas assez fou 

Pour agir n’importe comment 
Et je l’oublie déjà… 

Alors je crois devenir fou 
Mais je ne le suis pas 
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J’attends le moment 
Et je l’oublie déjà… 

 
03/04/2014 

 
   « Ça ne leur suffit pas d’être handicapés, il faut encore qu’il se crée des 
chagrins d’amour ». J’aime son effort de lucidité, à Gérard. Ce fut cet après-
midi à l’hôpital de Montfort pendant la visite que nous avons faite à Marie-
Thérèse. Elle est très âgée. La dernière fois que nous l’avons visité, c’était huit 
mois auparavant. Son mari était avec elle.  Ma femme et moi nous avons 
essuyé la première larme irrésistible, puis ce fut un bon moment, quelque 
chose d’apaisant et de vrai qui s’étendit sur une longue heure, dans la routine 
de l’habitude qui s’étendait aussi. Je vois la vieillesse attendre encore dans les 
couloirs et les chambres autour, et la jeunesse repousse les murs, pour que la 
jolie infirmière courre après l’amour. Gérard, le fils de Marie-Thérèse, est donc 
arrivé ensuite. Il y eut un thé, il y eu un café, et nous avons laissé la place à 
d’autres. Depuis samedi dernier bien des gens viennent voir la vieille dame qui 
attend, car demain vendredi elle enterre son mari, décédé vendredi dernier. 
J’aurai pu annuler mon entraînement de demain matin à Montreuil, pour être 
à l’église avec eux, mais je ne l’ai pas fait. J’ai dit à Marie-Thérèse que nous 
partions en Angleterre, et pourquoi nous y allions. Je lui ai dit que je ne pensais 
pas devoir annuler mon entraînement du matin, parce que j’en avais besoin 
pour augmenter mes chances de réussir ma compétition. J’aime dire la vérité. 
Je me demande pourquoi, dans cette situation, j’ai arrangé tout ça de cette 
façon. Peut-être simplement parce que je ne suis pas capable de faire 
autrement. J’en ai parlé avec eux, et ils m’ont excusé affectueusement. 
L’important pour moi est que ceux de cette famille qui nous connaissent, ma 
femme et moi, sachent que nous regrettons de ne pas pouvoir venir. Mais c’est 
comme un appel à la vie que je dois suivre. « Je suis certain que Tony serait 
d’accord », ai-je dit. 
   Mais évidemment aux yeux de ma conscience je ne m’en tire pas aussi 
facilement et elle me questionne. De tout ce qui aurait été du plaisir, du non-
indispensable, je me serai privé sans hésiter, mais « on » m’attend à la piscine… 
Mais qui m’attend et où ? Et surtout pourquoi ? Car il y a plein de raisons 
possibles pour lesquelles j’aurai été capable de renoncer jusqu’à la 
compétition elle-même. Je ne peux pas vraiment comprendre mon choix, c’est 
comme un appel à la vie qu’on n’a pas le droit de refuser. Peut-être qu’il ne 
faut jamais faire de sacrifice si c’est pour être malheureux ou heureux. Peut-
être que la seule chose à sacrifier, c’est ce désir de certitude. Je me laisse 
emporter par un futur que je prétends construire, mais il n’existe pas 
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d’évènement dernier. Ça va rebondir, là-bas ou ailleurs, et continuer, même si 
rien ne se passe comme prévu. Car il y a déjà des éclats de lumière ici, et il se 
fait de plus en plus fort l’appel à se découvrir, à se réunir. Je veux ça comme un 
élan dans les déserts vaporeux des mondes aquatiques, même si mon corps 
n’est pas là. Que les corps sortent des eaux, qu’ils trouvent dans l’horizon d’un 
monde clos, l’accomplissement des actes qui les forment heureux, rien de plus 
ne leur sera donné. Maintenant il y a les valises à faire, je recommence à 
respirer… 
 
Mail Jean-Pierre à Moi : Bonjour Guillaume, merci pour votre envoi, je 
prendrai le temps de vous lire! 
 

(Peut-être que ça veut dire que suis intéressant pour lui… ou pas du tout ? 
J’ai pu paraître vexant, mais involontairement. Et ça il le sait.) 

 
SMS Alexandre à Moi : « Bonjour Guillaume, l’entraînement de demain est 
annulé. Quand pars-tu pour Southampton ? » 
 
SMS Moi à Alexandre : « Demain après-midi… » 
 
SMS Alexandre à Moi : « J’ai malheureusement une réunion à la fédération. Je 
ne pourrai pas venir sur Montreuil. Sinon je t’aurais proposé de venir samedi… 
Bon courage pour la compétition. Donne-moi des nouvelles. » 
 
SMS Moi à Alexandre : « Ne t’en fais pas, il faut toujours accompagner les 
évènements de bon cœur, c’est là qu’est la vraie réussite. À part ça je me suis 
quand même bien entraîné et ça devrait aller. Je te ferai SMS samedi soir pour 
les résultats. » 
 
SMS Alexandre à Moi : « Super. Bon courage à toi. »  
 
Mail Brian à Moi : « salut Guigui je de bonne et mauvais nouvelle je commence 
pars la mauvaise, cest que je regretablement ne pourais pas te joindre samedi. 
bonne nouvelle cest que je vais commencer ma formation pour decouvrir dans 
les services de hospitalité et service clientel en tant que hote des service dans 
un etablisement de pret dargent et r'achat d'or puis aussi des service 
d'echange de curruncy,dont ma formation commence demain et aussi travaille 
les samedi c'est pour cela que je mescuse de ne pas te voir ce weekend. j'aurais 
besoin de te rendre l'argent que tu m'as préte donc si tu pourais menvoier les 
details ce serait apreciable » 
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04/04/2014 

 
Mail Moi à Brian : Super bonne nouvelle, je suis très content pour toi. Ne pas 
venir peut devenir pour toi quelque chose de puissant à transformer, par 
exemple la réussite dans ta formation, penses-y si tu te décourages. Je t’aime 
et fais de ton mieux. P.S. Garde l’argent... tu ne me vois quand même pas 
reprendre ce que j’ai donné ? 
 

05/04/2014 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entrainement 10 h 30 » 
 
SMS Moi à Sergueï : « T as reçu celui avec image ? » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Non » 
 
SMS Moi à Sergueï : « C etait  ma feuille de plongeon. Tu la recevra peut et 
plus tard. Disons que j étais loin du podium, mais que j ai eu entre 6 et 7 pour 
101 et 401 à 10 m c mes meilleures notes, mais tu verras les vidéos » 
 
SMS Moi à Alexandre : « Disons que j étais loin du podium, mais que j ai eu 
entre 6 et 7 pour 101 et 401 à 10 m c mes meilleures notes, mais tu verras les 
vidéos » 
 
SMS Alexandre à Moi : « Excellent! Félicitations! » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Ok Man Merci Спасибо! » 
 

06/04/2014 
 

SMS Moi à Didier : « Disons que j étais loin du podium, mais que j ai eu entre 
6 et 7 pour 101 et 401 à 10 m c mes meilleures notes, mais tu verras les vidéos » 
 
SMS Ivan à Moi : « Bonsoir Guillaume. J'espere que tu es bien rentre the 
Southampton. J'ai recupere a la piscine la peau que tu as achetee et oubliee au 
bord du bassin. À samedi! » 
 
SMS Moi à Ivan : « Merci ivan on est encore en england god damned ! » 
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SMS Ivan à Moi : « Good luck and hace a safe trip back home :) » 
 

07/04/2014 
 
   Il est midi passé. J’ai laissé mes beaux vêtements là-bas dans cette piscine 
anglaise, et aussi sur le lit de notre chambre. Me voici à mon bureau, mais je 
remets à demain le classement de mes factures, la rédaction de mes devis… Je 
ne veux pas y penser. Sur mon corps il y a déjà les vêtements simples avec 
lesquelles je travaillerai tout à l’heure. Des bâches publicitaires à poser avec la 
nacelle, et ce sera un travail nocturne. Il faut que j’écrive maintenant… c’est 
comme un plongeon qui réclame d’être fait. Ainsi je suis encore un peu dans 
le lieu de l’épanouissement raisonnable, celui qui resplendissait hier et avant-
hier au bord de la piscine, et ça m’aide à surmonter le retour du voyage. Ça 
m’aide à surmonter la vieille bête en moi qui se révolte d’avoir à faire encore 
tous ces efforts physiques et moraux et qui par cette révolte retombe toujours 
dans les mêmes pensées. Surmonter la colère sourde contre ma femme et cet 
enfermement du mariage et ma vieille tête dans la glace qui fait le compte de 
toutes les trahisons qui l’ont balafré depuis l’enfance. Surmonter l’impossibilité 
de trouver des mots et des gestes pour m’unir à cette belle race qui est 
pourtant la mienne. Mais quand les pensées de l’animal révolté menacent de 
triompher, avec cette joie de l’accomplissement imaginaire, que l’on trouve 
dans les petites cachettes, qu’est-ce qu’elles rencontrent chez moi ? Aucune 
identification possible à un de ces désirs, faits pour rassurer, comme la 
nourriture ou la sexualité dans ses formes infantiles. Elles ne réussissent pas 
non plus l’identification à un de ces dégoûts, comme le crachat qui sort du 
corps où l’isolement physique.  
   Mes pensées trouvent la menace du mur dont il ne faut pas sauter, ce 
symbole obsessionnel présent partout dans le paysage, qui finira tôt ou tard 
par se présenter sous mes pieds. Alors le mental ainsi mis à vif par la peur, 
saigne comme un corps dépecé. Voilà mon honneur, voilà ma chance de ne 
pas devenir encore plus égoïste que je ne le suis, moi pour qui l’impossibilité 
d’agir et le besoin d’agir, sans cesse en conflit, exigent avec toujours plus 
d’ampleur la définition d’une solution, comme par exemple le déploiement 
d’un espace destiné à se mêler de plus en plus intimement avec celui de la 
réalité. Il n’y a donc pas de point final possible. Mais pourtant, déjà nous nous 
reconnaissons peut-être par toutes les résonnances d’idées et d’émotions que 
nous partageons, et le tissu d’expérience qui s’inscrit alors dans la réalité, 
comme se grave dans le psychisme le codage d’un geste expérimenté des 
dizaines de fois. C’est déjà un peu cette réunion des corps dont je parlais, mais 
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comme effet et cause simultanée, pas comme cause exclusive ni effet exclusif 
de ce que nous cherchons. Et notre horizon par le fait d’exister, c’est cette 
tension, cet effort. Et notre place par le fait d’exister, c’est une illusion 
charmante, un petit nid pour s’envoler, pas une cage. 
   La nuit dernière j’étais dans le ferry, je n’ai pas beaucoup dormi à cause du 
roulis irrégulier du bateau sur les vagues. J’avais regardé dans la soirée les 
vidéos de mes plongeons, faites par mes enfants. C’est étonnant de se voir agir, 
de mettre en rapport ce qui apparaît dans ce corps et tout ce qu’il y a à 
l’intérieur, que je connais pour l’avoir vécu. Je vois pour ainsi dire la coquille de 
l’animal polymorphe, celle bien concrète que l’espace mouvant de mes 
pensées construit. Il se lance, cet animal, mais il paraît plus vieux qu’il ne se 
croit, et la poussée de ses jambes est insuffisante. Il penche aussi trop en avant, 
et compense ainsi ce défaut par un autre au moment de grouper, pour 
conserver un angle de chute. Plein de petits détails comme ça. Mais il est temps 
de raconter le film des évènements. Nous avons donc quitté la maison 
vendredi dernier vers 13 h, avec un ticket pour prendre le ferry au port du 
Havre. Mais nous n’avons pas pu passer la douane. J’avais une carte d’identité 
périmée et une demande de renouvellement de papier signé par la mairie de 
Montfort, j’avais appelé la police des frontières qui m’avait assuré que je 
passerai ainsi, mais nous n’avons pas pu passer. « Allez essayer de passer à 
Calais, ils sont moins stricts qu’ici… vous serez refoulés à Portsmouth, qui est un 
port militaire, on ne peut pas vous laisser prendre le bateau… Aller tenter votre 
chance, s’il faut à tout prix passer… ». 
   Ma femme et les enfants se voyaient déjà de retour à la maison, ils étaient 
prêts à renoncer, il se faisait tard et Calais était à presque trois heures de route. 
Mais j’y allais. Il fallait tenter le coup. Tout en conduisant je me disais qu’il fallait 
faire tout mon possible pour accomplir mon geste d’aller à Southampton. Mais 
je me préparais à être obligé d’y renoncer, et me voyais écrire d’autres choses 
que ce que vous lisez. Après les imprévus qui s’étaient déjà manifestés, il fallait 
peut-être montrer la capacité de transformer celui-là aussi en quelque chose 
de bien. « Si nous ne passons pas les enfants, je nous offre un bon restaurant à 
Calais ! » Je n’eus pas à faire cela et à rentrer chez moi ensuite. La douane 
anglaise de l’Eurostar nous laissa passer, après un petit moment de patience 
et d’incertitude sur le parking, pendant lequel mon cœur battait fort. Le voyage 
ne fut finalement pas plus long qu’avec le ferry, mais plus fatigant et plus 
coûteux par la route, avec le prix du billet de l’Eurostar en plus, et nous 
arrivâmes à l’hôtel vers 21 h 30. C’est drôle de voir la réalité qui prend forme, 
cet hôtel qui devient réel, dans lequel on marche. Cette chambre aussi. Et puis 
ce fut la nuit. Le lendemain, avant d’entrer dans la piscine, nous nous 
promenions un peu dans la ville. Je m’étonnais de ne pas être trop angoissé en 
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vue de l’épreuve, ce qui veut dire que je sentais qu’il était possible de ne pas 
être trop angoissé. Tout ce que j’avais fondé moralement par des phrases 
n’était pas mensonger. Je regardais mon ego se rassurer par la certitude que 
mon corps possédait en lui l’exécution des gestes, et comme je m’isolais ainsi 
dans une satisfaction imaginaire, j’en arrivai paradoxalement à détester que le 
geste soit réussi avec certitude dans ce détestable ego. Finalement, à force de 
rêvasser ainsi, je finis par me sentir mignon à voir à distance, et quelque chose 
s’apprêtait à me laisser exister comme ça, un peu heureux.  
   Une fois à la piscine, je ne savais pas trop quoi faire en guise d’échauffement. 
Je ne voulais pas lancer ma série en conditions réelles, par peur de la rater, de 
m’épuiser. Après la gymnastique et avoir salué ceux de mon club, ainsi que 
poser à Ivan tout un tas de naïves questions comme si je débarquais de la lune, 
je fis des plongeons aux hauteurs inférieurs et des entrées à l’eau à dix mètres, 
pour reconnaître l’environnement. À ce moment-là, je fis aussi la fameuse 
chandelle simple que je craignais de rater et que je voulais exécuter depuis 
quelque temps. Je la fis à sept mètres, puis à dix mètres. C’était un acquis 
nouveau, mais pourquoi l’avoir faite à ce moment-là ? Je dus attendre plusieurs 
heures le moment de mon épreuve. Sans cesse j’applaudissais les concurrents 
qui défilaient, je les aimais. Le meilleur de moi-même étant occupé à ne pas 
me poser trop de questions sur ce qui m’attendait, j’étais quand même un peu 
mal à l’aise, préoccupé. Après chaque série de compétiteurs, nous pouvions 
nous entrainer. Je ne le fis pas trop. Je vis Ivan et Jeanne concourir au tremplin. 
Puis vint le moment. Je pris ma place dans la file des neuf compétiteurs, de 40 
à 49 ans, très concentré pour bien repérer cette place, la sixième, et nous 
faisions chacun six plongeons. Je tâchais de mémoriser celui qui passait avant 
moi, qui avait des straps noirs dans le dos, car la cadence était rapide et je 
comprenais mal l’anglais dans les haut-parleurs. Alors vînt mon tour, je 
montais à dix mètres pour mon premier plongeon, regardant la dalle illuminée 
et qui finissait dans le vide, et la confiance qui m’attendait au bout et ce 
premier public pour lequel j’étais spectacle. Je fis quelques ultimes 
assouplissements avec les barreaux de la rambarde, puis j’entendis mon nom 
prononcé à l’anglaise : « Gwilliam Baa’dou … ». J’avançais au bord et fis mon 
groupé avant avec certitude, sentant l’articulation de mes chevilles monter et 
descendre deux fois pour trouver l’équilibre avant la détente. Ce geste 
accompagne l’expérience, il ne la précède pas, ne se calcul pas et chacun le 
trouve comme il peut ou peux faire autrement s’il s’en trouve bien. 
   Puis ce fut mon groupé retourné, puis… les choses commencèrent à se 
dégrader. Le groupé renversé que je ratai à sept mètres, parce que je ne sais 
pas le faire correctement, puis le un et demi avant beaucoup trop en avant, 
l’équilibre salto pas trop mal, mais sans temps d’équilibre, et le salto retourné 
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mal tendu et vrillé. Voilà, je fus donc classé dernier. Mais j’avais fait mon 
programme. Ce jour-là j’ai beaucoup apprécié la mentalité anglaise, du moins 
ceux de mon âge. Au tremplin, et même à la dalle, ils s’applaudissent comme 
chez nous quand ils font des plats, mais en plus ils en rient, ils mettent ça en 
scène, avec indifférence et générosité. Ma femme s’impatientait dans les 
gradins. Il faut pratiquer ce sport pour bien le comprendre, il n’est pas très 
facile à pénétrer. Je ne pus pas regarder Pascal plonger à la dalle, devant 
m’occuper de ma famille. Je pris congé en disant que je reviendrai le lendemain 
voir Timothée au tremplin à trois mètres. 
   Le soir nous avons dîné au restaurant, puis ce fut la nuit. Je dormais mal, à 
cause de cette sorte de bronchite que je traînais depuis mardi dernier. Elle ne 
me fatiguait pas, mais me faisait cracher des sécrétions. Je voyais mon visage 
dans la glace de la salle de bain, pendant la nuit. Je prenais des anti-
inflammatoires. Mon visage est vieux. Je suis assis au bord du lit, ils dorment. 
Ils existent. Ce sont les miens dont je suis responsable, puis les destinées de 
mes enfants coulent en moi… Je ressens alors quelque chose de difficile à 
exprimer, comme si la réalité de ma vie était l’agir de quelque chose d’autre 
existant dans un niveau de réalité différent. Je n’ai plus assez de souvenir de 
cette vision pour la traduire en mots, à l’heure où j’écris, mais c’était 
intéressant, pas trop illusoire. Je pensais beaucoup à cette compétition qui 
maintenant était achevée. J’avais plongé et écrit pour elle pendant des mois, 
et maintenant c’était fini. On peut ressentir une sorte de vide dans ces cas-là.  
Alors il fallait que recommence l’effort, il fallait relancer du réel. Plutôt que de 
me reposer à la piscine le lendemain matin, désormais tout proche, je trouvais 
beau d’imaginer faire un carpé avant à dix mètres, ainsi que ce fameux groupé 
arrière à cinq mètres qui est mon plongeon maudit. C’était incertain et ça 
m’angoissait, mais ce serait ma trace dans cette piscine. 
   Nous arrivâmes sur place quinze minutes avant le début de la série de 
Timothée. Les circonstances me décidant, je mis en acte cette sorte 
d’incertitude que je m’étais construite, et je le fis pour graver au burin dans 
mon cerveau la confiance en mes gestes. Il n’y a plus de plongeon maudit. 
L’échec est supportable. Pour Ivan, notre président de club, je fais sûrement 
partie de « ceux qui font les gestes, même mal, pas de ceux qui veulent d’abord 
faire bien les gestes ». Il en a parlé devant moi pour décrire quelqu’un. C’est 
vrai, mais ça va changer. Je me sens proche des Anglais, ceux de ma série que 
je retrouvais ce matin-là. Proche par le comportement tenace et désinvolte. Il 
faut simplement que je travaille désormais sans peur pour arriver à leur niveau. 
C’est possible, en commençant par le tremplin. D’ailleurs, tandis que je voyais 
les œuvres des compétiteurs, je les aimais tous. C’est un peu comme une 
famille, qui vous attend dans diverses compétitions européennes, avec une 
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chance de retrouver des connaissances. Je veux être digne de les appeler par 
leur nom en m’appliquant à réussir des gestes complexes. Je demandais à 
Matthew des nouvelles de James, un jeune de son club rencontré l’année 
d’avant à Eindhoven. J’étais heureux de savoir qu’il s’entraîne toujours. 
   Timothée a fini deuxième de sa catégorie, il ramène une médaille. Je suis très 
heureux pour lui. Je n’ai pas pu à nouveau voir Pascal au tremplin, pour éviter 
trop de mauvaise humeur de ma femme, qui n’était pas disposée à me sacrifier 
plus d’une heure ce matin-là. Alors nous avons visité le château de Windsor, et 
utilisé le billet de ferry pour le retour au départ de Portsmouth, le soir. Les 
papiers n’étaient plus un obstacle pour quitter l’Angleterre. C’était hier. Mais 
le temps peut aussi être une boucle si j’existe ailleurs. Je voudrais encore être 
au bord du bassin, car j’y ai satisfait mon besoin d’agir, et que je vois la beauté 
de ces autres corps qui s’épanouissent de la même façon, joyeux (de dilater 
l’espace !) en se contentant de savoir qu’ils sont joyeux. Je suis amoureux de 
ces êtres, comme autant d’origines du monde. Ils ont dans cet art la création 
possible d’eux-mêmes. Je suis amoureux, et je veux encore continuer l’écriture 
de mon livre... 
 

09/04/2014 
 
   « Je ressens alors quelque chose de difficile à exprimer, comme si la réalité de 
ma vie était l’agir de quelque chose d’autre existant dans un niveau de réalité 
différent. Je n’ai plus assez de souvenir de cette vision pour la traduire en mots, 
à l’heure où j’écris, mais c’était intéressant, pas trop illusoire ». Toujours à la 
recherche de représentations... pas seulement logiques… plutôt analogiques, 
cette fois. Je me vois un peu comme le chat que nous avons chez nous. Il n’est 
pas un chat sauvage au contact de notre humanité, cela n’est dû qu’à l’homme, 
s’il cherche mes caresses… il ne peut pas se représenter son monde de la 
même façon que moi, sinon il pourrait me le faire savoir… Et pourtant il est 
influencé, à mon contact. De la même façon un monde plus complexe, avec 
des corps porteurs de conscience, peut-être en contact avec mon monde, sans 
que je me le représente mieux que ne le fait mon chat pour moi. C’est un 
raisonnement analogique. Il permet de spéculer, pas de fonder en vérité, sinon 
ce serait la fin de tous les raisonnements possibles. Il me fait supposer que les 
sensations physiques sont liées à un niveau de conscience, je veux dire par là 
qu’elles ne nous concernent même pas au hasard. Cela n’est pas seulement 
l’Unique, que les multiples consciences animales ne peuvent pas comprendre. 
(Ainsi nous nous voyons ordinairement, établissant l’ignorance). Cela est aussi 
le Multiple, que les consciences animales peuvent parfaitement comprendre, 
comme enfermement pour elles entre la conscience qu’elles ont et les 
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évènements qui les concernent. (Ainsi nous nous voyons ordinairement, 
établissant la connaissance). Et l’expérience de la vérité est toujours 
indéfinissable, elle ne peut pas être autrement que transcendantale. Ainsi mon 
chat me ressent dans son vécu, moi qui suis réel, mais pas de son monde, et 
ainsi moi je ressens les autres dans mon vécu, eux qui sont réels, mais pas de 
mon monde. Alors je lève les yeux vers les cieux extra-terrestres, et je songe 
qu’ils ne sont réellement pas les mêmes que le mien… et là où je vois des 
étoiles et de la distance… eux… sont…  
 
Mail Moi à Monica : Bonjour Monica, je vous avais parlé de ma compétition 
de plongeon en avril. Elle a eu lieu ce WE. J’ai malheureusement fini neuvième 
sur neuf..... 

 
Mail Monica à Moi : Bonjour Guillaume. It is still an achievement!!! You can 
only get better do not give up.!!!! 
 
Mail Moi à Monica : I won’t give up. I’m at ten meters as you can see by looking 
video below. it’s too late to give up. I just have to work to do the things clean 
because it’s the building of a soul. 
 

10/04/2014 
 
Mail Moi à Alexandre : Bonsoir Alexandre, ci-dessous un lien YouTube pour 
voir les plongeons de Southampton. Ainsi qu’en PJ la liste des résultats. Tu 
remarqueras un garçon de notre club, Timothée, qui plonge vraiment très 
bien. Il a 28 ans, il a eu médaille d’argent à un mètre et trois mètres et bronze 
à cinq mètres. Timothée est infirmier de son métier. Il a la particularité d’être 
sourd de naissance, il lit sur les lèvres. On se voit demain. 
 

11/04/2014 
 

Mail Moi à Sergueï : Ci-dessous un lien YouTube pour voir les plongeons de 
Southampton, ainsi qu’en PJ la liste des résultats. À part ça, je repense à notre 
conversation de tout à l’heure, je souhaiterai mieux m’expliquer et t’expliquer 
les choses... Au début, il y a trois ans, je me sentais incapable de progrès dans 
les gestes appliqués de l’apprentissage à la planche, mais en plus ça ne 
m’intéressait pas vraiment. Moi, je voulais pouvoir lancer rapidement des 
plongeons à dix mètres. En plus je pensais - et c’était vrai - que je n’avais plus 
tout mon temps pour y arriver.  
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J’ai commencé ce sport à 42 ans et je craignais de m’endormir physiquement 
à la planche, d’y rester toujours. J’étais véritablement dans la panique de 
l’urgence d’aller là-haut avant de ne plus en avoir la force mentale et physique. 
Ce sport m’a permis de satisfaire de façon raisonnable mon besoin d’agir 
aveugle, et par là de construire ma conscience comme la réalité l’exige. C’est 
en effet un puissant moteur quand l’intérêt suprême, la conscience, se trouve 
impliqué dans un agir (qui devient alors un art). Ce mode d’agir, cette façon 
d’être, de développement, a été pour moi (ou plutôt cet inconnu qui m’étudie 
de l’intérieur ?) ce dont je (il) avais besoin. 
   J’en ai agacé plus d’un dans le club, avec cette façon de faire, pouvant 
sembler très prétentieuse. Mais maintenant que j’ai  gravé en moi (avec bien 
des efforts), quelques gestes simples désormais à peu près instinctifs à mon 
cher dix mètres, je me sens pour la première fois très tranquille, très rassuré. 
Alors, parce que je veux me donner les moyens de me transformer encore, je 
vais aller rebondir vers l’avenir sur les tremplins. Mon nouveau mode d’agir va 
être d’accorder un très haut prix à la beauté de gestes complexes, tout en 
profondeur, en finesse, et enfin étudiable pour moi sans trop de peur, à 1 ou 
trois mètres. Je ne sais pas ce que mon vieux corps permettra, mais je sais que 
je vais maintenant y consacrer beaucoup d’attention. Bien entendu, je 
poursuis aussi le haut vol sereinement (c’est tellement magique là-haut), l’idée 
étant de découvrir, d’expérimenter puis de joindre entre eux les deux modes 
d’agir. J’espère bien te montrer des progrès pour prouver la vérité de ce que je 
dis. 
 

12/04/2014 
 
   Entraînement à Montreuil avec les jeunes de l’équipe de France. Festival de 
médailles d’or en action. « C’est bien que tu aies vu ça, une fois », m’a dit 
Alexandre. Je suis aussi heureux d’avoir parlé avec Audrey, qui est une 
championne.  
   –  Je suis celui qui vous a envoyé un SMS au Nouvel An. 
   –  Ah oui, je m’en souviens. 
   Elle a vu dans mes yeux que je veux lui être agréable, que je voulais la voir, 
alors elle m’a souri. À part ça j’ai compris par l’expérience que 
l’accomplissement des gestes est possible grâce à une réserve nerveuse qui 
peut s’épuiser, ce que l’on nomme « fatigue », avec la nuance que chaque type 
de geste me semble lié à une réserve nerveuse précise. Appelons « mental » 
cette capacité corporelle représentative, du jeu des organes jusqu’à la parole, 
en passant par les émotions. Bref, tout ce qui se montre depuis le corps, tout 
ce qui se somatise (attention : définition personnelle !). Le mental est 
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dépendant de l’état du corps, il est formé par lui dans les tissus, les circuits 
nerveux, les muscles, mais est en connexion avec le reste de l’univers pour se 
dégager de la matière qui fait ce corps, laquelle matière étant un élément de 
la vision de soi sur soi dans la variation d’un espace intérieur qui est aussi 
l’univers se créant lui-même en chaque point conscient. D’où la nécessité de la 
vie. Rater un geste par déficience mentale prouve que l’instinct n’est pas assez 
établi dans le corps pour ce geste. Il peut en être ainsi toujours ou 
temporairement, quand l’état des muscles ou l’imagination vient perturber 
l’état mental. D’où l’importance de pouvoir rétablir un mental permettant 
l’accomplissement des gestes, en examinant, depuis un soi-même distant, son 
corps et la clarté de ses idées avant d’agir ou pas. J’ai, par fatigue, raté ce matin 
un groupé avant à dix mètres, me prenant une bonne claque sur la tête. 
Cependant je l’ai refait en le réussissant, quoique timidement, et je sais que je 
le recommencerai sans problème si l’imagination ne vient pas perturber le 
mental et si je ne suis pas fatigué, et si je ne suis pas esclave de cela. On ne 
peut pas réussir un geste s’il représente tout pour soi. 
 

13/04/2014 
 
   « D’où l’importance de pouvoir établir un mental permettant 
l’accomplissement des gestes, en examinant, depuis un soi-même distant, son 
corps et la salubrité de ses idées avant d’agir ou pas ».  Mais cet examen n’est 
pas intellectuel, il ne se formule pas par des idées, c’est plutôt une preuve de 
l’effort raisonnable d’agir ou de ne pas agir dans le comportement de tous les 
jours, une preuve du contrôle des actes, donc une preuve de la conscience, 
donc de la dilatation de l’espace. Sa mesure objective est la fermeté, l’absence 
de trouble dans les actes car aucun n’est envisagé hors de l’instant. Un même 
acte peut être fait dans une circonstance de vie sans dommage pour la raison, 
et interdit dans une autre sous peine de nier la possibilité de la raison et de 
persister sous forme obsessive. Tout ce que le mental doit supporter de 
déprimant, d’entravant, de souffrant, jusqu’au sentiment de l’injustice le plus 
absolu, est présent dans l’existence pour que des efforts mentaux et physiques 
soient potentiellement possibles pour chaque être. 
   « On ne peut pas réussir un geste s’il représente tout pour soi ». On ne doit 
même pas le tenter dans ce cas, car un tel acte, impossible à faire sans raison, 
signifie l’identification du mental à un objet, et donc la contraction de l’espace, 
donc l’impossibilité de réussir le saut conceptuel qui dépasse le mental, qui est 
l’enjeu de l’existence. Cet échec nous laisse dans une vie de satisfactions et 
d’insatisfaction sur la surface liquide de tous les mondes sous tension mentale, 
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comme une frange d’écume se dissolvant dans la mer. Mais doit se réaliser 
cette nécessaire dilatation dont l’univers a besoin, par une vie ou la suivante.  
Cependant il y a le besoin constant d’agir à maîtriser. Un mental capable 
d’effort est la conséquence comportementale de la conscience d’un être, qui 
refuse d’agir sans raison dans une occasion, pour réussir à agir avec raison dans 
une autre, et cela implique la totalité de son expérience de vivre. Ce mental 
doit-il être construit culturellement, ou bien se développe-t-il naturellement ?  
La conscience est formatrice du réel qu’elle observe. Les mots n’ont aucun sens 
en eux-mêmes, ils se tiennent les uns les autres dans un contexte verbal, ce qui 
leur confère des définitions assez précises, mais déjà l’illusion de leurs sens est 
apparente. Dans un plus large contexte culturel, leurs définitions deviennent 
floues. Enfin dans une perspective universelle, tous les mots perdent leurs 
sens. Ma réponse est que la culture se développe naturellement. Il y a un 
temps où un tel jeu de question et de réponse est nécessaire à la pensée, et il 
y en a un autre où ce jeu semble s’égarer dans des vies séparées de 
l’expérience et montrer fondamentalement un désir de certitude pour 
renforcer l’ego. La conscience est-elle vraiment formatrice du réel qu’elle 
observe ? L’appel à comprendre est certain. 
 

14/04/2014 
 
   Hier nous sommes allés nous promener avec des amis dans un bois. Il y a 
avait un étang et une écluse bordés de murs. En passant sur le petit pont au-
dessus de l’écluse, il était possible pour moi de marcher sur le haut du muret, 
de m’écarter un peu en direction de l’étang, et de sauter sur le béton en 
contrebas. Il ne devait pas y avoir plus de trois mètres de haut. Je ne l’ai pas 
fait à l’aller. Nous avons passé le temps avec les enfants dans le bois, puis j’ai 
dit que je partais en avance (nous avons deux voitures). En m’approchant du 
petit pont je pensais que si je sautais, je serai libéré de cette obsession. Je 
pensais que ça me prouverait que je dominerai le saut d’une hauteur de trois 
mètres sur le béton, pour savoir ce que c’est, tant que je le peux encore, donc 
avant de vieillir et de mourir. Je ne l’ai pas fait. 
 

16/04/2014 
 

   Je reviens de Châtillon, où je suis allé travailler mes gestes au tremplin pour 
avoir des chances demain de montrer des progrès à Serioja. Vraiment, Il faut 
travailler encore et encore pour apprendre, ça ne vient pas tout seul, c’est 
difficile de créer des gestes instinctifs. Après quelques difficultés, j’ai réussi à 
faire des carpés renversés avec élan en serrant les jambes et en les regardant 
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jusqu’à l’entrée à l’eau. Je m’améliore. J’étais avec Bruno, et c’est Lionel qui 
nous examinait. Je suis resté tout le temps au tremplin à un mètre, c’était 
agréable, léger… je change en moi. C’était quoi la « colère », avant ? C’était 
avoir intériorisé une sujétion. Celle que la culture et la nature entretiennent, 
en se créant un maître à penser intérieur semblable aux détenteurs de la force 
ou de l’autorité. Mon mental évolue en même temps que mes efforts pour être 
raisonnable. Mon mental représente des visions, même les images transmises 
par l’œil changent quand l’équilibre sur le fil tendu de la raison se fait. Cette 
tension est constante, elle n’existe pas pour nous déchirer quand elle existe. 
Donc, la colère me semble le mental de l’enfant qui fait une bêtise et qui 
cherche à la cacher de son maître. Mais pour moi, que sont les hommes et 
leurs idées ? Me voyant comme nous sommes, la grande majorité des hommes 
ne pouvant pas survivre à l’extérieur de bulles d’imaginaires, avec qui ou quoi 
puis-je encore me rendre dépendant ? Connaissant ma faiblesse, ayant 
renoncé aux formes de la force illusoire, qui ou quoi peut encore avoir la force 
ou l’autorité sur mon mental éclaté ? 
   Je pense d’ailleurs ce que je veux dans cet état de raison, de lucidité. Je peux 
approuver autant que désapprouver mentalement l’existence des objets qui 
se présentent. Mais le fait réel est que je ne suis plus esclave d’une relation de 
dépendance. La mesure de ma raison est la difficulté à éprouver de la colère, 
de la haine. Penser réellement librement n’est pas cette toute-puissance qui 
fait peur aux hommes qui pensent selon le mental de l’enfant. Penser 
librement ne doit rien aux formes de l’intellect, ça ne vient pas de la qualité de 
la pensée. C’est plutôt une conséquence comportementale dans le plan de la 
nature, de renoncement à tous les objets du mental qu’il faut comprendre 
comme « ces objets ne sont plus le maître qui est en moi », et aussi une 
appropriation de tous les objets du mental, qu’il faut comprendre comme « ces 
objets sont l’élève qui apparait en eux ». 
 
Mail Moi à Ivan : Bonsoir Ivan, je serai au club demain soir, si tu y es, tu pourras 
me donner ma serviette de Southampton. Je souhaiterai participer à nouveau 
à une compétition dans un avenir proche. Qu’y a-t-il en perspective ? 
 
Mail Ivan à Moi : Bonsoir Guillaume, je ne serai pas là demain, mais samedi, 
probablement. Pour les prochaines compétitions je suis en train de finaliser le 
planning mais je peux t'avancer déjà : Dimanche 8 juin: TIP à Aulnay - 5 et 6 
juillet : Amsterdam Diving Cup, à Amsterdam - 4, 5 et 6 : Championnats de 
France, à Nogent-sur-Marne. J'attends confirmation pour les Championnats 
Île-de-France le dimanche 1 juin à Saint-Maur (pas de plateforme). 
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17/04/2014 
 
   Patience…J’ai rêvé cette nuit d’une flamme très lumineuse devant moi, ça a 
duré quelques secondes et j’étais très conscient. J’attendais la lumière 
intérieure en me couchant, je la cherche depuis cette nuit, peut-être celle du 
30 mars, où j’ai rêvé de la lumière du soleil devant moi. Une pleine lumière, 
aussi présente que la lumière physique, mais qui ne brûle pas les yeux. 
Quelques secondes dans le temps du rêve. La lumière intérieure vient avec les 
prises de conscience. C’est « Surya », dans la philosophie védique, mais c’est 
surtout une expérience bien agréable, qui n’est pas faite par autosuggestion, 
je le précise. Car bien sûr que je lis. D’abord le stoïcisme, ensuite les Upanishads 
et leurs commentaires… mais les mots sont hermétiques pour qui ne vit pas les 
expériences dont les mots parlent, et que la réalité oblige à connaître. Par 
exemple cette façon descriptive que j’ai d’écrire à l’instant est compréhensible, 
et les mots peuvent bien s’aligner pour décrire des choses véritables et vécues 
ou des choses non véritables et non vécues. Il y a beaucoup de mots qui 
expriment des non-être dans mon livre. Ce sont des absences de visions que, 
par souci de complétudes ou d’analogie, et surtout pour clore une idée, lui 
mettre une sorte de point final, j’ai utilisées. Par exemple, dans l’article d’hier, 
j’ai complété la vision réellement vécue, physiquement expérimentée : « ces 
objets ne sont plus le maître qui est en moi », par les mots exprimant une vision 
inverse pour combler le vide du renoncement : « ces objets sont l’élève qui 
apparait en eux ». Mais ces derniers mots sont artificiels dans la mesure où je 
les ai alignés pour représenter ce que j’ai lu et que je n’en ai pas eu la vision, 
l’expérience directe précédant la représentation. Et vous ? Qu’avez-vous 
« vu » ? Je n’ai pas, dans ce monde selon ma conscience, la jouissance des 
objets, quoique je commence à faire de beaux rêves, mais je me suis cru obligé 
d’en parler. J’ai exactement ressenti le côté construit et artificiel du choix de 
ces derniers mots quand j’écrivais… je l’ai reconnu, comme beaucoup de fois 
dans ce livre, et vous avez lu les mots qui vont avec. Mais pour compléter le 
sujet, le finaliser pour passer à autre chose, que ne fait-on pas par la force de 
l’ego, ce confortable enlisement ? 
   Folie… il n’est jamais fini l’ouvrage qui se finit sans cesse. Ce livre est tout 
tramé de folie et tout à la fois nécessaire. Il y a des mondes qui permettent de 
trouver la complétude dans l’inachèvement, mais ce ne sont pas des mondes 
comme celui de la terre humaine. L’espace physique, avec sa dimensionnalité 
écrasant le corps-objet, peut s’approprier autrement selon la conscience. Ce 
n’est probablement réellement pas le même espace, mais tout est à découvrir 
expérimentalement pour nous. D’abord au fond de soi par l’introspection et 
sous la contrainte de l’effort à fournir qui mène à une unique façon d’être 
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contenant toutes les autres, et ensuite par les œuvres que permettent la 
science et la technique, de façon à être bien sûr de ne pas mettre un point final 
quelque part. 
 

18/04/2014 
 
   C’était si bon hier, à Aulnay. Rien que du tremplin, sans me croire obligé 
d’aller sur la dalle. En début de séance j’y suis monté quand même pour 
intercaler un tapis de mousse entre un éclatant projecteur et le regard de 
Sergueï, et j’en suis descendu par un joli carpé comme un petit oiseau heureux, 
mais c’est tout. J’apprends à interroger le bout de la planche, qu’elle me fasse 
signe… À la fin de la séance, j’ai expérimenté mes premiers un et demi 
retourné. Quand j’étais trop lourd sur la planche, Serioja me disait : « souviens-
toi de ce que tu m’as dit ! ». Alors je riais. 
 

19/04/2014 
 
   Ce matin à Aulnay, travail dans la persévérance, et planche toujours. Le 
détachement intérieur continue, et le jour où j’arriverai à réussir un renversé 
correctement n’est peut-être pas si loin. Avant l’entraînement, j’ai eu une 
discussion avec Rémi, un plongeur de notre club, dans laquelle je me suis 
montré à lui tel que je suis dans les thèmes que je développe ici 
philosophiquement. Il m’a parlé de l’exoplanète de type terrestre découverte, 
il pense que le réel est le même partout et toujours. Sur ce point je lui ai dit 
que c’était vrai pour nous et que ça en valait la peine d’aligner des équations 
pour le comprendre, mais j’ai ajouté que les extra-terrestres le percevaient 
différemment selon leur conscience et savaient s’en servir pour se passer de 
soucoupes volantes. Dans ce déballage de perspectives mentales que 
j’assume, je me montre à eux sous un jour nouveau intentionnellement. Je 
constate que je peux parler sans pédantisme, ni en me sentant gêner.  
   –  Finalement tu penses beaucoup, à l’intérieur… on ne dirait pas, comme ça. 
   –  Mais je pense autant que toi, Rémi, j’en suis sûr… la nuit quand tu te 
couches… 
   Ensuite il m’a vu (et entendu) faire une chose dont je suis encore tout 
content. Je me suis assis sur le tapis d’entraînement tout près de Timothée, à 
qui j’ai posé les questions que je murissais depuis longtemps. Je lui ai demandé 
quel était son processus de pensée, en partant de la question de savoir s’il 
prononçait les mots dans sa gorge pour penser. Il lisait sur mes lèvres, me 
demandant de parler normalement, et il n’avait pas l’aide de ses appareils 
auditifs pour augmenter la vibration sonore. Au début j’ai vu qu’il se demandait 
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ce que je cherchais à savoir et quelles étaient mes intentions pour l’aborder 
comme ça et lui parler de façon intime et étrange (Rémi s’agitait un peu en 
arrière-plan). Alors il me disait qu’il était normal, qu’il pensait normalement, et 
je voyais qu’il tenait beaucoup à ne pas être exclu à cause de son handicap. 
Mais j’ai insisté sur la question de la pensée, et toujours en usant de paroles 
devant quelqu’un qui ne les entend pas. Je lui ai dit que j’écrivais un livre sur la 
conscience, et que je voulais qu’il m’écrive, lui, pour me dire comment il pense. 
Ivan m’a dit qu’il écrivait bien. Alors, pensant le motiver, je lui ai dit que je 
mettrai son texte dans mon livre. Je me voyais atteindre mon but prémédité, 
quelque part entre la folie et la raison, l’imaginaire et le réel. Mais je n’ai pas 
trouvé les mots pour lui demander de m’écrire fondamentalement qui il est, 
ou en tout cas d’essayer, parce que cette volonté d’accomplissement ne 
sonnait pas juste en ce moment, paraissait trop effrayante. Ce n’est pas 
évident de faire une telle demande à quelqu’un, de franchir en soi la barrière 
de l’imagination. Tout se passe dans le regard qui prouve ce que l’on est 
vraiment, qui montre la capacité d’entrer dans la réalité en soutenant la 
pensée sans détour, parce que le mental se met en reflet de celui de l’autre 
pour s’exposer et s’imposer. Nos regards s’interpénétraient comme des lames 
dans nos yeux, et ils ont montré d’une part l’interrogation sincère et de l’autre 
la pureté des intentions. Alors j’attends qu’il m’écrive. 
  
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain nous allons a Aulnay a 10 h répondez 
moi car je vous confirmerais si il y a assez de personnes pour y aller merci » 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Et bien demain matin dodo pour nous tous 
on se repose et recharge les batteries pour être beaucoup mieux la semaine 
prochaine »  
 
SMS Moi à Didier : « Moi c est OK pour y aller. Je n ai eu ton premier SMS que 
maintenant » 
 

20/04/2014 
 
   Placement du regard sur un point du décor avant l’impulsion. Le regard 
donne l’équilibre et la dynamique. Pour chaque type de plongeon, de 
personne, de moment, il faut découvrir progressivement le meilleur placement 
du regard. Plonger en voyant ce qui se passe, c’est plonger en sécurité. En voir 
toujours plus, c’est franchir les difficultés. 
 
SMS Moi à Didier : « Et bien moi j y suis quand meme »                     (À Aulnay) 
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21/04/2014 
 
   Cela ne me dérange pas de voir briller des origines mythiques, ça fait plaisir à 
l’égo et j’accorde toute sa place à l’erreur, je l’adore même, comme 
permettant la progression, l’histoire évènementielle. Mais dans mon cas je ne 
peux pas me satisfaire de m’identifier à une seule belle origine, je me méfie de 
ce qui est trop facile, et je n’accepte pas de me faire plaisir égoïstement en 
piégeant le reste de l’humanité qui n’est pas aryen dans un ego contraire. Si 
j’ai un doute sur ce que je suis, je préfère me taire, être absent, que de trahir 
ce que je suis, car ce doute est  le piège brûlant de la parole dont je veux me 
libérer. Un chat ne dit pas qu’il est un chat, et pourtant il l’est. Qu’est-ce que le 
« dire » pour un être pourvu de raison, comme un homme ? C’est la trace de 
sa conscience, de ce qu’il est de supramental. Si l’être est sans raison, ce sont 
des mots creux, c’est du mental qui radote. De simples signaux. Qu’est-ce 
qu’un Aryen qui dit qu’il est un Aryen, si être aryen est une si belle chose pour 
lui ? Est-il assez beau et bon lui-même pour prétendre l’être ? Est-ce le voyant, 
le mystique des Védas, celui qui agit librement ? Non, mais plutôt c’est toujours 
le même esclave du mental et de son monde associé, et quand je vois ce que 
sont les hommes toutes races vieillissantes et leurs mondes, je suis bien 
heureux qu’un aryen ne se nomme pas, qu’un stoïcien ne se nomme pas, qu’un 
« non-dit » de ce qui est attirant et vital (qui existe et se montre quand même) 
développe la conscience par un véritable trouble qui peut se surmonter. Mais 
il y a les solitaires qui ne se reconnaissent pas dans la multitude. C’est d’abord 
un enfant, quelqu’un qui cherche à savoir qui il est, et je le lui pardonne dans 
les circonstances toujours si énigmatique de son monde. Je constate qu’il peut 
se nommer, se rassurer, me lire peut-être. Quoi qu’il fasse, ça ne me viendrait 
pas à l’idée de l’en empêcher, car il cherche la force de vivre, ce qui est bon. 
Mais le « connais-toi toi-même » est une exigence qui ne peut pas trouver une 
solution d’identité si facile, si contente d’elle-même, qui est celle du verbe et 
de son imaginaire facilement trompeur.  
   Voici peut-être pourquoi Aurobindo a parlé de « nos Pères, il y a dix mille ans, 
à l’aube de l’âge aryen ». Je me plais à penser qu’il y a eu, venant d’un lieu 
précis, l’apparition de corps capables de conscience développée. Ainsi étant, 
ils ne pouvaient pas se réduire à une race ou à une spiritualité, mais aux deux 
à la fois. Ils l’on fait, et par leurs contacts avec les populations étrangères 
rencontrées, sont apparues au fil des millénaires les religions et les 
philosophies connues, toutes des adaptations mentales de cette vision 
séduisante et novatrice, déclinée en monothéisme ou polythéisme, mentalités 
figées par la force de l’ignorance, de la sacralisation, chez des peuples 
incapables de devenir ou de rester voyants. Mais cette origine idéale, si propre 
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à emballer l’imagination de certain, c’est la vision d’un passé mythique que la 
vanité de chaque être, de chaque peuple peut s’approprier en l’adaptant, 
quand il veut dire qu’il est meilleur qu’un autre et s’approprier le monde, parce 
qu’il aime sincèrement ce qu’il est. Ainsi le corps  confortablement installé 
mentalement, loin de l’action, ces représentations deviennent errances dans 
l’étape de la parole. Ce ne sont plus des visions limpides et elles perdent leurs 
vérités. Nous sommes véritablement dans un problème insoluble, mieux vaut 
en faire un jeu. 
   … Je reviens de la piscine. J’y suis allé avec mes enfants. Mes plongeons 
étaient comme des coquilles vides, mon regard absent. Ce n’était pas réussi. 
Ou alors je m’illusionne encore pour le plaisir d’écrire. Non, ça va mal. Je suis 
troublé. La nuit dernière je me suis, après plus d’un an, retrouvé encore devant 
ce phénomène où mon cerveau déconnecte, mes jambes deviennent froides, 
là, dans mon lit. Alors il me semblait qu’en me laissant aller je pouvais mourir. 
C’est difficile de ne pas aller plus avant, de se retenir dans l’illusion, car au fond 
de moi je désire découvrir les mystères. Mais il y avait la peur. Alors je bougeais 
frénétiquement dans mon lit pour me ramener dans le jeu des rêves de la 
vitalité. Je pense au texte d’Aurobindo, il m’a mis devant des pensées 
dérangeantes, épuisantes. C’est pour cela que j’ai écrit ce jour, mais ça ne va 
pas encore. En particulier je n’aime pas mon dernier paragraphe. J’aimerai le 
compléter, j’ai plein d’idées pour ça, mais à quoi bon ? Pour faire illusion que 
tout va bien ? Chaque fois qu’un sujet est mentalisé, il imprègne de son trouble 
ou de sa clarté la vue qui l’observe. Ce n’est jamais le mental tout seul qui est 
l’auteur des représentations (verbales, ici). Si je suis courageux je parle de 
sujets troubles, mais je ne fais que traduire selon ce que je suis des visions. 
C’est dangereux pour la capacité de voyance, car la lumière trop vive aveugle 
et l’obscurité profonde désespère. Je préfère m’effondrer. Je suis dans le noir. 
Tout à l’heure je vais me coucher. Ce sera une nuit comme toutes les autres, je 
vois déjà mes gestes. J’espère que la déconnexion ne sera pas désirable. Ma 
femme rêvera à côté de moi, mes enfants seront chez leur mamie. Nous avons 
dîné là-bas, avec ma sœur handicapée mentale et tout le reste. C’était 
l’envahissement de toujours, mais mes enfants savent être heureux et se faire 
dévorer vivants. Il n’y a jamais eu d’âge d’or ni de jardins d’Éden, mais toujours 
les mêmes choses qui reviennent dans le mental. Et je viens de modifier ce 
paragraphe. Et j’ajoute que peu importe en réalité ce qui a été, car c’est du 
domaine du mental. Ce qui importe c’est de se détacher des objets du mental 
pour pouvoir les rencontrer, aujourd’hui comme hier, pour que l’éternité des 
mondes animaux attachés à des niveaux de conscience nous rende 
l’immortalité moins pénible. 
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22/04/2014 
 

Mail Moi à Ivan : Bonjour Ivan, participer aux championnats de France 
m’intéresse, si tremplin et haut vol sont possibles. Comment faire pour 
s’inscrire ? 
 
Mail Ivan à Moi : Bonjour Guillaume, les engagements se font, comme 
d'habitude, séparément pour chacune des compétitions: tremplin à un mètre, 
tremplin à trois mètres et haut vol. Garde en tête que les championnats se 
dérouleront sur 3 jours (du vendredi au dimanche) et dans une piscine 
extérieure. Il n'y a pas encore d'information concernant les inscriptions, mais 
je vous transmettrai tous les éléments dès que j'en aurai connaissance. 
 

25/04/2014 
 

   C’est une chose épaisse le temps. Ça fait vingt-cinq ans que j’ai laissé mes 
vingt ans, et pas un seul jour je n’ai passé sans être attiré par le lendemain. Que 
de patience dans cette étendue de battements de cœur, de jours si 
semblables. Est-ce que je regarde en avant ? Voici mes pieds qui s’activent. En 
avant c’est le temps présent, et le regard en bas vers ce qui est à moi, parce 
qu’ailleurs ça fait peur. Est-ce que je regarde en arrière ? Je vois un long 
chemin. Et je me retrouve sur le plongeoir à demander à mon corps d’avoir à 
nouveau vingt ans. Mon estomac s’est rétréci. Mon ventre est redevenu plat, 
les pectoraux et les mollets font jouer des articulations redevenues souples. 
Comme si ce long chemin n’était qu’un sourire mental, et mon existence une 
parole. Hier j’ai fait jaillir de l’eau jusqu’au bord de la dalle de cinq mètres, les 
copains ont dit que c’était très beau. Je n’ai senti qu’une claque sur le dos. Et 
après qu’une claque sur la tête. La peau de mon corps, avec tout ce qu’il y a 
dessous, se gaine, se durcit, jusqu’à permettre à ce cerveau qui est « moi à la 
piscine », et qui peut fonctionner enfin, de commander les gestes sans crainte. 
Après l’entraînement, Serioja m’a grondé… j’ai adoré ce rapprochement… 
   –  Guigui, tu m’as énervé. Si tu veux t’amuser, tu le fais à Montreuil avec 
Adrien. Mais ici je ne veux pas voir ça. Sur un plongeon à peu près correct, tu 
en rates dix. 
   –  Euh… Mais j’étais tout excité, j’ai enfin réussi mes uns et demi retournés, 
c’était les premiers, tu sais, à cinq mètres… ça m’a fichu une poussée 
d’adrénaline… 
   –  Oui… mais non, à la fin je ne te regardais même plus… 
   Et il s’en va, et je le rattrape, et on parle : « … Mais j’ai quand même pu 
relancer mon groupé arrière à la dalle, sans trop de peur… c’est nouveau… ». 
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Serioja fait faire une pirouette à ce qu’il tient dans les mains, devant le 
suppliant.  
   –  Tu n’écoutes pas du tout ce que je dis, tu ne tends pas les pieds, dix fois tu 
fais la même erreur. 
   –  Mais j’étais fatigué… j’ai fait deux chantiers aujourd’hui… 
   –  Tu n’es pas fatigué pour faire n’importe quoi… 
   Je lui promets que samedi je serai tout sage, que je ne ferai que du tremplin, 
bien concentré. Il me dit « Marseillais, va… ». C’est vrai que j’ai dû le faire 
souffrir avec mes renversés. C’est une vraie souffrance de voir des gestes mal 
faits sans vergogne, pour qui a appris à les faire très bien. Ça oppose tous les 
efforts à la paresse, c’est comme un voleur qui agit sous vos yeux. C’est comme 
un étranger misérable qui arrive dans ce pays aux délicats équilibres sociaux 
intériorisés par tant de renoncements et d’espérances, et qui fait six enfants 
parce que le système de croyances dominant le paie pour fabriquer des 
consommateurs, pour faire dériver les équilibres sociaux vers un Nouveau 
Monde auquel nous participons tous dans nos activités. Avec l’endettement 
des états par la finance qui n’ont plus le souci des corps de la personne 
humaine. C’est la tyrannie d’un symbole sur tous les autres. Le système est 
pensé comme irréversible à moins d’une catastrophe. Les animaux sont utilisés 
comme des objets nourrissants, eux qui sont comme nous. La planète se 
pollue. Alors ces enfants sont de plus en plus informes, pour bien montrer, 
inscrire dans la matière, faire comprendre que les mondes physiques sont 
associés à peu ou beaucoup d’effort quelque part. Ce n’est pourtant pas la 
croyance des hommes qui décide des corps des hommes, elle n’a pas assez de 
puissance formatrice pour le pouvoir. Mais c’est ainsi que le jeu se déploie. Et 
pourtant j’étais venu hier dans l’idée de me surpasser un petit peu. Adrien était 
présent, je l’avais rencontré la veille à Montreuil, et je lui avais proposé de venir 
le lendemain au club à Aulnay. Il était là, ce casse-cou, et il y a eu une émulation 
réciproque entre nous. On s’est bien amusé. Je me suis occupé de lui. C’est vrai 
qu’on a fait bande à part du club. Serioja ne peut pas faire autrement que de 
canaliser ça, car lui il sait comment ça doit être.  
   L’excitation passée, la satisfaction passée des nouveaux acquis, j’avais un peu 
honte dans mon lit vers quatre heures du matin, vis-à-vis de mon ami. C’était 
agréable aussi d’observer mon cerveau être occupé comme ça, tenu, et 
finalement détourné de l’effrayante expérience de l’existence, quelque part 
sur ce chemin avancé, ni long ni court, le regard posé sur les pieds… Je reviens 
du supermarché d’une banlieue très cosmopolite où je suis allé faire des 
courses, et j’ai bien observé les gens qui y sont. Bon, d’accord, c’est mon propre 
regard qui me revient dans les yeux, je suis partie prenante de l’expérience et 
je peux décider du résultat. Mais autre chose existe, quand bien même ce 
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serait mon manque de sagesse : les gens ne se parlent pas, ne se voient pas. Ils 
n’ont pas plaisir à être ensemble. Ils s’enlaidissent d’une différence qu’ils ne 
peuvent pas surmonter mentalement, et qui leur est imposée. Ce sont des 
pauvres, qui ne pensent qu’à s’en aller retrouver ce qui leur ressemble, parce 
qu’ils n’ont pas assez d’argent pour se tenir loin de ce qui les contrarie. Les 
visages expriment cette misère morale insurmontable de notre monde, par la 
haine et la peur, l’isolement revendiqué, la maladie et le handicap des corps. 
Même les enfants sont fatigués avec les yeux rougis, dans les banlieues 
annonciatrices du monde à venir. Cette misère va s’étendre, elle est dans la 
logique du système culturel et économique de la mondialisation. Ce que nous 
faisons subir aux animaux ne peut que commencer à concerner l’être humain 
partout, le système va se consommer lui-même. Et pourtant tout avait 
commencé par un amour de soi si grand, une terre si vierge, que bien des 
efforts avaient été faits pour s’écrire dans les réalisations humaines.  
   Mais revenons aux symboles du langage. L’identification ne protège pas 
l’animal de la souffrance, de la déchéance corporelle, de l’épuisement de la 
vitalité et de la mort. Je pense que nous n’avons aucun espoir de saines 
opinions par le langage. Nous ne pouvons nous contraindre ni au refus de la 
différence, ni à l’acceptation de la différence. Notre destin est scellé 
mortellement, mais pourtant nous sommes contraints de faire des efforts 
mentaux pour la conscience. C’est elle qui inscrit la beauté dans le corps, par 
la santé et l’éclat du mental dans le regard. Il suffit d’en avoir fait l’expérience 
une fois pour savoir qu’elle est efficace. Et je l’ai bien vu à Montreuil en la 
personne d’un garçon qui avait la peau très brune, yeux et cheveux noirs, mais 
les traits de son visage étaient les miens, du moins quand j’étais jeune. Son 
regard était profond, intelligent et savant. Je le trouvais beau. Je pensais à la 
sagesse et l’ancienneté de la civilisation hindoue tout en le regardant. Elle est 
née de l’arrivée des tribus d’Occidentaux, ces fameux Aryens, dans le sous-
continent de la future Inde. Ils étaient blancs. Ils se sont trouvés en présence 
de peuples qui y vivaient et qui étaient noirs. Chacun a alors découvert qui il 
devait être, plus que quand ils vivaient entre eux. L’œuvre de la mentalité 
commençait là-bas comme ici. Il y a eu des actions contraignantes des objets 
dans la mentalité, dans les deux peuples, résolues par quelque chose agissant 
sur des milliers d’années. Ce jeune homme en est l’incarnation. Il est la trace 
animale du métissage et du refus de métissage de ces peuples. Son corps est 
la preuve de la conscience aux oppositions indépassables des objets du mental. 
Il est la preuve d’un effort, pas d’un pourrissement. Il n’est pas plus aujourd’hui 
qu’hier le refus ou l’acceptation de la différence dans sa mentalité agissante. 
Par curiosité, je lui parlerai si l’occasion se présente, pour savoir qui il est et 
comment il se perçoit, quelles sont ses origines. Oui, il me ressemble 
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supramentalement, et c’est pour ça que son corps et le mien se trouvent des 
affinités physiques, des ressemblances, des convergences. Alors je l’ai trouvé 
noble, c’est-à-dire aimable et respectable, tel qu’il était dans sa différence, en 
pensant à toute son histoire depuis dix mille ans, qui n’est finalement pas ce 
n’importe quoi déshumanisant avec lequel le système des objets culturels et 
économiques détruit les corps. 
 

26/04/2014 
 
    « Ce n’importe quoi déshumanisant avec lequel le système des objets 
culturels et économiques détruit les corps ». Une conclusion aussi affirmative 
ne peut pas être satisfaisante pour ma conscience, car elle fait comme si je 
pouvais me débarrasser de la nécessaire tension entre les objets du mental. Le 
système permet de manger, de plonger, de penser, de se cultiver et de vivre 
plus longtemps, entre autres choses. Ce soir je vais recevoir des amis, ils 
viendront de loin grâce aux progrès technologiques. Il est nécessaire que le 
système se polarise à l’image de la conscience qui le considère, mais en 
conservant simultanément ses pôles attractifs et répulsifs, la richesse et la 
pauvreté, le bien-être et le malheur, et toutes sortes d’objets expérimentables. 
Le rejet de l’objet négatif-insupportable, sa dénonciation, est un agir (lui-même 
objet) identique à l’acceptation de l’objet positif-adorable, l’un est douloureux, 
l’autre est agréable, mais suivant le côté par lequel le vécu sollicite le mental, 
l’homme « devient ce qu’il voit », et reste le jouet des circonstances. Son 
mental bascule d’attachements en attachements, douloureux ou agréables. Je 
suis venu au club ce matin avec deux mugs en terre cuite décorés. Le premier 
est issu d’un service de six pièces, que j’ai fait imprimer à l’image de ma fille 
telle que je la vois toute belle. Le second n’existe qu’à un exemplaire et est plus 
ancien, mais il est imprimé avec une image moqueuse, où la même personne 
est photographiée en train d’hurler et de me foncer dessus, sur une plage du 
sud de l’Angleterre, après la compétition de Southampton. J’étais fier de me 
rattacher en tant que père à l’image toute belle de ma fille, ça me valorisait, 
mais je leur ai montré les deux images, en disant la phrase : « l’homme devient 
ce qu’il voit ». Sergueï a dit : « Oh, la belle Ukrainienne ». Christian, notre 
entraineur américain, qui était là aussi ce jour-là, et Didier, la trouvait belle 
aussi. Mais tous ne le manifestaient pas avec ces mots, ou bien pensaient autre 
chose, ou s’empêchaient de penser. J’étais curieux d’observer l’effet que ça 
leur faisait. 
   Certains choisissent de voir une race dans le visage, ou de ne pas la voir, et 
s’identifieront à une parole. Certains choisissent de ne voir que l’image d’une 
petite fille dans ce visage, et ceux-là s’identifieront au féminin séparé du 
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masculin.  Certains choisissent de voir l’image d’une petite fille et d’un petit 
garçon dans ce visage, et ceux-là en s’identifiant à plus qu’un seul symbole à la 
fois, donneront à ma fille davantage de réalité et d’actions. Le plus souvent 
nous  ne savons pas quoi penser devant notre maître intérieur, qui est un autre 
objet qui n’accepte pas de discussion, ni de contestation, régnant tout seul, et 
que nous nommons facilement notre « conscience ». En voyant le mug à 
l’image moqueuse, et parce que j’ai dit qu’elle ne voulait pas être photographié 
ce jour-là, mais que je ne lui demandais pas son avis, Jane a dit « et le droit à 
l’image ? ». Christian a détourné la conversation. Rien en effet ne peut se 
résoudre à une opinion confortable, même pas cette phrase exprimée. 
Ailleurs, donc… ailleurs… Serioja me met la pression, après l’entraînement. 
   –  Tu as vu, j’ai bien réussi mon dernier un et demi retourné… non ?... Mais 
tu n’as pas vu ? 
   –  Guillaume, tu réussis un plongeon et tu en rates neuf… 
   Alors en marchant je me rapproche avec lui de Christian et du groupe de nous 
tous qui nous en allons, et je dis devant Christian qui m’avait plutôt fait des 
compliments, en faisant la moue : « il me gronde, il dit que je rate tous mes 
plongeons ». J’ai bien vu qu’ils se regardaient de façon complice, tous les deux. 
« Je sais qu’on peut te demander n’importe quoi, tu le feras… alors utilise 
cette… chose que tu as … ce courage… pour essayer de faire bien les choses ! 
Partir en chandelle… ». Je ne dis rien, je l’approuve. Je ne suis pas content de 
ce que je fais, j’en connais d’expérience l’imperfection. Pourquoi parle-t-il de 
ce « courage » ? Mon corps est plus fort que ma volonté, il doit en être ainsi 
pour que le mot de courage ne soit pas de l’imagination impuissante, mais de 
la modestie et de l’application. Derrière ces mots il y a chez moi une tension 
permanente, l’impossibilité de me tenir tranquille chez moi et satisfait. 
Toujours je psycho somatise la vision du mur tentant d’où sauter, toutes les 
verticales me tentent dans l’enfer du non-sens dans ma maison. Alors je me 
tourne angoissé vers l’image de la raison. Il pourra peut-être se trouver 
quelqu’un pour appeler « courage » cette fuite en avant que je fais pour 
m’étourdir, pour trouver mon équilibre, cette construction d’une image de moi 
où pouvoir trouver un peu de tranquillité avant la désirable fin des choses. 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entrainement 10 h 30 » 
 

27/04/2014 
 

   Un peu fatigué à Montreuil ce matin. J’y suis allé pour relancer du dix mètres 
après quinze jours sans avoir pu le faire. J’ai fait trois sauts, mais seulement un 
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d’assez réussi. Un carpé avant. C’est bien, j’étais venu pour lui surtout. J’ai 
passé le un et demi retourné à 7,50 m. J’en suis bien content. Quelques sauts 
à cinq mètres. Mais j’étais très lourd sur la planche. La fatigue accumulée sans 
doute. Les plongeoirs sont ouverts au public le dimanche (dalle et tremplins) 
pendant une heure et le mercredi (tremplins seulement) pendant une heure 
trente. Ainsi ce matin, après être arrivé vers midi à la piscine et m’être échauffé 
un quart d’heure, je partageais avec un public d’une dizaine de personnes 
trente minutes sur les planches, un quart d’heure à cinq mètres, et un quart 
d’heure le sept et le dix (ou peu montent, et presque toujours pour sauter sans 
plonger). Adrien et Yohan étaient là. Le premier a fait un bel équilibre plongeon 
droit à dix mètres (chose que je n’ai encore jamais faite), le second un beau un 
et demi avant avec élan à la planche. Je les motive tous les deux pour 
apprendre avec nous dans le club les gestes et l’esprit de l’art. J’ai ressenti 
quelque chose de mental assez nouveau en complimentant Adrien : très peu 
d’obligation de faire comme lui, et tout en même temps que ça me permettait 
de conserver mes propres acquis sportifs… J’ai depuis quelque temps 
mentalisé l’obligation de faire comme l’autre comme un schéma mental à 
effacer, car il nie la raison et rend inquiet, donc incapable d’agir. C’est pourquoi 
je me découvre de plus en plus capable de faire des compliments sincères, à 
peu près exempts de cette jalousie, de cet esclavage que la plupart des gens 
éprouvent en se comparant. Mais personne ne peut être totalement sincère à 
cause de l’ego animal, par le simple fait qu’il est localisé par son corps dans les 
actes et le devenir. Je me vois un peu capable d’extérioriser mon agir en l’autre, 
ressentant toute la joie que je donne à celui qui reçoit le compliment sincère, 
c’est-à-dire que derrière ces apparences il y a une réalité physique en action 
qui concerne l’univers. Ce qui me fait changer est donc l’expérience d’un 
sentiment moral. 
   Voir un agir ailleurs ne signifie pas forcément que cet agir existe ailleurs. Car 
il ne s’agit pas de la vision des yeux du moustique ou de l’homme. Pour que le 
geste ailleurs soit formateur de notre monde, il doit être vu comme 
appartenant à ce qui le fait ailleurs, donc être sorti de notre mental égoïste qui 
ne peut se représenter que les perceptions corporelles. Par ce mental existe le 
monde du poisson pour le poisson qui nage, ou le monde de guillaume pour 
guillaume qui écrit. Mais franchir les mondes doit se faire autrement. C’est une 
exigence qui attends dehors et demain, rien qui soit facile. C’est inconnu. On 
mange et on se fait manger. On jouit et on souffre, c’est la vie et la mort. C’est 
une sortie de la forme-objet et une entrée dans les formes-objets. C’est cette 
nécessité que le supramental expérimente en s’incarnant dans ce qui va 
pouvoir se surmonter, l’effort d’un regard étonné par les yeux d’un animal 
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ignorant au corps mortel. C’est l’enfant. C’est l’univers se dilatant en des 
parties de lui-même, si j’ose dire certainement très imparfaitement. 
 

28/04/2014 
 
   J’ai perdu ma belle serviette de Southampton hier à Montreuil, avalée dans 
la rigole du bassin. Celle que j’avais achetée à l’inscription à cette compétition, 
et que je n’avais pas récupérée en partant, et que Ivan m’avait rendue. Elle ne 
m’aura servi que pour l’entraînement de samedi et la moitié de celui d’hier. 
Elle était belle, et bien absorbante, bleue avec le drapeau britannique et le sigle 
de la GBDF (Great Britain Diving Federation) brodés dans un angle. Serioja 
m’avait dit « prétentieux ! » comme je la lui montrais, mais ce n’est pas moi qui 
l’avais choisi. Je n’ai pas pensé à le lui préciser sur le coup, mais je le ferai quand 
je lui montrerai une autre serviette. Comme je ne suis pas non plus affilié à la 
GBDF, j’aurai été gêné de me servir de cette serviette pour les compétitions, 
en paraissant ce que je ne suis pas, tout à fait sans raison. Finalement, je n’ai 
perdu qu’un souvenir. 
 
Mail Moi à Alexandre : Bonsoir Alexandre, est-ce qu’il y a entrainement 
vendredi prochain ? 
 

29/04/2014 
 

Va, ne te repose jamais, dit la mentalité 
Mais dis-moi, explosif, quel est ton centre ? 

 
Voici les forces perdues 

Ces pâles lueurs n’éclairent pas le demain 
La plus proche étoile est dans le néant 

 
Voici les forces offertes 

Ces pâles lueurs éclairent aujourd’hui 
La plus lointaine étoile se touche en pensées 

 
Je préfère la plus mortelle étoile 
Elle est atroce, mais près de moi 

La plus lointaine est loin de mon corps 
 

Ton jour succède à ta nuit 
Ne lui vole plus ton visage 
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Mail Alexandre à Moi : Bonjour Guillaume, j'espère que tu as passé de bonnes 
vacances. Nous partons en compétition à Puerto Rico. Il ne va pas avoir 
entraînement vendredi 2 et 9 mai. 
 
Mail Moi à Alexandre : Bonne chance pour Puerto Rico, mais la chance n’a rien 
à voir à l’affaire. Qu’il y ait de la lumière, de l’espace, une joie colorée voilà ce 
que l’on peut espérer d’un voyage, surtout s’il comporte un enjeu (sportif). De 
mon côté je m’entraine beaucoup, cinq fois la semaine dernière! Je me 
concentre sur l’apprentissage des figures au tremplin, et je fais quelques 
progrès. Mais Serioja me met la pression, il devient sévère avec moi... Je passe 
maintenant le un et demi retourné à 3, 5, et 7 mètres. Je relance le groupé 
arrière à cinq mètres. Hier je suis allé faire du haut vol à Montreuil, seulement 
deux plongeons possibles à dix mètres, mais c’est important pour moi de les 
relancer, après quinze jours, pour ne pas perdre l’habitude de cette hauteur. 
Le carpé avant était assez réussi, jambes enfin tendues. J’ai hâte de reprendre 
les entrainements avec toi. Quand Nogent va ouvrir pour la saison estivale, 
j’irai aussi à Nogent. D’ailleurs je vais participer aux Championnats de France 
début juillet là-bas, en tremplin et haut vol. Bonnes œuvres à Antoine et 
Benjamin, et heureux voyage pour toute l’équipe ! 
 

(Antoine et Benjamin sont dans l’équipe de France de plongeon acrobatique) 
 
Mail Moi à Jean-Pierre : Bonjour Jean-Pierre, encore un extrait de mon livre 
(qui est encore loin de se finir). Il y a un poème dedans. 

 

30/04/2014 
 
   Bien sûr que je suis comme un ressort cassé, sans forces depuis dimanche. 
C’est à cause des sauts sur le béton qui sont possibles, mais pas faits. Ça me 
prend mes forces alors que c’est l’origine de ma force pour tout ce qui n’est 
pas eux. Au-delà de la dépression nerveuse il y a la Voyance. Donc : Raison et 
folie, bonheur et douleur, rime tout le temps avec oscillation, et dépression. 
J’aime trop les hommes, ou plutôt l’idéal que je m’en fais. Qu’est-ce que je les 
connais bien ! Je sais que je crée ce que je vois par les yeux de l’esprit. Je veux 
nous enlever tous ces épais vêtements mentaux qui intimident et laissent dans 
la patience. L’objet ne demande qu’à se montrer tel qu’il est, alors on connaît 
l’objet car on le devient. Chaque fois que mon mental s’écarte de ce projet en 
formant les représentations inadéquates et séduisantes de l’égoïsme, avec ce 
sourire béat, je me retrouve rapidement dans une chute. Alors je suis dans le 
vide en apesanteur et je me cogne aux murs, agité en tous sens. À chaque choc 
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l’énergie fuit comme l’électricité d’une batterie à la masse. Alors je serre ma 
tête en pensant que ce mental pourrait être autrement, comme au temps où 
j’ai construit ma maison, ma famille, mon travail. Avec toute cette énergie 
obstinée d’un mental qui jamais n’a dépassé la hauteur de son corps. Je croyais 
avoir le temps. Faire ainsi maintient actif et en vie. Ainsi sont les pensées des 
hommes. Je marchais sur les échafaudages, sur les bords des toits, sans jamais 
songer à en sauter. Dominer un saut de la hauteur de mon corps était suffisant, 
tout ce qui pouvait se passer plus haut ne pouvait être qu’obligatoire ou 
accidentel. J’étais comme ces ouvriers sur les chantiers de construction, mais 
j’étais un esclave. C’est par ce cri d’ailleurs, que j’ai commencé ce livre. Je perds 
cette innocence, cette soumission qui rend passagèrement heureux, mais à 
quel prix ! 
   Qu’est-ce qui m’a manqué ? Qu’est-ce que j’ai perdu ? Est-ce que je suis 
toujours le même ? C’est l’adulte qui parle, plus l’enfant que j’ai été. La vitalité 
et la nécessité de travailler m’ont rendu obstiné à pousser contre les obstacles 
jusqu’à ce qu’ils tombent, tous. Et maintenant, l’obstacle n’est plus extérieur, 
l’obstacle c’est moi… je vais donc devoir apprendre à perdre, et je ne sais pas 
précisément pourquoi ni comment. Peut-être d’abord perdre cette colère avec 
lequel je me suis de plus en plus battu, ce dominateur intérieur qui m’a 
toujours fait patienter hors de moi, et par lequel je pouvais me croire très 
raisonnable, cherchant jouissance et fuyant dégoût. Je regarde la porte grande 
ouverte de la cage dorée de la sécurité et des certitudes et je plonge dans une 
dépression nerveuse qui me prend toutes mes forces parce que cette porte 
s’écrit comme une muraille. Mais tout à l’heure à la piscine je renaîtrai. Il ne 
suffira que de ça. C’est drôle quand j’y pense, mais ce sera suffisant. Ainsi sont 
les pensées des hommes. Il faudrait que je raconte des choses nettement plus 
encourageantes. Il faudrait que je les devienne sincèrement. C’est possible, ce 
sera le grand saut conceptuel, mais je vais avoir besoin d’êtres humains, et 
d’imprévus. 
 
Mail Moi à Jean-Pierre : Et aussi je voulais vous dire qu’elle est belle, la jeune 
femme dont vous avez montré la photo sur votre blog. Il est pour moi évident 
que c’est l’image de votre fille. Son regard est tombé dans ma vision la nuit 
dernière. Vous l’avez montrée pour qu’elle soit reconnue. Bien sûr, toutes les 
perceptions de ce monde forment pour nous un ensemble distant, fuyant et 
finalement intimidant. Et pourtant, si je peux le partager avec vous, je 
comprends que… ne pas « voir » est tout ce qui empêche les hommes. 
 

(Au sujet de sa fille qui s’est suicidée) 
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Mail Moi à Brian : Mon bribri, tu n’as qu’à cliquer sur le lien YouTube ci-
dessous. 

(Pour lui montrer des vidéos de Southampton) 
 

01/05/2014 
 
   La rêverie amoureuse… l’autre côté de la dépression… elle prend tout autant 
de vitalité, mais c’est agréable, et je ne sais pas trop quoi en penser, sauf que 
c’est agréable et que l’on pourrait y passer sa vie, à condition que la rêverie 
puisse se faire réalité de temps en temps. À l’écart des véritables enjeux ? 
Certainement. Ce cerveau qui se configure pour se porter en un seul élan, 
depuis un point de vue origine, avec cette impression de totalité… bonheur ou 
malheur, c’est le même cerveau. C’est un état mental… donc, à l’écart du 
véritable enjeu, dans le franchissement de ces états mentaux… nous nous 
« voyons »… que voyons-nous ? Hier à Châtillon. Comme un convalescent, je 
suis entré dans mon agir. C’est celui que j’ai construit depuis un point de vue 
origine. Le pauvre dépressif a retrouvé des forces. Le pauvre dépressif se 
moquait des plats qu’il faisait, ces mauvaises chutes qui font un peu mal. Noël 
assurait l’entraînement, plusieurs du club étaient présents pour cet 
entraînement libre. 
   –  Tu as le dos tout rouge… arrête… me dit Timothée, en extrayant des mots 
qui pour lui ne sont que vibrations. 
   –  Pour toi… oui, je vais arrêter… 
   Un mental différent, très indifférent… Je crois même que j’aime cette douleur 
que je refuse ailleurs, que je transpose… Et j’ai commencé ainsi à lancer mes 
premiers doubles sauts périlleux à un mètre. Je me moque maintenant de rater 
mon groupé arrière, j’en lance tellement sans me sentir obligé, dans une sorte 
d’abandon indifférent, de désir de me faire prendre par amour, de ne 
rencontrer que cette structure mentale chaleureuse… c’est que nous sommes 
à trois mètres et que j’en ai trop fait… Je sais que je le possède quand je veux 
maintenant, et bientôt avec toutes les variations de départ d’un seul coup, 
pour ne plus craindre d’en perdre une seule, d’être esclave d’une seule. 
Étrange cerveau qui en a trop vu, trop fait. L’expérience de l’incarnation 
humaine a changé de mode opératoire en trois jours. « Tu sais, je suis fatigué, 
j’ai été dépressif pendant trois jours », je l’ai dit à Noël pour m’excuser d’un 
plongeon raté, alors que je remontais l’échelle. Et je souriais. Et il s’inquiète 
encore de moi, je forme une image colorée désormais dans sa vie… ainsi, ce 
jour-là, j’ai osé m’installer dans le confort d’un mot plaintif, et arracher aux 
autres de la sympathie, ce qui me dégoûtait jusqu’alors. 
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    « Je suis maintenant un jeune garçon de quatorze ans », debout dans les 
douches de la piscine. Celui-là me regarde d’un air étrange, et je ne peux pas 
m’expliquer pourquoi. Je ne ressens aucune saleté, aucun dégoût à me tenir 
près de lui, je sais qu’il me voit beau. Il regarde maintenant ailleurs, faisant 
comme si je n’existais pas. Son attention est réellement portée ailleurs et je 
l’oublie, il est trop connu pour moi. Je ne l’ai pas regardé dans les yeux, jamais 
je n’aurai osé. L’espace d’un instant, je me souviens de mes yeux et de la forme 
de mon corps. Plus tard, sur les bancs du vestiaire où nous remettons nos 
chaussures, je viens poser mon corps tout habillé. Il est encore là, alors que je 
l’avais oublié. Il s’approche d’un petit homme tout rond, qui lui demande s’il 
va revenir mercredi prochain. Il hésite, il dit que oui.. Il est loin, il s’en va… Je 
pense déjà à autre chose, mais j’ai l’impression qu’il se tourne vers moi alors 
qu’il est déjà sorti de la piscine. C’est trop compliqué. Mais j’ai envie de savoir. 
   « Je suis maintenant une jeune fille de vingt-trois ans », assise sur les bancs 
du vestiaire où nous remettons nos chaussures. Il y a cette personne près de 
moi, qui remet lentement sur lui ses vêtements. Je l’ai vu dans les douches, j’ai 
l’impression qu’il peut me voir, celui-là. Je lance quelques paroles aux garçons 
avec lesquels je suis venu, qui sont assis sur les bancs, mais aucun ne m’entend. 
Pourquoi est-ce que j’ai regardé cet homme tout en parlant, comme si je me 
trompais ? L’espace d’un instant, je me souviens de mes yeux et de la forme 
de mon corps. Il est encore là, à me regarder, mais son regard n’est pas pesant. 
Je pose encore la même question à ceux de mon groupe, qui sont comme 
absents, et j’entends enfin une réponse. Et pendant ce temps, il a disparu d’à 
côté de moi, comme un point d’interrogation dans le brouillard. Du coin de 
l’œil, je le vois s’approcher d’un petit homme tout rond, qui lui demande, en le 
désirant, s’il va revenir mercredi prochain. Il hésite, il dit que oui... il est loin, il 
s’en va à pas lents… je pense déjà à autre chose. 
   « Moi », ce soir-là en revenant de la piscine, j’ai téléphoné à Brian en 
Angleterre. Après, je lui ai envoyé un mail, pour qu’il ait quelques images de 
mes plongeons à Southampton, car je ne l’ai pas contacté depuis. Nous avons 
parlé une bonne demi-heure, avec la complicité d’un père pour un fils, ou d’un 
homme pour un bien-aimé, je ne sais pas. Mais jamais je ne l’ai approché en 
absorbant son corps ou ses pensées, j’ai laissé cela à d’autres car il avait besoin 
de ma présence, j’avais besoin de sa présence, sans rien qui fasse écran. Si la 
rêverie amoureuse se transpose parfois en désirs corporels, elle n’est toujours 
que l’ombre d’un décor grandiose. Brian est un petit gars à qui j’ai eu l’honneur 
de rendre un grand service, dans ce décor grandiose, juste avant que je 
m’inscrive au club de plongeon, trois ans avant. Je me suis assis dans la rue près 
de lui. Le besoin de m’arracher à une mentalité étouffante, celle de toute ma 
vie. Le besoin d’agir en écho à son exigence de confiance. Je cherchais un être 
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qui me plairait. Et il exigeait que je lui plaise, mais il n’avait aucun moyen 
d’action, attendant tout de l’autre, attendant de voir si quelque chose en valait 
la peine. C’est moi qui ai insisté pour ne pas le lâcher, et je l’ai fait en 
m’affirmant d’abord égoïstement contre le reste du monde connu. Brian 
pouvait encore un peu ignorer sa misère, s’illusionner sur un destin qui 
s’annonçait sombre. Moi, je n’aime pas cette façon de mourir pour mes 
enfants. Pour Brian, je me suis écrit un livre (Brian et la conscience), mais ce 
n’était que récit et poèmes, préparation avant d’entrer au fond de moi-même. 
Pour Brian j’ai partagé la vie des SDF, un peu, de loin, comme invité là aussi. 
Tous les soirs je me couchais dans mon lit. Je le revois auprès d’un feu de camp 
dans le bois de Vincennes, comme un abandonné qui sait qu’il s’est trouvé un 
« daron ». Je revois tout le reste. Des choses très laides parfois, qui glissaient 
sur lui comme l’eau de la pluie sans arriver à le noyer. Hier je lui ai dit qu’il 
devait penser à lui avant tout, que c’est seulement en étant épanoui et 
heureux qu’il pouvait être utile aux autres, et que se sacrifier, dans le sens de 
se faire du mal, en prétendant aider les « autres », ce mot qui le préoccupe, 
était un crime contre soi. 
   Je jette un coup d’œil à sa bonne figure qui est en photo sur un mur de mon 
bureau. Nous avons parlé de l’essentiel, mais je n’aurai pas le talent littéraire 
d’en témoigner, ni le courage d’en faire l’effort. De confiances en trahisons, de 
présences en oublis, d’espoirs en déceptions, de douleurs en jouissances avec 
le shit et l’alcool pour maîtres, donnant sa confiance à tout ce qui lui semblait 
fort (pour se protéger), il a vécu en attendant au hasard de tomber sur 
quelqu’un qui pouvait la conserver, sa confiance, et la lui renvoyer toute 
neuve. Méthode élémentaire d’expérimentation pour trouver un résultat dans 
le mental humain. Parfois j’aurai pu perdre confiance en lui, du temps où il était 
dans la rue, à écouter ma femme qui me disait qu’il se servait de moi. Et qu’il 
nous coûtait cher. Et que je ne savais pas comment faire. Mais je jure que 
maintenant il me ressemble. Il ne boit plus, ne fume plus, pense à trouver du 
travail sans avoir envie de massacrer l’autre à qui il parle. Il est chez sa mère à 
nouveau, ou à peu près. Il y a un mot qui fait pleurer quand on y pense, 
tellement il est grandiose. C’est le mot « confiance ». 
   Je l’appellerai à la fin de chaque mois, toujours, jusqu’à ce qu’il n’en ait plus 
besoin. De ça aussi nous avons parlé, pour qu’il vive et fasse les œuvres sur 
cette terre. Et ce n’est pas de la rêverie. Les œuvres ce sont des actes, et les 
actes ça ne peut pas s’arrêter quand ça permet de ne pas rester allongé en se 
dévorant soi-même de sa vitalité. Quand ça permet de ne pas mourir par ces 
épuisements douloureux ou agréables, avec leurs formidables apparences de 
totalités qui ne sont pourtant liées qu’à des points de vue sur le monde. Ces 
points de vue liés à des paroles et des gestes, très animaux pour la grande 
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majorité des hommes, insatisfaits ou satisfaits dans leurs cages. Leurs cages 
corporelles de mondes qui se pensent, comme contraction ou dilatation, mais 
en pourrissement ou en épanouissement de nos points de vue qui se 
contemplent dans les corps (plus généralement les objets). Car parfois, pour 
ceux et celles qui le peuvent, la cage est franchie. Les regards sont en attente 
de se reconnaître dans la vision du voyant, qui n’est pas celle d’un seul point 
de vue mental incarné, mais qui converge de plus d’un point à la fois pour 
« savoir » (créer ensemble). Ce n’est pas la voyance de l’imposteur qui prétend 
connaître les objets sans les voir, et qui se sépare de vous en parlant, comme 
je le fais à un moindre degré moi-même en spéculant ainsi. J’avoue que je n’en 
sais pas plus, et j’attends de voir ce que je vais savoir. Ne pas voir est tout ce 
qui empêche les hommes. Voir est ce qui transforme le mental et le corps de 
l’animal. J’ai envie de retourner à Châtillon mercredi prochain, je joue avec cet 
état mental. 
 

02/05/2014 
 
   … Il est vingt heures maintenant. Je reviens d’une journée de chantier sur 
Paris. C’était ma seule journée de travail manuel de la semaine, mais elle m’a 
bien fatigué, bien que ma femme m’aidait. J’ai installé les enseignes de deux 
magasins, en travaillant huit heures d’affilée, avec la haine dans le mental, à 
cause de la laideur des gens qui passaient près de moi, là-bas. Tout ce mélange 
de corps égoïstes, apeurés ou vaniteux, le plus souvent inconscient. Ces corps 
reniés ou vaincus, qui me semblent répugnants car capables seulement de 
haine, par impuissance… j’aurai voulu qu’ils disparaissent, tous ceux-là qui 
m’empêchent de me reconnaître dans la beauté que j’attends... J’avais comme 
excuse un travail harassant au milieu de ces promeneurs. Il est vrai que quand 
le corps souffre, le mental se rétrécit… mais quand même… c’est de moi qu’il 
s’agit ! C’était terrible… comme si tout ce que je raconte dans ce livre n’était 
que de la drogue pour s’illusionner. Et que je reste vulnérable. Ça n’est pas la 
première fois que je renie mon monde, ou que j’envisage des méthodes 
infernales pour le reconstruire. Mais cette fois j’avais la nette impression que 
cette haine était créatrice de ce monde. Pour tout dire, j’étais mentalement 
comme tous ceux-là qui passaient, un prisonnier.  Alors j’ai réuni tout ce que je 
suis, quand j’ai repris mon camion pour quitter cet endroit. J’ai regardé 
différemment, sans amour ni haine, mais comme si je voyais un aspect de ce 
monde depuis un autre monde. Je les ai abandonnés. J’ai alors eu du mal à 
trouver de la laideur dans le même décor, comme si les sensations 
douloureuses s’épuisaient. Je me suis sauvé, dans les deux sens du terme. Et je 
les ai sauvés aussi. 
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Mail Jean-Pierre à Moi : Bonjour Guillaume, merci pour l'envoi de votre texte. 
Le poème inclus au milieu de ces histoires de plongeon m'a beaucoup touché. 
Sinon, la belle jeune femme de mon blog n'est pas ma fille (je n'ai toujours pas 
la force de regarder ses photos). C'est … ma femme, épousée il y a tout juste 
un an (le 3 mai). Il est vrai qu'elle n'est guère plus âgée… Nous nous apprêtons 
à nous installer à Marseille, et l'essentiel de notre temps est consacré à ce 
grand déménagement. Je me garde quand même un peu de temps pour le livre 
que je suis en train d'écrire.   
 
Mail Moi à Jean-Pierre : Merci de m’avoir répondu, et de m’avoir montré votre 
gentillesse, en réponse à mon audace sur un sujet sensible. Le pire, c’est le 
silence. Et j’attendais une réponse, quelle qu’elle soit. Mais le fait que je me 
sois trompé sur votre fille me pose une énorme et terrible question. Car je 
commence à me prendre pour une sorte de voyant (mais pas à la façon d’un 
devin). Peut-être que je suis fou, j’ai déjà le sens commun assez déréglé. Mais 
je vais suivre ma pente visionnaire en me souvenant que vous avez rompu le 
silence. 
 

03/05/2014 
 

   Ce matin, bon entraînement à Aulnay. J’ai passé en revue, avec beaucoup de 
gaieté et de légèreté, tout ce que je sais faire. Il se confirme que je commence 
à jouir de tout ce que j’ai appris de moi ou conquis sur les objets. Le plongeon 
commence à prendre une importance phénoménale, et je m’inscris dans ce 
phénomène comme l’escargot dans sa coquille. Je considère aussi le plongeon 
comme une sorte d’instrument de mesure, de moyen expérimental, tout 
comme mon existence physique. Sergueï et moi nous avons parlé avec 
détachement et complicité, un véritable délice dans notre volonté qu’il en soit 
ainsi. Je lui ai parlé de la grande Natacha. Je pense aussi que les plats et les 
claques que je subis parfois, en cherchant à développer mon savoir-faire, sont 
devenus des choses que j’accepte et qui ne m’empêchent plus d’agir. Peut-être 
même que je les recherche, par une sorte de compensation du comportement 
raisonnable dans la totalité de ma vie. Mais je dois dire que si c’est comme ça 
dans la pratique de ce sport, c’est aussi que mon corps a expérimenté qu’il était 
robuste. Cependant il est possible qu’une très grosse claque m’attende tôt ou 
tard, que j’aurai un peu de mal à oublier. J’espère qu’elle ne m’empêchera pas 
de plonger encore, et que c’est un plongeur expérimenté qui la subira, pas un 
amateur. Sinon cette claque n’aurait aucun sens et ressemblerait à une porte 
se fermant violemment sur l’avenir. Demain j’irai à Montreuil. 
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   J’ai passé une partie de la nuit dernière à me fatiguer mentalement au sujet 
d’une des deux enseignes que j’ai posées la veille. Ça a toujours été ainsi, je 
n’ai jamais pu laisser quelque chose de mal fait derrière moi et l’oublier. Dans 
ce cas-ci, il ne faut pas que l’eau s’infiltre sous le coffrage, s’accumule et 
provoque de la corrosion. Alors j’y retournerai et corrigerai le problème. Mais 
ce genre de problème, je me le suis toujours exagéré jusqu’à la douleur, jusqu’à 
l’obsession, jusqu’à la perte du bon sens, pour être sûr de le résoudre en enfer. 
Je crois que depuis tout petit, je n’ai jamais été capable de m’observer par les 
yeux des autres, donc me dire éventuellement que je suis respectable ou que 
je vaux la peine d’être aimé. Maintenant, le résultat est que je ne peux pas 
rester inactif dans l’instant présent, je dois être occupé pour oublier ce que je 
suis, ou plutôt ce que je n’ai pas pu être. La vitalité consomme le corps. 
Toujours j’ai senti en moi une menace, il y a toujours eu quelque chose qui m’a 
fait fuir et que je peinais à faire disparaitre en m’identifiant à un mental 
particulier. Comme précisément maintenant, alors que je suis en train de 
spéculer avec des pensées. Ainsi je m’illusionne. Il ne faut pas croire ce que je 
dis quand je parle de moi en particulier, car « moi en particulier » n’existe que 
par jeu. Que peut-on savoir de vrai ? Les états mentaux sont comme des bulles 
totalisant tout, des petits univers remontant des profondeurs supramentales. 
Être conscient, ce n’est pas s’identifier à ce mental ou un autre. Être conscient 
est involontaire… Qui peut le supporter ? Pas un être humain. Nous ne pouvons 
concevoir qu’un emboîtement de mentalités dépendantes de la vitalité 
corporelle, laquelle nous lâche dans la nuit du mental après épuisement. Il 
existe sûrement autre chose à un plus haut niveau de conscience. 
   Je repense à mon erreur concernant la femme de Jean-Pierre. Le choix de 
cette vision comme réalité, que j’avais fait parmi d’autres possibles. D’une 
certaine façon j’ai vu juste, si cette femme remplace sa fille qu’il a perdue dans 
sa vision à lui. Quelle différence ça fait, dans le monde qui est le nôtre, ce 
monde de mental humain, si je dis tels ou tels mots ? Si je pense me tromper 
ou avoir raison ? Aucune, si l’arrivée de cette femme dans sa vie et la perte de 
sa fille sont un seul et même objet d’un monde supérieur. Alors je suis vraiment 
voyant même si je m’exprime n’importe comment. Car si j’avais eu raison, si ça 
avait été sa fille, aurai-je écrit ces lignes, aurais-je eu cette vision d’objet 
supramental représenté dans notre mentalité en aspects divergents ? La 
réponse est non. Si j’avais vu juste, si elle avait été sa fille, j’aurais été content, 
de façon tout à fait antinaturelle, comme un magicien qui croit à ses tours et 
ne peut plus se libérer de sa croyance. Les prétendus voyants qui cherchent à 
dire le vrai  savent qu’ils agissent faussement. Je ne peux pas être comme ça, 
moi. Je ne pouvais donc recevoir qu’un message d’erreur de la part de la 
réalité, une invitation à franchir les mondes. 
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   Hier soir nous avons reçu chez nous Natacha, avec son mari. Et ils sont encore 
chez nous pour la nuit prochaine à l’heure où j’écris ces lignes, seulement ils 
sont allés se promener. Natacha est une copine d’enfance de ma femme, une 
grande fille robuste qui me plaît bien. Je la connaissais avant qu’elle ne se 
donne à ce Français, elle était présente à notre mariage en Ukraine. Elle a une 
fille, elle a été mariée deux fois. Quand elle a voulu faire comme sa copine et 
s’associer à un Français, nous avons contribué à lui choisir quelqu’un. Il y en a 
un qui n’a pas hésité à éliminer tous les autres prétendants, faisant le vide 
autour d’elle pour l’avoir, ce qui ne m’avait pas semblé honorable. Et il l’a eue. 
Il l’aime sincèrement, mais aussi pour qu’elle soit toute à lui. Il a fait un accident 
vasculaire cérébral il y a quatre ans, alors qu’il était en France et elle en 
Ukraine. C’est moi qui ai fait intervenir les secours, là-bas, dans le nord de la 
France, alors que Natacha très angoissée nous alarmait d’un danger qu’elle 
pressentait. Après avoir pu voir et comprendre que son téléphone avait sonné 
quarante et une fois, alors qu’il devait mourir sur le sol de son appartement, il 
avait réussi à émerger du sommeil pour répondre à Natacha, en balbutiant, 
qu’il ne pourrait pas venir la chercher à l’aéroport quand elle arriverait à Roissy. 
Ensuite Natacha nous appelait. Il n’est donc pas décédé, heureusement, mais 
est désormais diminué physiquement. Je pense que ça convient à Natacha, qui 
y trouve la base d’une relation stable, car elle s’est rendue indispensable pour 
lui. Hier soir donc, j’étais entre ces deux femmes sur le canapé du salon, et j’ai 
osé caresser la nuque de Natacha. J’ai longtemps été incapable de faire entrer 
dans la réalité, avec noblesse, ce sentiment. J’ai longtemps été incapable 
d’aimer les femmes, par l’absence d’image séduisante de mon corps dans le 
leur, au contraire de Sergueï qui, avec elles, trouve un équilibre mental (mais il 
doit expérimenter qu’une seule bulle n’est pas satisfaisante). Cela faisait une 
éternité que je n’avais plus fait un tel geste, une approche amoureuse 
évidente, au milieu d’un grand éclat de rire et de surprise des deux copines qui 
s’amusaient tout autant que moi. Bien sûr que nous avions bu de l’alcool, mais 
un tel geste n’est pas déshonorant quand il trouve immédiatement sa limite. 
Tel quel, il me suffisait.  
 

04/05/2014 
 
   « Je crois que depuis tout petit, je n’ai jamais pu prendre soin de moi, me dire 
que je suis respectable ou que je vaux la peine d’être aimé ». Je crois que j’aurai 
dû être mieux aimé, car je transformais en conflit avec les autres et moi-même 
tout cet amour et cette intelligence dont ma mentalité ne pouvait pas trouver 
les formes. À cause de l’isolement de  mes parents. À cause de mon  corps 
certainement trop sensible. Il ne m’était présenté à comprendre que des 
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enfermements mentaux incompréhensibles ou effrayants, ce que j’essayai de 
faire le mieux possible comme un enfant le fait toujours. Il est vrai que dans ce 
monde je trouvais de quoi être heureux en rêvant. Le voir beau et coloré sans 
souci était le privilège de l’innocence, et si j’entendais parler d’enfants morts 
dans des accidents affreux, tous les mots de ces phrases s’effaçaient 
rapidement dans mon mental offert à des choses simples et tenant dans les 
mains, et j’oubliais. Mais je pense maintenant que bien des choses cachées 
m’atteignaient, qu’elles faisaient de ma mentalité le théâtre d’une scène 
incompréhensible pour un enfant. Une scène qui jouait en alternance 
l’innocence et l’horreur intérieure, de plus en plus souvent, dès que j’eus huit 
ans. Une scène sans spectateur, de façon à m’obliger à comprendre ce que je 
comprends maintenant. Et qui n’est pas ce que je croyais. Et reste bien fragile.  
   C’est pourquoi je n’ai de ressentiment envers rien ni personne. Parce que le 
pire, c’est de n’avoir rien à surmonter, à transformer (Qu’est-ce qui m’a 
manqué ? Qu’est-ce que j’ai perdu ? Suis-je resté le même ?). Mais le pire 
devient le meilleur, comme le silence et l’absence deviennent la présence, à 
partir du moment où on a le besoin de réclamer une présence avec un désir 
sincère. Tout dépend, dans le vivant, qui est plus ou moins conscient, de 
quelles profondeurs la créature appelle à l’aide, et si même elle peut appeler. 
J’espère que le prochain monde physique associé à ce que je cherche éclairera 
mieux cette empreinte immortelle qui reçoit tous mes corps, pour qu’ils 
jouissent mieux de l’incarnation tout en se transformant. En arrivant à 
Montreuil ce matin, la piscine était fermée au public, à cause d’une 
compétition d’apnée. J’étais déçu, car j’ai besoin de faire du haut vol pour 
graver profondément en moi ce type d’agir, et que ça devienne facile. Mais la 
piscine de Nogent était ouverte, et j’y suis allé. Il n’y avait personne au 
plongeoir, il faut dire que ce sont des plongeoirs en extérieur, que c’était 
l’heure creuse et qu’il faisait un peu frais, malgré un soleil resplendissant. Les 
créneaux d’ouverture au public sont plus longs qu’à Montreuil. Je connais bien 
cette piscine, l’été dernier je m’y expérimentais très timidement, craignant 
encore l’exécution de simples groupés avant à cinq mètres. Aujourd’hui c’est 
une personne différente d’alors qui plonge, une personne plus expérimentée. 
Et l’on m’observe. 
   Après un petit échauffement, j’ai lancé pratiquement tout de suite le dix 
mètres. Néanmoins, faire un plongeon dans une piscine dont on n’a pas ou peu 
l’habitude est un peu déstabilisant, à cause des repères visuels qui ne sont pas 
les mêmes. Alors tout dépend de ce qui est derrière votre regard, c’est à dire 
de ce que vous êtes d’essentiellement construit en tant que mentalité. Et cela 
dépasse le cadre du sport, c’est la mise en expérience de la corporalité dans les 
trains d’événements, un test permanent qui valide ou invalide l’agir, qui 
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prouve la capacité à créer… quoi ? Du bonheur ? Il y avait aussi du vent, tout à 
l’heure. Ce n’est pas que ça change le saut lui-même à cause de sa force de 
pression, du moins à cette hauteur et pour un vent léger, mais plutôt cela 
déconcentre en chatouillant le corps dans la phase de recherche d’équilibre 
avant la détente. J’ai ainsi dû faire, non pas un refus, mais une pause, avant de 
lancer un carpé. Le froid aussi me dérangeait. Mais j’ai passé en revue les 
plongeons que je pratique, en surmontant ces empêchements. J’aurai pu 
alléger le programme que j’ambitionnais, à cause de ces empêchements, en 
me disant qu’un autre jour ce serait mieux. Mais je ne l’ai pas fait. J’ai réussi 
tant bien que mal mes figures, mais ainsi était le gain évolutif, la vraie victoire.  
   À chaque fois que je montais l’échelle, je sentais bien que je faisais un effort. 
Un effort mental pour avoir confiance dans le résultat de l’effort physique, 
construit et prouvé en moi par toutes les expériences précédentes. État 
solitaire, état grandiose d’acquisition des compétences, s’il est 
raisonnablement possible d’agir. Cependant cet effort n’était pas encore 
représenté par la vision qui allait suivre, et qui allait se déclencher un peu plus 
tard, par un événement imprévu. On ne peut pas, dans l’effort poignant d’agir, 
se représenter ce que l’on est. Dans l’instant d’agir, nous sommes ce que nous 
sommes devenus à ce moment, pour en jouir ou en souffrir. C’est dans le repos 
que la transformation mentale est possible. Car si je suis en train de découvrir 
quelque chose avec ce sport, c’est qu’il se construit en moi un mental 
particulier, fait de légèreté, de gaieté dans l’acte de plonger, pour tout ce que 
je ne crains plus. Cela me donne une relative indifférence aux causes 
d’empêchements et une relative concentration sur les causes de réussite, pour 
tout ce que je crains encore. Je dispose ainsi d’un monde, un monde associé à 
un mental où agir est enfin possible, en ce qui est déjà construit, et il fait bon 
vivre dans cette bulle. Ainsi, après avoir fait le haut vol, j’ai observé une pause 
pour me nourrir un peu. C’était la récompense avant la récréation du tremplin, 
après avoir nerveusement testé mes limites. Mais quand je me suis présenté à 
la planche, l’événement imprévu s’est produit. Un des maîtres-nageurs est 
venu me parler, très gentiment : 
   –  Excusez-moi, monsieur, mais vous devez mettre un bonnet de bain. Tout à 
l’heure on ne vous a rien dit, mais le bonnet de bain est obligatoire. 
   –  Comment ? Mais c’est ridicule. Ce n’est pas possible de plonger avec un 
bonnet de bain. 
   –  Mais maintenant, il est obligatoire pour le public. 
   –  Écoutez, vous allez avoir des compétitions ici, en juillet. Il faut faire une 
exception pour les plongeurs qui vont venir s’entraîner… un bonnet, c’est 
ridicule, il va s’arracher tout de suite. 
   –  Je sais… 
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   –  Vous ne voulez pas demander à votre direction, et leur expliquer le 
problème ? 
   –  D’accord, je vais appeler…  (Il s’éloigne et téléphone)   
   –  … Je suis désolé, mais pendant les horaires d’ouverture au public, il faut 
mettre un bonnet. Si vous n’en avez pas, on en vend à la caisse. 
   –  Bon, je ne sais pas si j’en ai un… 
   –  On perd plein de bonnets ici, dit un garçon sur la planche. 
   –  Je sais, dit le maître-nageur. Tous les bonnets s’arrachent… d’ailleurs il y en 
a un au fond de  l’eau, regardez…  
   –  Ah oui, je vois, alors je vais le prendre et m’en servir. 
   –  Si vous pouvez ramener en même temps les lunettes… 
   –  Je ne vois pas les lunettes… Tu peux aller chercher le bonnet, toi ? (Je 
demande au garçon) 
   –  Ah non, pas lui ! il y a six mètres de fond, dit le maitre-nageur. 
   –  Alors je vais chercher le bonnet.  
   Ensuite je mets le bonnet sur ma tête et je fais un premier saut à un mètre, 
puis un deuxième où je perds le bonnet. Il y a une jeune fille maître-nageuse 
qui me regarde. 
   –  Vous voyez que ce n’est pas pratique ! 
   –  Oui, mais c’est la règle. 
   –  Les règles sont faites pour en changer, si elles sont mauvaises. 
   Cependant je dis cela gentiment. Comment pourrai-je parler autrement ? Ce 
qui m’embêtait, ce n’était pas de risquer de perdre le bonnet à l’entrée à l’eau, 
puisqu’on le récupérait en deux secondes. Ce qui m’embêtait, c’est que j’avais 
déjà assez de mal à réussir ce que je faisais, pour qu’on ne me rajoute pas un 
empêchement supplémentaire. Le bonnet serre la tête, j’ai peur d’être 
déconcentré à cause de ça, de rater mes sauts, avec tout ce que ça implique 
comme coup au moral… Est-ce que ce sera aussi empêchant que de changer 
de repères visuels ? Va-t-il falloir tout réadapter pour une contrainte imbécile ? 
Ainsi était mon état d’esprit. J’ai continué ensuite un peu à plonger, puis j’ai 
rendu le bonnet à la jeune fille à l’attention de son propriétaire qui viendrait 
peut-être le chercher, et je suis parti. À cause de cette vulnérabilité dont j’aurai 
à tenir compte lors de ma prochaine visite dans cette piscine, je formais des 
pensées haineuses dans ma voiture, en rentrant chez moi. Je m’imaginais que 
les personnes qui créaient des contraintes à d’autres en ignorant les 
conséquences de leur agir étaient des fous incapables d’agir eux-mêmes, donc 
condamnés à la maladie ou la déprime. Je trouvais cela juste autant que j’en 
formai la vision ! « Ils crèveront de ce qu’ils sont avant moi !». La lutte entre les 
« pourris » et les hommes sains, voilà ce qu’étaient les représentations formées 
dans mon mental. Cependant la colère éprouvée par ces mots, douloureuse 
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comme un horizon borné, s’effaçait lentement de ce mental fait entièrement 
de représentations. Les visions que nous formons ont un effet boomerang qui 
se fait immanquablement sentir. Et c’était toujours moi le dépressif à cause du 
mental. Alors j’ai rassemblé ce que je suis en entrant à l’intérieur de moi-
même. Je me suis représenté que ni le vent, ni le froid ne m’avaient empêché 
d’agir. Je me suis représenté que les personnes qui produisaient ces 
contraintes n’existaient pas pour moi. J’avais en effet établi que je n’avais plus 
de maître intérieur. Pourquoi cette colère ? Et si la contrainte s’étendait 
jusqu’à fermer les plongeoirs ? C’était très efficace pour faire renaître la colère, 
mais j’avais établi aussi que les évènements sont la trace d’objets supérieurs, 
alors la contrainte ne pouvait pas être toute puissante comme je délirai à 
l’imaginer...  Et pour conclure le tout j’étais aussi, d’expérience, devenu 
relativement indifférent aux causes d’empêchements par mon savoir-faire 
acquis, et je me représentais alors que cette indifférence pouvait en retour 
développer mon savoir-faire. Ce fut ma vision.  
   Alors je serai content de porter le bonnet puisqu’il s’agit de mon mental 
nouveau où j’aime tant me glisser, et qui dépasse de loin le cadre du plongeon. 
Je répondrai à la contrainte inutile en l’expérimentant, pour voir si elle est 
surmontable, et me permettre de devenir plus fort. Je l’admets mentalement 
pour la faire disparaître. J’essayerai donc de m’adapter, si je suis obligé de le 
faire. Car j’ai beau examiner mon nouveau mental, je ne vois rien qui m’oblige 
dedans à me créer tout seul des contraintes inutiles. L’erreur et la vérité ne 
sont plus exclusives l’une de l’autre dans ce mental. Ils y sont comme des 
champs d’évènements possibles, car rattaché à des objets qui bougent dans 
un autre monde. Les états mentaux sont comme des bulles qui contiennent 
des mondes faits de champs de possibles. Le mental est toujours ainsi, fait 
d’objets. La conscience appelant autre chose, la conscience est faite d’espace 
entre les objets, elle est irréductible à toute identification objective 
satisfaisante dans un mental, y compris celle que je me forme en ce moment. 
C’est pourquoi elle s’expérimente pour nous humains en objets contraires, et 
tâtonne dans la temporalité. Laisser les représentations mentales s’opposer les 
unes aux autres par des identifications aux  seuls objets intérieurs, c’est 
s’empêcher de sortir de sa bulle et de voir les supramentaux. Que par cette 
vision prometteuse ma mentalité se représente donc ensuite un peu mieux ce 
qui me semble être des évènements séparés pour mon mental humain, voilà 
tout ce que je me souhaite pour sortir de mon enfermement de fuite et de 
dépendance. Car je saurai certainement ce qui vaut la peine d’être vécu ou pas, 
et ça me rendra heureux sans m’empêcher d’agir. 
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07/05/2014 
 
   –  Ça va mieux ? 
   –  … Oui. 
 

(Question de Noël à moi, ce mercredi à Châtillon) 
 

08/05/2014 
 
   « C’est dans le repos que la transformation mentale est possible. » Mais alors 
faire cesser les paroles, qui ne sont pas du repos elles aussi, je le sais… et se 
reposer enfin après cette vie. Est-ce le seul espoir pour un vivant humain ? Ce 
mental qui doit venir peut-il faire cesser cette agitation sans faire cesser 
l’effort universel ?  
   –  Tu viendras mercredi prochain ? 
   –  … Oui… Ça dépendra de mon travail, mais si je peux je viens. 
   Ma réponse à la question de Noël, tout à l’heure à Châtillon, était perturbée 
par le projet d’aller à Nogent mercredi prochain s’il fait beau temps. Mais en 
cet instant, je sens que je peux décider de  venir à Châtillon simplement parce 
qu’il aurait envie de me revoir… Il ne faut pas que je sois contraint par un projet, 
ni embêté par rien. Se forme en mon effort d’étranges espoirs mentaux où 
plein de pensées se dissolvent. Je dois pouvoir observer mieux cette inflexion 
de pensées qui subsiste… Mon sport, cet art, est mon plus grand espoir pour 
contenir mon agir, et en même temps j’explose. 
 

09/05/2014 
 

Mail Ivan à liste de diffusion : Chères plongeuses, chers plongeurs, voici un 
petit mail récapitulatif concernant les compétitions à venir. 
- Championnats d'Île-de-France le dimanche 1 juin à Saint-Maur-des-Fossés. 
Plus d'informations ici: http://www.. 
- TIP 2014 le dimanche 8 juin à la piscine d’Aulnay-sous-Bois. Ouverture des 
portes à 10 h. Pour cette occasion je vous demande de venir avec quelque 
chose de quoi manger (tartes salées, salades, etc.) et boire. Nous ferons une 
pause-déjeuner autour d’un pic-nic avec les participants venant d’autres clubs. 
N’oubliez pas de vous inscrire et de prendre vos places pour la soirée ici : http : //... 
- Amsterdam Diving Cup le 5 et 6 juillet. Plus d’informations ici : http : //www... 
Ne tardez pas à m’informer si vous n’êtes pas inscrits et que vous souhaitez y 
participer car les inscriptions seront bientôt closes. 

http://www.parisaquatique.fr/civicrm/event/info?reset=1&id=75
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- Championnats de France des maîtres du vendredi 4 au dimanche 6 juillet à 
Nogent-sur-Marne. Plus d’informations dès qu’elle sera disponible. 
   Je vous encourage vivement à participer à ces compétitions et à le signaler 
sur les pages respectives (…) Sportivement. 
 

10/05/2014 
 

Mail Moi à Sergueï : Serioja, si tu avais assuré notre entrainement ce matin, tu 
m’aurais vu réussir à peu près mes groupés arrière. Je crois que, enfin, je suis 
décoincé sur ce plongeon. J’essaie en effet mentalement de ne pas être 
contraint par un projet, ni embêté par rien, précisément pour devenir confiant 
en moi. Mais je t’écris pour te proposer de regarder un film sur YouTube, qui 
te fera passer une excellente soirée. C’est un film de 1986, à l’époque où nous 
étions ados. J’ai vu ce film à l’époque, mais sans le comprendre. Pourtant le 
titre du film est toujours resté dans ma mémoire. Jeudi soir j’ai eu l’idée de le 
chercher sur YouTube, et je l’ai revu. Alors là j’ai tout compris. Il s’agit de 
« YoungBlood ». C’est l’histoire d’un jeune homme qui s’investit à fond dans 
son sport, le hockey sur glace. Il le fait parce qu’il n’a pas le choix, et qu’il ne 
veut pas travailler à la ferme toute sa vie. Ça se passe au Canada. C’est une 
présentation très réaliste, drôle, et pas mal érotique, ça va te plaire. Moi, ce 
que je trouve très réconfortant et qui m’a fait du bien, c’est la santé mentale 
du jeune sportif, et la façon dont les coïncidences d’évènements lui sont 
épanouissantes. Le film le présente, ce jeune qui est beau (peut-être un peu 
trop pour ce rôle, mais comme ça on s’en souvient), dans un horizon 
d’évènements borné et plein de contraintes. Pourtant, dans son esprit à lui, il 
est heureux de vivre, de ses découvertes, malgré l’adversité qu’il rencontre et 
ses incertitudes. Je pense que le film montre qu’un état mental s’épanouit à 
l’intérieur d’une bulle d’évènements contraignants. C’est comme ça que je 
l’interprète. Est-ce que c’est vrai ? Est-ce que c’est trop idéaliste ? Même si ce 
n’est qu’un film, que je regarde très peu les films et leurs imaginaires 
mensongers et destructeurs, c’est un film qui m’a fait du bien car je l’ai compris 
et surtout choisit, depuis mon passé. Tu m’as dit une fois, au bord du bassin, 
pendant les évènements d’Ukraine, qu’il fallait du malheur pour que les esprits 
redeviennent raisonnables et retrouve la vérité des choses. Ça me fait penser 
que le bonheur peut se trouver dans de telles bulles protectrices. Mais dans la 
réalité, je ne sais pas alors où je suis, moi, puisqu’il faut être sorti de ces bulles 
pour en parler... À l’extérieur des bulles, pour ne pas devenir fou tellement les 
dimensions de l’espace sont absorbantes, le choix des possibles infini et 
écrasant, le mieux est de se voir dans des existences propres et saines, des 
états mentaux bien épanouis, dans des horizons d’évènements contraignants 



L’Espace intérieur  163 

 
 

très précis. Et c’est pour ça que demain je vais aller plonger à Montreuil, dans 
ma bulle, parce que je n’ai pas le choix. Ou alors un autre le fera à ma place 
jusqu’à ce que soit connue si c’est réellement la même chose qui se contemple. 
PS : Dis-moi ce que tu penses du film, à moins que tu le connaisses déjà… 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entrainement 10 h 30 » 
 

11/05/2014 
 
   –  Je veux sauter du haut des murs…  
   –  Pourquoi ? Tu vas te faire mal et tu ne pourras plus plonger. 
   C’était hier matin. C’est le souvenir de quelques mots d’une longue 
discussion avec Christian, notre entraîneur américain, que j’ai ensuite 
reconduit jusqu’à Paris en voiture. Nous avons réussi à nous dire ce que nous 
sommes. En ce moment la tentation de me renier, d’abandonner ma promesse 
par un acte, est très forte pour moi. Je suis dans le brouillard et retomberait 
presque en dépression. Je dois servir à ouvrir la porte, c’est délicieux dans la 
pièce d’à côté. 
   –  Je suis indifférent avec tous ceux qui n’ont pas besoin de moi.  
   –  C’est peut-être eux qui ont le plus besoin de toi 
   –  Non, car ils ne me voient pas. J’abandonne cette laideur de corps mêlé à 
l’esprit 
   –  Précise à quoi tu penses quand tu parles de cette laideur. Donne des 
exemples. 
   –  Non. Je ne veux pas nommer des personnes. Mais qui que ce soit qui a 
besoin de moi avec un désir sincère, je lui ouvre mes bras. 
(…) 
   –  Tu vas  venir samedi prochain ? 
   –  Oui. 
   Nous avions commencé à nous parler en quittant le bassin. Mais pourtant, 
c’est moi qui suis allé le prendre à l’arrêt de bus. J’ai l’impression que c’est moi, 
qui ai créé la discussion, proposé les actes. Est-ce que ça veut dire que c’est 
moi, en réalité, le suppliant qui vient à l’autre avec un désir sincère ? À bien y 
réfléchir, tout ce que j’ai construit de relations affectives ne me fut jamais 
offert, dans ma vie. Si j’avais attendu que l’amour vienne à moi, par exemple, 
il ne serait jamais venu de nulle part. Ainsi j’ai eu peu d’amour, croyant que je 
devais être aimé pour ce que je suis. Mais ce que je suis n’est rien si je ne 
construis pas le désir de ce que je suis dans les autres. Et pour ça il faut insister 
sur la matière, sur le choix des corps libéré de l’idéation désincorporée. C’est 
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comme avec Brian, c’est moi qui ai insisté pour être présent, même quand je 
rencontrai de sa part déception et absence. J’ai osé le choisir, (le discriminer) 
pour l’intégralité de sa matière, esprit et corps indissolublement liés. Lui, il 
observait ce que je mettais en lui, et moi ce qu’il mettait en moi. Et la confiance 
subsista. Hier matin, Didier s’est cogné les talons sur la plateforme en faisant 
un plongeon saut périlleux retourné. J’en parle pour montrer la douleur qui 
vient toute seule. Apparemment, ça l’embête beaucoup aussi, les bonnets de 
bain obligatoires à Nogent. Hier soir, j’ai commencé à écrire un autre livre. Il 
est sorti de rien assez rapidement, ou plutôt de la vision du « Petit Prince » de 
Saint-Exupéry, comme cadre narratif de départ. Ce texte s’appellera peut-être 
le « Semeur de mondes », ou bien je le mettrai en première partie de « L’Espace 
intérieur », car il dit tout ce que celui-ci contient spirituellement. Il pourrait s’y 
articuler d’une merveilleuse façon que je conçois déjà et que je ne peux pas 
oublier. Tout ce que ce texte montrera stimulera l’imagination et on sait la 
crainte que j’en ai. Mais tout ce qu’il dira se fera comprendre plaisamment, 
moins techniquement que dans le présent texte. Je sais que l’imagination est 
une mauvaise chose, mais est-ce de l’imagination ? Je sens les phrases se 
dérouler sur un mode très libre, pourtant elles sont étroitement tenues dans 
un cadre conceptuel, comme sous une dictée. Ce n’est donc pas de 
l’imagination, c’est plutôt de la voyance, ou autre chose. Maintenant il est 
10 h 54. J’emmène ma femme et mes enfants à la piscine de Montreuil, je suis 
content qu’ils veuillent venir avec moi. 
   … C’est passé. Il est 19h08, ça fait un bout de temps que nous sommes 
revenus. Au nombre des bonnes choses de la journée, il y a une bonne 
conversation au téléphone avec mon Sergueï. Il avait essayé de me joindre vers 
midi, mais n’avait pas laissé de message. Alors moi je l’ai rappelé, le cœur léger, 
car pourquoi ne lui parlerais-je pas tout simplement, tout proprement, tout 
légèrement, puisque c’est si bon de pouvoir être ainsi ? Et son mental délicieux 
m’a répondu sur le même ton. 
   –  C’est Guillaume… Tu as essayé de m’appeler… 
   –  Ah, mon Guigui. On est à Poigny en ce moment, on passe à table ! 
   –  Et moi je sors de la piscine de Montreuil, je mange dans la voiture avec Ania 
et les enfants 
   –  OK… je n’ai pas pu répondre à ton mail, parce que tu écris trop bien 
   –  Oh, arrête… est-ce que tu veux passer à la maison en fin de journée ? 
   –  Mmh… peut-être pas, on a beaucoup de choses à faire… Il y a l’école pour 
les enfants, demain… 
   –  … Tu sais, j’ai lancé le un et demi retourné à dix mètres, et j’ai fait un groupé 
renversé - Christian me dit que je les réussis pas trop mal maintenant - à huit 
mètres… 
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   –  D’accord… 
   –  Alors ? Tu vas voir le film dont je t’ai parlé ? 
   –  Ah oui, ça a éveillé ma curiosité, je vais le regarder… 
   À vrai dire, ce qui m’a décidé à lancer le un et demi retourné à dix mètres, 
c’est que je devais me montrer aussi confiant que Pascal, qui venait de plonger 
juste avant, et qui a fait un carpé avant à dix mètres alors qu’il n’en a pas trop 
l’habitude. Pascal est un plongeur de notre club assez merveilleux, il est plus 
âgé que moi de dix ans environ, et il fait de belles choses, surtout à la planche. 
Ça me fait penser que je pourrai plonger encore longtemps, si je ne meurs pas 
trop tôt. C’est-à-dire si l’arrêt de cette tension mentale, cette sublime et 
délicieuse et difficile création de beauté, ne vient pas trop tôt. Mais que la mort 
vienne ensuite comme un repos après que je sois devenu, alors j’y plongerai 
avec joie.  
 

14/05/2014 
 

   Entrainement à Châtillon. Je ne suis même plus comme un poisson se tordant 
sous la morsure du soleil, je suis fatigué de mon être et de tous mes 
empêchements. Le texte commencé le 11/05 ne sera pas le début d’autre 
chose, il introduira ce singulier septième monde qui n’en finit pas. Pourquoi le 
chiffre sept ? Par imitation de la symbolique védique. Rien d’autre à justifier. 
 
Mail Moi à Alexandre : Bonjour Alexandre. Est-ce qu’il y a entrainement 
vendredi ? 
 
Mail Alexandre à Moi : Bonjour Guillaume. Juste de retour de compétitions 
qui se sont pas trop mal passées. Nous serons en récupération vendredi. Après 
l'effort le repos !  
 
Mail Moi à Alexandre : Oui, je viens de consulter le site VGA. Antoine s’est 
blessé ? Le pauvre, il doit être très déçu. Il s’est blessé à l’entrainement ? 
Dommage que Benjamin ne soit pas allé en finale à San Juan alors qu’il était en 
finale à Gatineau, mais c’est sûr qu’il a de l’avenir. Donc, pas d’entrainement 
ce vendredi OK, mais le vendredi de la semaine d’après ? 
 
Mail Moi à Brian : Mon bribri chéri, ce sera ton anniversaire le 27/05. Qu’est-
ce qu’il te ferait plaisir comme cadeau ? 
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16/05/2014 
 

L’univers est toutes les existences 
Et une existence a le rêve de l’univers 

Ton agir vivant est l’imitation impossible 
De l’univers qui agit dans toutes les existences 

 
D’ici commencent tes pas vers les lendemains 

Tes absences et tes présences 
Tes œuvres 

Ta fin 
 

Alors laisse à ces existences qui ne sont pas toi 
Quelque chose que tu ne possèdes pas 

Sois comme l’univers qui se rêve 
Ne le limite jamais 

 
   Hier, magnifique entraînement à Aulnay. Ce sont des plongeons simples, très 
en dessous techniquement de ce que j’observe avec ceux de l’INSEP, mais ce 
sont les miens, et je les réussis de mieux en mieux. Je sentais affleurer un 
mental libérateur, après le trouble et la dépression d’une de ces journées 
quand même vécue. J’ai  exprimé cette joie de la forme mentale qui se voit 
exister par mes gestes sportifs. Je me voyais en train de pouvoir rassembler ce 
genre de pensée en même temps que je faisais l’acte de plonger. Ainsi plutôt 
libéré, je me rappelais sans me le dire que ces gestes étaient inséparables du 
contexte, et qu’ils étaient possibles malgré cette pesanteur mentale 
hasardeuse qui est la mienne dans la durée longue de ma vie. Je sais que je suis 
observé par mes camarades. Je suis étrange, sans doute. Plus je deviens 
étrange, plus je me sens porté vers eux. Est-ce un effet de cette indifférence 
que je vantais à Christian (qui m’a demandé la dernière fois si je n’étais pas un 
peu autiste) ? Je m’aperçois que beaucoup viennent vers moi et je ne peux pas 
être absent pour eux. Il y a Didier, qui est tout près de moi sur la dalle, et qui 
se prépare à faire un et demi retourné. Ce n’est rien du tout pour lui, mais la 
dernière fois il s’est heurté méchamment les talons. Je mordille ma serviette 
de bain, accoudé à la balustrade, le regardant du coin de l’œil. J’ai peur pour 
lui, peur qu’il se prenne encore la dalle, parce qu’il ne peut qu’essayer de trop 
bien faire. Je laisse tomber la serviette de ma bouche, en imaginant qu’il se 
cogne le front. Je rattrape ma serviette aussitôt, il va lancer. Je le regarde et je 
vois sa concentration. Pourvu qu’il se déséquilibre suffisamment en arrière 
avant la détente. Je ne peux rien dire, il est un de mes maîtres. Alors il est seul… 
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je le vois se déséquilibrer légèrement, il donne l’impulsion, et il fait un beau 
geste. Ce plongeon, comme tout plongeon, n’a rien d’inquiétant, sauf si on ne 
sait pas comment faire ou que l’on ne se concentre pas sur l’humilité 
nécessaire du rapport à l’existence. Il y a Patrick, avec lequel je ne parle pas 
souvent. Il retient tous ses sentiments, très émotif, et moi si distant. C’est 
comme ça, mais ça ne peut pas être forcément toujours immuable, l’emprise 
des états mentaux. Je le vois enfin qui lance quatre ou cinq carpés renversés 
depuis la dalle, plus ou moins réussis. Je  le vois surmonter son imagination, 
son imagination débordante de tout ce qui le possède, qui trop souvent 
amplifie sa peur pour l’empêcher d’agir. Et pourtant Patrick est techniquement 
et musculairement doué, il sait que l’homme ne peut agir que 
raisonnablement, mais l’aiguillon de la douleur ne le pousse pas en avant.  
   Il y a Medhi qui monte sur la dalle, qui fait timidement un groupé avant 
beaucoup trop en avant, et un carpé retourné vraiment pas mal. Il peine sur le 
carpé renversé à la planche, je le vois l’essayer plusieurs fois. Pourquoi ne 
s’entraîne-t-il pas davantage ? Il y a Stéphane, je le connais bien, nous nous 
parlons, mais j’oublie parfois son prénom. Il veut faire un groupé arrière à la 
planche, mais ce soir-là il est bloqué. Alors il me dit : « à toi, Guillaume », d’une 
pensée lasse et réfléchie. Et moi je crie à Sergueï et à ceux autour de moi, pour 
mon dernier saut au tremplin : « double et demi retourné ! ». C’est exagéré, 
c’est prétentieux, mais me mettre en scène spectaculairement me motive. 
C’est le dernier saut de la séance que je me réservais pour risquer un échec. Je 
ne sais pas pourquoi je n’ai pas trop peur. Peut-être parce que je sais ce qui 
m’attend de toute façon. Serioja prend le tapis de mousse en riant pour se 
protéger des éclaboussures d’eau. J’y vais, mais je ne réussis qu’un double 
simple, entrant à l’eau par les pieds, et de travers encore. Tant pis, je ris tout 
en voyant du coin de l’œil Didier de l’autre côté du bassin, qui se tient la tête à 
deux mains, comme devant une catastrophe. 
   Il y a donc tous ceux-là, comme Igor, comme Yohan, et tous ceux-là dont je 
voudrais parler, qui apprennent le plongeon, qui en fait apprennent à se 
connaître par cet art. Et en chacun d’eux, je me connais et je me reconnais. Je 
les vois obligés de composer avec une règle inflexible, celle-là même qui fait 
qu’ils ratent ou réussissent leurs tentatives, que je ne cesse pas de m’expliquer 
depuis mon intérieur mental, et que ce soir-là j’ai vu s’appliquer à l’extérieur, 
dans d’autres. En chacun d’eux, même si c’est sous une forme plus involuée, 
ou plus évoluée, c’est la même forme que moi qui se découvre. En chacun 
d’eux est plus ou moins présent le travail de la conscience dont la trace est 
pour moi ce livre, en chacun d’eux toute mon histoire peut émerger de leurs 
mentaux. Mais ma simple trace verbale pèse toujours moins que le silence et 
la présence d’une plus haute conscience. Cette dernière agit avec l’événement 
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et n’est pas dépendante de toutes traces mentalisées. Ainsi est le non-dit qui 
regarde avec ravissement ou horreur le dit. J’ai en effet toujours trop écrit 
plutôt qu’agir, aussi ce sport m’a-t-il sauvé, comme dans d’autres mondes que 
celui-ci. Je l’ai exprimé par mes paroles, dans les vestiaires, avec Igor. Ces 
paroles que ceux qui s’approchent me font prononcer, ce sont les meilleures si 
elles ne sont pas des tentatives de recréer des contextes mentaux absents, et 
alors je les entends sonner juste. C’est le supramental qui dispose les contextes 
d’évènements. Il y a Marc, plongeur expérimenté ami de Didier, celui qui a 
l’épaule abîmée, et qui dit dans les vestiaires : « dire qu’avant je lançai des 
doubles avec vrille à dix mètres… maintenant j’en serai bien incapable ». Je 
range mon sac de sport sur le banc des vestiaires, respectueusement, car je 
sens ce qu’il ressent. Et mon Sergueï qui a des soucis d’argent en ce moment, 
parce qu’il doit financer pour son logement une somme disproportionnée pour 
des travaux de copropriété. Et il n’a pas dormi la nuit de l’assemblée syndicale, 
et il s’est remis à fumer, m’a-t-il dit, et il ne sait pas comment il va faire… 
   Mais il me disait tout ça sans se plaindre, sans quitter un instant ce désir de 
beauté qui est sien, qui mêle le corps et l’esprit tout légèrement, qu’il ne peut 
pas renier, surtout quand il voit le même effort dans le reflet de mes yeux…  Il 
me ressemble. Nous avons besoin de quelqu’un qui nous ressemble dans ce 
que nous sommes de meilleur. D’ailleurs il a prêté son argent, cet argent qui 
lui fait défaut maintenant et qu’il regrette d’avoir donné à quelqu’un qui le 
rembourse mal. Et j’ai fait la même chose, j’ai vidé imprudemment il y a quatre 
mois les économies de mes enfants parce qu’un copain en avait besoin pour 
compléter de quoi s’acheter ce qu’il avait déjà commencé à payer… une jolie 
voiture. Les voilà, ces bulles d’évènements contraignants, pour des existences 
saines. Déjà par le souci du bonheur de mon ami, je me détache de ma douleur 
et je sors de mon isolement. Je l’aiderai comme je pourrai, je ne sais pas 
comment, mais je serai là. Tout sera surmonté, car ce n’est qu’un jeu pour nous 
découvrir. 
 
Mail Moi à Jean-Pierre : En PJ un court poème. 
 

(Celui du 16/05) 
   
Mail Moi à Ivan : Bonjour Ivan. Je m’inscris à la compétition de Saint-Maur. 
 

17/05/2014 
 

   « T’y crois pas, tu carpes pas, et en plus tu montres que t’as peur ». Ce sont 
les paroles que Didier m’adresse, ce matin à Aulnay. Je suis au tremplin à un 
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mètre, j’ai sept plongeons à faire, c’est une petite compétition interne au club, 
que notre entraîneur Christian a décidé pour nous. Dès l’arrivée, j’ai sauté un 
peu depuis la dalle, puis je suis allé me chauffer au tremplin à trois mètres, me 
disant que ça suffirait pour passer à un mètre, et aussi parce que je pouvais 
lancer davantage de plongeons, la majorité de ceux du club faisant la queue 
pour l’échauffement à un mètre. Seulement voilà, jeudi dernier, sur les conseils 
de Sergueï, j’ai modifié ma technique d’appel au tremplin, de façon à ce qu’elle 
soit plus efficace que celle que j’utilisais jusque-là. Et je n’ai pas tardé à 
constater que je ne possédais pas suffisamment cette technique pour une 
compétition, je le voyais bien au manque de légèreté dans l’exécution de mes 
plongeons. Mais je ne me le suis pas dit, pas avec les mots que vous lisez. Je 
me suis dit, avec des mots, que ça se passerait bien pour cette compétition si 
je lançais davantage de plongeons en échauffement. Seulement voilà encore, 
la règle de l’art est inflexible. Le temps qui n’est pas disponible pour assurer la 
technique ne peut pas se combler avec de la volonté. Cette volonté ne retrouve 
plus ses outils corporels. Je me suis retrouvé sur la planche en position d’être 
noté par Christian et Didier, avec la perte de mes repères habituels. Je 
commençais à marcher sur la planche depuis trop loin, pour le trop petit bond 
que je faisais. Il n’était pas question non plus que je revienne à l’ancienne 
méthode, car je veux progresser en bien. De toute façon c’était trop tard. Alors 
le stress de la mise en compétition a accentué les défauts, qui étaient présents, 
précisément car l’on doit dans ce moment chercher à éviter les défauts, ne pas 
en faire l’expérience. J’ai ressenti une lourdeur mentale, de l’inquiétude. De 
plus, mes plongeons étant réglés pour le trois mètres, je n’ai pas pu trouver la 
concentration dans mon état de stress pour les régler à nouveau sur le un 
mètre. Alors j’ouvrais trop tard à l’entrée à l’eau, mes notes ont été médiocres, 
et je n’ai même pas pu réussir le double avant que je fais normalement à 
Châtillon, pour finir.  
   Parmi mes camarades, certains devaient éprouver une sorte de joie devant 
ma faiblesse. Ainsi sont les hommes, ils s’estiment par le mépris, mais c’est 
pour être ensemble. Il faut être meilleur qu’eux pour les empêcher de vous 
mépriser et de s’estimer pour si peu de chose que ces joies d’animaux féroces. 
Ainsi seulement, par l’art incorporé, nous pouvons devenir différents les uns 
des autres. J’ai vu Stéphane qui n’arrivait pas à lancer certains de ses plongeons 
à trois mètres. On lui met donc zéro dans ce cas. Quel est son moral, à ce 
garçon ? Quelle est sa vie, quels sont ses efforts ? Il faudra que je l’aide, s’il en 
a le désir, mais est-ce que je lui ai montré jusqu’à présent que j’étais disponible, 
ou bien que je lui fais peur ? Tant pis pour ma prestation médiocre, me 
transformer mentalement est le véritable enjeu. J’ai trois compétitions à venir 
devant moi, il y en aura peut-être une où la technique acquise pourra 
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s’exprimer pleinement et justifier le mental. Car je plonge désormais aussi bien 
en haut vol qu’au tremplin, et je peux présenter suffisamment de figures 
différentes sans les rater, pour participer à différent type de compétition. 
Maintenant, il va falloir faire monter les notes, donc s’entraîner davantage 
dans le souci de bien faire, et participer à de nombreuses compétitions pour 
apprendre à se connaître dans ces conditions étranges de l’agir. J’ai bien senti 
que la compétition décuple l’égoïsme présent en moi, quand je veux gagner 
alors que je ne le peux pas, et que j’ignore tout le reste du monde. Je ne veux 
pas même me voir vainqueur dans ces conditions, c’est contraire à ma 
conscience. Et pourtant… j’ai acheté un ticket de jeu à gratter, un Bingo, avec 
possibilité de gagner exactement la somme qu’il faudrait à Sergueï. Je l’ai mis 
dans une enveloppe, et je la lui ai postée ce matin. Ma démarche mentale est 
ici contraire à ce que j’apprends à connaître par le sport de la façon dont 
fonctionne la réalité : je veux que ce ticket soit gagnant. Il y a peut-être des 
différences dans les conditions naturelles qui rendraient un tel phénomène 
possible, sans l’imputer au hasard ou au miracle. Je connais la conjecture de la 
physique quantique quant à l’influence de l’observateur sur le résultat d’une 
expérience. Et c’est une expérience faite avec Serioja. 
   C’est d’abord que son mental est autant concerné que le mien, ce ne sera pas 
une expérience solitaire, quand il va découvrir ce que contient le ticket. C’est 
ensuite qu’il est comme moi un être sensible, non par les sens, mais par 
quelque chose de supramental qui peut lui fait connaître l’objet avec lequel il 
entre en contact. Une telle considération est toujours du ressort du mental, 
même si elle évoque quelque chose d’étranger. C’est pourquoi sa vérité ou sa 
fausseté mérite qu’elle fasse partie de l’expérience en cours. En tout cas elle 
est l’objet de mes spéculations, qui prennent aussi leur place dans 
l’expérience. C’est ensuite que la réalité qui est présente dans le ticket, qui est 
en ce moment dans une boîte à lettres, a été fixée par un ordinateur jouant 
avec les grands nombres, donc un processus très subtil, et aucun mental 
humain ne sait actuellement si ce ticket est gagnant. Si la réalité est déjà fixée 
en ce moment, elle est la conséquence d’un processus électronique où les 
phénomènes d’indétermination d’états sont prouvés scientifiquement. C’est 
très différent que de faire de la magie avec mon sac de sport, en souhaitant 
par exemple que son contenu soit différent, ou bien de réussir un plongeon 
sans expérience, ou de souhaiter qu’il y ait de la vie au centre de la Terre, 
simplement parce que personne n’est allé y voir.  
   Pourquoi ça pourrait être différent ? Car dans ces derniers cas le fixateur de 
la réalité se distinguerait bien par le mental (sac de sport fait d’objets ayant 
tous été observés). Mais dans le cas du ticket de jeu, le fixateur de la réalité est 
presque absent. Il est absent soit par l’infiniment petit, l’infiniment grand, ou 
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l’infiniment varié (ticket de jeu). Tous ces objets mentaux peuvent laisser la 
réalité en suspens, car on ne sait pas ce qu’ils sont. Ce sont des infinis. Bien 
entendu, je ne fais que des spéculations (infiniment variés), je ne prétends dire 
aucune vérité scientifique. Juste après avoir acheté le ticket, j’ai trouvé par 
terre, dans une galerie commerciale, un billet de banque de 50 €. J’ai une petite 
chance de pouvoir retrouver le propriétaire, mais ce ne sera possible que mardi 
prochain. Il y a quatre ans, j’ai trouvé une grosse chaîne en or massif dans le 
sable d’une plage d’Italie. Heureusement j’ai réussi à retrouver son exact 
propriétaire pour la lui rendre. Ce sont de beaux souvenirs, il n’y avait pas 
soumission à une morale, mais sens de l’esthétique par le bien constaté chez 
ce jeune à qui je la passais au cou. Si ça avait eu du sens que je la garde, je 
l’aurai gardé. Mais dans ce cas précis, il n’y avait pas pour moi de sens supérieur 
à celui de la rendre. Il y a bien longtemps, j’ai annoncé un coup gagnant aux 
dés, à un jeu de Jacquet, et ce fut ce qui arriva et j’étais certain qu’il serait 
gagnant, ce coup, parce que j’étais perdu dans le regard de mon petit cousin 
que j’aimais purement et sincèrement à l’époque. Mata ! Et ce fut Mata. La 
seule chose dont je sois sûr, c’est que je saurai très prochainement le résultat 
de l’expérience, et que je l’écrirai dans ce livre. Mais je sens au fond de moi 
qu’il est très possible et peut-être même souhaitable pour la raison humaine 
que ce qui va se passer soit autre chose qu’un ticket gagnant ou perdant. 
   –  Tu veux que je te ramène sur Paris en voiture ? 
   –  Non, je vais prendre le bus, je dois faire des achats à côté… 
(…) 
   –  J’ai bien regardé à ton sujet sur internet, sur ton frère et toi, ce que vous 
racontez. Est-ce vrai qu’il a sauté de la fenêtre du troisième étage en dormant, 
et qu’il n’est pas mort ? 
   –  Oui, c’est vrai, mais il s’est cassé les jambes et écrasé le nez, et s’il était 
tombé un peu différemment il se serait tué. 
   – Dans son sommeil ? Mais on a le corps relâché dans le sommeil… 
   – C’était un excellent plongeur lui aussi. C’est à cause du bang supersonique 
d’un avion de chasse qui volait trop bas. Il était somnambule, il a fait un salto 
par la fenêtre… 
   – Étonnant… mais j’aime mieux ça. J’avais peur qu’il se moque de nous, qu’il 
nous raconte un simple rêve qui finit bien. Ça aurait été affreux, ça, de nous 
mentir comme ça… 
   – Non, c’est la réalité. Tu sais, j’ai repensé à ce que tu m’as dit de tes envies 
de sauter de trois mètres sur du béton. Moi aussi j’ai éprouvé ça, l’envie de 
faire un salto par exemple… Je crois que nous les plongeurs, on est attiré par le 
vide… 
   –  Il faut laisser aux autres existences ce que l’on ne possède pas.  
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(…) 
   – S’empêcher d’agir ici pour réussir là… 
   –  Ça, c’est vrai. Mais il ne faut pas trop se limiter. 
   –  Mais l’homme ne peut pas agir sans raison.  
   –  Oui, sinon il se blesse 
   –  Pire, il est fou, il ne peut rien faire, tombe malade et meurt. 
(…) 
   –  Tu sais la plupart des gens ne se pose pas les questions que tu te poses. Ils 
se disent que le monde est comme il est, et ils suivent les règles… 
   –  C’est une douleur sacrée, j’ai appris à l’accepter en moi. 
   –  Pourquoi tu dis « une douleur » ? 
(…) 
   Et la conversation se poursuivit assez longuement avec Christian, ce matin, 
sur le parvis de la piscine, quand nous n’étions plus que nous deux. Puis il me 
fit la bise et s’en alla, me conseillant de me concentrer sur les épreuves à venir 
à trois mètres et en haut vol. Il ne faudrait pas qu’il se mette à vouloir m’aimer, 
je risquerai de jouer sans m’en rendre compte avec une sensibilité empathique 
qu’il a et dont je suis moins usager que lui (je ne sais pas prendre du plaisir). Je 
pense qu’il le sait, parce qu’il en a trop vu et trop fait dans sa vie en matière 
d’homme. 
 

18/05/2014 
 
   Ce matin à la piscine de Nogent-sur-Marne j’ai fait l’expérimentation 
attendue du bonnet de bain pour le plongeon. Ça ne m’a pas posé de 
problème. J’en ai choisi un en toile, tout léger. Parfois il s’arrache, mais le plus 
souvent je le conserve, signe que l’entrée à l’eau est correcte. Dans ces cas-là, 
depuis le dix mètres, il me descend sur la figure en entrant dans l’eau, si bien 
que ma tête est tout enveloppée avec le bonnet distendu, et que c’est drôle. 
Je me fais l’effet d’une… avec un préservatif dessus. Je suis conscient que, 
désormais je produis un petit spectacle en plongeant de cette hauteur. J’étais 
venu avec ma femme et mes enfants, qui ont passé un bon moment de nage 
et de soleil. Mon tonus nerveux n’était pas très élevé, pour être à l’aise à dix 
mètres comme je le suis à cinq mètres, et j’étais techniquement moins bon 
qu’à Montreuil. Je n’ai pas lancé le renversé à huit mètres, mais j’ai fait le reste 
et ce n’est pas perdu. Je pense aussi avoir défini mes repères au tremplin avec 
la nouvelle technique d’appel. Maintenant il faudra lancer des centaines de 
sauts pour libérer le geste. Je pense avoir assez de temps pour être prêt pour 
les compétitions. J’ai essayé un double et demi à trois mètres, que j’ai presque 
réussis en faisant quand même un plat sur la figure. J’ai recommencé à tort ou 
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à raison la tentative juste après, mais mon corps a fait n’importe quoi et j’ai fait 
un magnifique plat sur le dos. J’étais très fier ! L’occasion aussi d’en plaisanter 
avec le maître-nageur, de lui dire que mon corps n’est pas prêt pour ce 
plongeon, et d’autres choses raisonnables. J’étais bien content de supporter si 
facilement ce plat, et surtout d’avoir presque réussi le premier. Christian m’a 
dit qu’il fallait d’abord maîtriser le double à un mètre, et faire le double et demi 
à trois mètres, mais pas tenter le double simple à trois mètres. J’ai ensuite fait 
des plongeons que je connaissais. 
   … Tout à l’heure j’ai mis dans mon camion un tas de choses qui encombraient 
le sous-sol de la maison de mes parents, à destination de la déchetterie. Des 
objets indifférents, mais aussi des objets oubliés de mes enfants. Et puis ce 
grand carton plein de mes livres de collège, de lycée et d’université, tous ces 
livres de mathématiques, de physiques, marqués de mon nom, il y a si 
longtemps. Et ce grand classeur plein de mes notes de cours, ultime rescapé 
d’une époque que je ne peux pas regarder en face sans avoir envie de pleurer, 
de pleurer tellement de larmes que j’en remplirai une fosse à plongeon. J’ai 
feuilleté ces livres, où mon mental n’est jamais entré, et où ma vie a séché sur 
place pendant des dizaines d’années, alors que je m’obstinais à faire 
fonctionner mon esprit dans des moules conceptuels tout formés, parce que 
je n’avais idée de rien d’autre que du travail triste et pénible pour une finalité 
inexplicable. C’était l’absence de création, ces années d’études, sur des œuvres 
qui ont pourtant été créées par d’autres dans la joie. Quelle tristesse en 
pensant à ce sage étudiant travailleur, si confiant et tellement privé de joie… il 
était dans le même paysage géographique qu’actuellement, mais j’y pense 
comme à un autre monde dont je n’arrive que très difficilement à me souvenir. 
Lui-même était inconscient de tout ce dont je suis conscient, et je sais que ce 
phénomène est présent pour d’autre moi-même, dans le temps présent où 
j’écris, comme dans le passé ou le futur. Je ne suis pas un iconoclaste, ni un 
destructeur du savoir. Mais ces livres iront à la déchetterie, car ils me rendent 
tout triste. Souvent la culture s’est perdue ainsi quand les états mentaux se 
sont trouvés dans l’impossibilité de se transformer par son enseignement. Si 
ces livres étaient menacés de disparaître, je les conserverai. Mais l’important 
est qu’ils soient compris et surtout créables à nouveau, et même en mieux. 
L’avenir s’annonce bien meilleur avec l’ouverture de la conscience par les arts 
incorporés. Mon fils est doué en mathématiques, si il aime ça il y aura toujours 
assez de livres pour lui dans une civilisation qui aura compris que les arts dans 
l’humain sont indispensables à sa conservation.  
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19/05/2014 
 
   Ces livres précèderont d’une poignée d’années la mise en poussière de ce 
corps qui est le mien, plein de murs qu’il n’aura pas pu comprendre en en 
tombant, plein de mentalisation du monde comme un espoir dans la patience. 
Je regarde ma bibliothèque, pleine de livres où je suis entré, et que je conserve. 
Je regarde ma maison, mon corps, ma femme, mes enfants, que je conserve. 
Mais tout cela retournera à l’informe. Ainsi en a-t-il toujours été, pour la 
renaissance des corps et des idées, la renaissance des formes. Ce qui est 
présent a toujours existé. Alors que répondre à la question de mon fils ? 
   –  Papa, tu peux les garder pour que je m’exerce ? 
   –  Chéri, tu en auras d’autres. 
   Et je regarde encore cette pendule qui marque le temps et que je n’ai jamais 
été capable de voir fonctionner une journée, incapable de mentaliser 
clairement que le soir sera déjà-là au bout de quelques chiffres d’inquiétudes, 
de temps à combler. Sans parler des lendemains hypothétiques, totalement 
mentalisés en une poignée de représentations imaginaires. Il me semble que 
ma sensation d’existence est la promesse faite à la jeunesse des corps à l’aube 
des mondes. Qu’est-ce que je dois faire pour que mon être incapable puisse 
encore se réfugier dans l’action, et s’illusionner sur sa non-fin prochaine ? 
Chaque matin je m’efforce de boire mon jus d’orange, de manger des bonnes 
choses et d’éviter les mauvaises. Mon épouse a le souci de nous faire manger 
diététiquement. Alors, il est une question parmi tant d’autres que je ne 
résoudrai peut-être jamais, celle de savoir si je dois doper mon corps par des 
aliments tonifiants ou pas. Si je suis fatigué, je me repose d’abord. Je peux 
prendre ensuite un comprimé de vitamine C, ou manger exceptionnellement 
un steak tartare… pour le travail de la vie de tous les jours, je peux prendre 
comme ça soin de mon corps de bien des façons. Mais c’est pour accomplir des 
gestes que je sais faire de toute façon, j’en suis certain. Par contre, pour tout 
effort que je ne suis pas sûr de savoir-faire, j’ai des remords à aider 
anormalement mon corps. J’ai l’impression de tricher si je me dope, alors je 
voudrai me contenter de mon alimentation normale, qui en toute logique peut 
quand même être considérée comme dopante, si elle est meilleure qu’une 
autre. En réalité je bois plus de café et de jus d’orange que d’habitude, ce genre 
de chose, et je refuse d’avaler des produits inhabituels. Voilà ma tricherie et 
ma non-tricherie qui se résume dans l’incapacité de comprendre ce qui est bon 
pour moi, ce que je dois faire et pourquoi, car le « comment », l’instant vécu, 
est trop absent. 
   Je pense qu’au fond, je voudrai n’obtenir du  progrès qu’à partir de moi-
même, ce qui semble tout à fait antinaturel. Mais obtenir du progrès à partir 
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de ce qui n’est pas moi est tout aussi incompréhensible. Le résultat est un 
comportement inconscient où l’on s’accommode de ce qui s’est passé, 
tricherie ou pas, bien ou mal, que parce qu’on peut l’oublier. Alors le temps se 
déploie vers la fin des mondes, et je  regarde vers l’avenir comme toujours, 
pour en obtenir des succès comme si j’étais éternellement jeune, alors que 
s’annonce la fin de mon corps comme un repos. Mais je devine la permanence 
des formes, déjà présente chaque fois que je suis conscient, sans m’entraver 
par ce que je ne peux pas comprendre.  
  
Mail Jean-Pierre à Moi : Merci Guillaume. J'apprécie particulièrement les deux 
derniers vers.  
  
SMS Sergueï à Moi : « Tu m'as fait rire, Guillaume... Paraît-il, c'est dans des 
moments de crise que la française des jeux enregistre le plus grand chiffre 
d'affaire? Avec deux amis, nous nous sommes mis d'accord pour jouer gros 
pendant 5-6 mois à euromillion... Pour l'instant ça n'a rien donné, nous 
sommes plutôt perdant mais... l'espoir fait vivre! Nous croyons… 1000 mercis, 
mon Guigui. Je te donnerai des nouvelles. Poka » 
 

(Il a reçu par la poste le ticket de jeu) 
 

21/05/2014 
 

   Deux ou trois mots pour me faire l’illusion… je mentalise ce qui m’assassine, 
car mes vêtements mentaux sont visibles à mes pieds. Il n’y a pas de confort 
mental possible. Pourquoi avoir créé cette difficulté ? Je sens les pensées 
s’éteindre, je suis un corps parmi d’autres, mais moins cuirassé d’habitudes 
inconscientes. Je les vois aimer ou haïr leurs maîtres intérieurs, celui qui les 
protège sans qu’ils s’en doutent en les laissant couverts de vêtures mentales. 
J’ouvre la bouche, j’avale un peu d’air pour que reste le souffle en moi et je 
joue la comédie. Je ne vois que mon existence dans l’enfer de mon seul reflet 
dans cet unique miroir, où j’ai froid et j’ai peur, où je fuis, et où je ne crois 
même pas à ce que je dis. Le miroir se brisera en mille éclats… « J’aimerai, mais 
j’peux pas »… cette existence ne doit plus se mentaliser ainsi, comment faire 
pour que l’existence ne soit ni confortable ni inconfortable ? Je ne sais pas qui 
je suis, quand je veux le savoir un vêtement d’ombre ou de lumière me saute 
depuis la terre pour me coller à la peau. Ce ne sont que des excuses pour 
continuer de vivre dans une conscience qui ne voit d’elle que l’ombre. Tout à 
l’heure je parlerai autrement après l’illusion plus parfaite de mon sport à 
Châtillon. Je mentalise aussi ce qui me fait vivre. 
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   … Je viens de revenir de la piscine, avec un confort mental nouveau que je 
n’accepterai jamais, que je refuse d’accepter. C’est encore la chaleur de la 
vitalité qui a irradié dans mon corps. Je vais modifier un peu cet article, y 
mettre une photo, les mails ci-dessous, et faire patienter mes enfants pour 
jouer avec eux.   
   –  Victor, il n’y a que les imbéciles qui sont toujours heureux. 
   –  Alors moi je suis un imbécile, papa ? 
   J’ai eu une vision d’ensemble de ce que je vais mentaliser. Regardez la photo, 
je ne me cache pas, c’est ce septième monde et il y en a d’autres. Dans ce 
monde qui est le nôtre, le septième, car il ne peut pas se mentaliser autrement 
que dans la tromperie d’un chiffre, d’une certitude, le mental découvre 
pourquoi le confort lui est impossible.  
   –  … Non, toi tu n’as pas de défauts. J’ai voulu dire… euh… qu’être content de 
soi et avoir plein de défauts, c’est ça être un imbécile. 
   –  Arrête d’écrire tes trucs débiles… 
   –  Ne t’inquiète pas, tu me liras… 
   –  Tes écritures et ton plongeon… c’est débile, c’est pas pour les collégiens ! 
Et si tu es publié à plus de mille exemplaires, t’as intérêt à enlever mes photos… 
nos photos ! 
   J’ai déjà dit pourquoi je ne peux pas tout faire, au nom de la raison, mais cela 
ne m’a jamais convaincu, en tout cas pas épargné de me poser sans cesse le 
même problème de l’agir. Dans ce monde, tout n’est pas possible, précisément 
parce qu’il est une forme mentale indépassable. Dans ce monde, nous ne 
sommes pas ce que nous croyons être. Je croyais qu’un mur dont on ne tombe 
pas est un mur qu’on n’a pas compris. J’étais dans ce dernier monde, sans 
même la conscience de pouvoir en sortir. Mais la douleur de ma pensée 
obsessive je l’ai construite depuis l’enfance, de plus en plus forte pour ne pas 
mourir enfermé dans ce monde. En réalité le mur n’est qu’une forme mentale 
à dépasser. Ici elle me fait plongeur, dans un autre monde oiseau, dans un 
autre ignorant de la pesanteur. Ici elle me casse les jambes, dans un autre 
monde je ne bouge pas, dans un autre il n’y a même pas de parois verticales. 
Ainsi ce que je n’avais pas compris, c’est que tous les agir ne sont pas permis 
parce que ce qui se mentalise comme un choix libre, c’est la forme mentale 
des êtres et des choses qui s’impose. Je croyais devoir et pouvoir vaincre la 
peur physique et l’ignorance honteuse par un effort indistinct, mais ce fut un 
échec. Comment en suis-je arrivé là ? 
   D’abord, tout enfant, sans que j’aie besoin de me connaître, acceptant 
spontanément d’être déterminé par l’expérience sensitive, je me contentais 
de réagir à ce qui m’arrivait et je vivais dans la protection de ce qui prenait soin 
de mon corps. Ensuite, j’ai expérimenté ma vitalité, une forme de conscience 
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s’est développée avec chacun des jeux de cette énergie vitale qui laissait des 
représentations dans ma mémoire. Ma vitalité se servant de plus en plus de 
mes songes accumulés hasardeusement pour symboliser des choses comme 
le « mauvais », le « bon », le « et si c’était possible ? », le monde devint 
intériorisé, d’abord par jeu puis obsessionnellement. Je m’épuisais 
nerveusement et solitairement en conflits mentaux, que je souhaitais 
obstinément résoudre. Pourquoi était-ce une erreur ? Parce que les résoudre, 
c’est les anéantir, et les anéantir, c’est anéantir la vitalité corporelle par la 
tentation du meurtre symbolique (qui peut devenir réel). Mais je ne savais pas 
que je ne pouvais pas anéantir ce qui est en réalité mon guide, ma raison, ma 
conscience, et au-delà la forme mentalisée de ce monde et des autres, donc la 
réalité de l’univers. Or, c’est elle qui se manifeste en moi, et elle est différente 
de ce que je mentalise. Pour que se rêve l’univers, ma conscience, la raison, je 
suis en effet capable de faire tout ce que je peux, pas tout ce que je crois vouloir 
avec le masque de cette mentalité ou d’une autre. 
   Devenir conscient est douloureux, inévitablement. Ce que je croyais de 
l’impuissance, c’est en réalité la douleur d’une naissance, l’inconfort d’un 
changement. Ce que nous mentalisons, c’est une projection matérielle de 
formes liées à ce monde qui est terrestre. Quand nous cherchons à nous 
connaître, nous rencontrons inévitablement notre monde, que ce soit dans 
l’introspection ou l’extrospection. Ce que nous découvrons est « ce qui se 
découvre » par ce que nous sommes, quelles que soient les représentations 
mentales de notre volonté qui dit ce que nous croyons être. Ce qui se découvre 
est matérialisé dans les formes et les circonstances de ce que nous appelons la 
réalité, comme un grand tableau à comprendre qui nous montre son identité 
avec notre forme mentale. Dans ces conditions, le bon et le mauvais, le confort 
et l’inconfort, la mort et la vie sont tous à accepter ensemble. « Sois comme 
l’univers qui se rêve, ne le limite jamais ». L’existence, c’est tout ensemble 
l’ouverture, la fermeture, la présence, l’absence d’un passage. La mort, elle est 
aussi précise et figée qu’une illusion. La mort est dans ce monde notre absence 
de supramentalisation du feu qui brûle, du temps qui use, de la chute qui 
écrase, etc. c’est en toute conscience rester ici en ne laissant s’ouvrir aucune 
de nos portes mentales pour entrer dans d’autres mondes. Mais si ces portes 
s’ouvrent, elles permettent d’exister pleinement au travers du cosmos en se 
communiquant telles qu’elles sont dans chacune des mentalités agissantes 
qu’elles rencontrent. 
 
Mail Moi à Brian : Bribri, je me suis trompé d’une semaine en t’appelant pour 
ton anniversaire ce matin et j’ai parlé avec ta mère car tu étais sous la douche. 
Mais ça fait que j’ai encore le temps de te faire un petit cadeau d’ici le 27/05. 
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Et cette fois-ci je ne demande pas ton avis, alors je te fais un virement de 70 €, 
que tu emploieras pour faire un bon repas avec ta famille. Bon anniversaire 
mon bribri, je t’appellerai ce jour-là. 
 
Mail Alexandre à Moi : Bonjour Guillaume, j'espère que tu vas bien. Puerto 
Rico s'est bien passé. Ce fut une belle compétition. Nous allons rester sur 
L'INSEP vendredi. Nous nous concentrons en ce moment sur de la préparation 
physique. Je te tiens au courant pour la semaine prochaine. 
 
SMS de Sergueï à Moi : « Boh… Ce sera pour une autre fois, A demain mon 
Guigui. » 
 

(Le ticket était perdant. Je perdais aussi le lendemain  
tous les SMS enregistrés sur la carte SIM de mon téléphone) 

 
23/05/2014 

 
   –  J’peux pas gratter ?... 
   –  Vas-y 
   –  Comment on fait ? 
   –  Débrouille-toi. 
   –  Non, j’préfère que ce soit toi qui grattes… 
   –  Vas t’en, tu me gênes… tu me gênes c’est tout… 
   –  D’accord… 
   Dans quelques instants je vais gratter le ticket de bingo que je viens 
d’acheter, puisque ce fameux ticket que j’avais donné à mon ami était perdant. 
J’en ai encore mal à l’âme. Nous en avons parlé hier à Aulnay. Il avait attendu 
pour voir, il avait gratté lentement les cases… Je lui ai dit, sérieusement, que ça 
ne pouvait pas être aussi facile. Je lui ai dit, en riant, que j’allais devoir en 
acheter un et le gratter moi-même, pour le lui offrir. Je lui ai dit avec confiance 
que je pourrai lui prêter l’argent des économies de mes enfants, que celui à qui 
je l’ai déjà prêté finira de rembourser bientôt… Il faut bien que ça serve. Ce qui 
se cache dans le ticket, c’est comme un plongeon avec ou sans entraînement. 
C’est comme un mur avec ou sans raison. Ce qui se cache dans le ticket, c’est 
mon désintéressement et la façon non libre dont je viens de traiter mon fils, 
parce qu’il fallait si peu d’agacement pour m’empêcher d’écrire ce livre 
libérateur. Et me renier. C’est vrai qu’il l’est. Faire l’équation entre mes 
réactions psychiques et les objets de mon monde est libérateur. Savoir que 
tout comportement raisonnable (conscient) est aussi comportement objectif 
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peut paraître très banal, c’est d’instinct que les enfants le savent, mais ils ne se 
le représentent pas et peuvent l’oublier. 
   Pour se le représenter, il faut faire l’expérience de ce monde comme forme 
mentale, qui passe alors d’une sensation cassante, froide et menaçante à une 
sensation enveloppante, chaude et accueillante. C’est cette sensation qui 
décrit le mieux ce qui ne peut pas se dire supramentalement.  Hier, j’ai 
vraiment beaucoup parlé avec Stéphane. Je me suis fait proche et attentif pour 
lui. Je suis content d’Igor, aussi, qui m’a bien entendu parler avec Sergueï et 
nous a compris. J’ai encore essayé tout à l’heure de rendre le billet de 50 €, 
mais sans succès. N’allez pas imaginer que je crie dans la rue. Tout simplement 
cette auto-école était fermée, c’est la seule piste que j’aie. Maintenant je vais 
gratter ce ticket de hasard… qui ne gagne que 6 €. De ce bain mental émergent 
ensuite les corps et les sentiments. Je donnerai le ticket de Bingo à Serioja 
demain, et nous en rirons. 
 

24/05/2014 
 
   Je lui ai montré le ticket gagnant en jouant d’abord le mystérieux, puis nous 
avons ri, et comme je n’allais pas lui donner ces six euros pour si peu par crainte 
d’être vexant, j’ai commencé par donner le ticket à Jane qui était là. Mais avant 
qu’elle ait bien compris ce qui se passait, je le lui ai retiré des mains 
brusquement pour le donner au petit Anton, un des fils de Sergueï, qui était là 
aussi. Ce fut un bon entrainement, où j’ai commencé à réussir les plongeons 
arrière tendus à la planche à trois mètres. Je revois encore Serioja et son fils de 
neuf ans, l’âge de ma fille, qui se fait faire un câlin sur ses genoux. Je revois 
Alessia qui lance des renversés à la dalle à cinq mètres, ce qu’elle n’avait pas 
fait depuis longtemps. Et il y a Renaud qui a réussi à passer un double et demi 
à trois mètres. Tout ceci est beau à voir et à ressentir comme cet 
épanouissement bien connu de tous dans le cœur de chacun. La beauté de 
cette vision est une chose trop peu partagée, malheureusement, dans 
l’enfermement de ce monde livré à la tyrannie des symboles, et qui produit les 
corps et les destins qui vont avec. Je ne souhaite rien d’autre, que m’emplir de 
ces délicieuses visions, qui entrent dans les mentalités capables de décider ce 
qui est bon pour elles, et qui sont des cadeaux pour les formes mentales des 
autres. Car ces résultantes mentales créent les actes, l’existence des objets. 
D’elles dépendent les formes des mondes. D’elles dépendent ces occurrences 
d’évènements qui transcrivent les états mentaux, et que l’on sépare 
objectivement dans une opposition matière/pensée dans les impasses de la 
rationalité, quand celle-ci devient un enfermement conceptuel, bon à 
construire des machines privées de sentiments. 
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   Il me reste une semaine pour apprendre à les faire avec une demi-vrille, et je 
pourrai présenter six figures de cinq groupes différents à la compétition de 
Saint-Maur-des-Fossés, dimanche prochain, qui sera exclusivement du 
tremplin à trois mètres. J’ai donc l’intention de faire quatre entraînements d’ici 
là, spécialement axés sur le tremplin, le premier étant celui de demain 
dimanche à Châtillon. Yohan et Adrien ne me reverront pas encore à Montreuil 
cette fois-là… mais j’ai expliqué ces choses-là au jeune Yohan la dernière fois… 
Oh, j’y pense ! Pourquoi pas le tremplin à Montreuil mercredi prochain, si mon 
travail ne m’empêche pas ? Je sais qu’Adrien y va souvent. Je suis allé voir 
l’auto-école tout à l’heure, mais ils ne sont au courant de rien. Je décide donc 
d’arrêter mes tentatives pour rendre ce maudit billet de 50 €.  
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entrainement 10 h 30 » 
 

26/05/2014 
 

Mail Moi à Sergueï : Priviet Serioja! Est-ce que le 14/06 ça te dirait de te joindre 
à nous avec tes enfants pour assister à la fête du rugby à Montfort ? Tes enfants 
et les miens pourront s’amuser. Très chic soirée en perspective. N. B. J’ai 2 
invitations gratuites pour vous pour le diner. 
 

27/05/2014 
 
   Je vais souhaiter son anniversaire à Brian. Je prends le téléphone et je 
l’appelle comme une chose évidente, et c’est sa mère qui répond. 
   –  Hello ! 
   –  Hello Jacqueline ! 
   –  He’s in the shower, You always call when he’s in the shower 
   –  I know, I call back in ten minutes 
   Mais d’abord, avant-hier, dimanche matin à Châtillon, cet homme qui 
enfonce bien la planche pour sauter haut, et qui me conseille de faire pareil, et 
d’être plus souple. Il fait ses figures très bien et sans effort, il en jouit, il me dit 
qu’il a appris tout seul en voyant faire les autres. Son niveau technique est très 
bon, je suis très étonné, et il a dix ans de plus que moi.  C’est un entraînement 
lumineux par la vision de la roue de la planche qui se découpe clairement sur 
le paysage du geste à venir. Il y a très peu de hauteurs et d’incertitudes 
perceptibles. Les états mentaux se communiquent. Peu à peu la technique du 
saut d’appel entre dans l’instinct et cesse de se distinguer du reste du geste 
pour former un empêchement. Et ensuite passa la journée chez mon frère, 
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j’étais à peu près dispensé d’expérimenter mes hallucinations oppressantes. 
Hier soir encore je suis retourné à Châtillon. À l’eau dès 17 h, avec ce corps qui, 
une fois en face des choses, voulait ne pas se fatiguer et en faire le moins 
possible, mais qui avait rêvé de cet instant toute la journée. L’objectif était 
d’apprendre à faire des vrilles sur un plongeon arrière tendu. Ça commence 
par une tentative ratée, et le moniteur qui vient me dire qu’il y a un cours de 
plongée pendant quarante-cinq minutes. Et ils ne savent pas ce qu’ils 
racontent, et pourtant j’avais appelé pour connaître les horaires ! Et je 
mentalise la colère, je les vois tous avec des têtes d’imbéciles, d’incapables, de 
reproches vivants… 
   … Je viens de parler longuement avec Brian. Sa situation reste inchangée, 
mais je le motive pour qu’il se montre déterminé dans sa recherche de travail, 
et je lui donne des exemples de façon de faire pour sortir de la longue patience. 
Enfin, j’essaye… Autant dire que je faisais ma mauvaise tête hier à Châtillon, en 
me plaignant auprès des moniteurs, sorte de plainte mélangée d’autorité les 
écrasant dans ma vision de leurs nullités définitives. Cette vision me retombe 
dessus depuis l’intérieur quand je patiente sur le banc dans la piscine. Où est 
ma fameuse indifférence ? Et c’est comme ça que, un peu éveillé quand même, 
je me vois physiquement, je me sens physiquement enfermé dans la 
singularité d’un état mental. C’est quelque chose de clos et de totalisant qui se 
peuple de dégoûts haineux autant que de désirs immédiats. Mais je ne peux 
pas me laisser posséder ainsi. Pas avec cette lueur, ce désenclavement possible 
que je sens en moi. Il est plus déterminant que tous les dégoûts présents dans 
la foule des corps aux états mentaux clôturés, cet espoir supramental. Je 
feuillette en attendant les pages de mon cahier porte-vues qui décrivent les 
techniques de plongeons. Je me suis donné la peine de le constituer, depuis le 
début de mon sport. Mentalement comme matériellement (et pour moi ces 
termes peuvent décrire la même chose comme ils peuvent décrire des choses 
contraires, s’ils sont dans le cours du jeu), il faut fournir un effort pour obtenir 
des résultats. Rien ne s’obtient par l’imagination sans action. Je feuillette donc 
ces pages pour y trouver ce que je dois faire pour apprendre à faire des vrilles, 
je suis tout seul avec la planche qui m’attend dans une zone d’incertitude 
inquiétante qui s’ouvre comme un gouffre au milieu de tous mes savoir-faire. 
Les systèmes représentatifs se déploient dans ce qui n’est plus dans ma tête 
que du mental, le mien. Je fais des pirouettes sur le sol. Je cherche à visualiser 
le geste, mais comment l’apprendre ? 
   J’ai le courage de décider que je ferai des éducatifs. Ceux-là aussi sont inédits 
et donc inquiétants. Ce sont des chutes arrière droites avec déplacement des 
bras pour initier la vrille. Maintenant il est 18 h 45 et je remonte sur la planche 
pour reconstituer les morceaux du puzzle. Je ne suis pas seul, il y a un jeune 
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garçon qui profite des leçons de Noël qui est là, et il attend de moi des conseils. 
Je sais que je dois l’aider et faire attention à lui, puisqu’il le demande, et que 
c’est une attitude mentale permettant ma propre réussite. Car qu’est-ce que 
le contraire ? J’ai fait l’expérience du contraire, jadis… Mes premiers éducatifs 
sont des réussites. Je suis heureux. J’en fais cinq ou six d’affilés, testant les 
positions de bras. Je m’occupe du garçon aussi, mais verbalement. Je me dis 
alors que je vais lancer un véritable plongeon arrière tendu avec demi-vrille, et 
puis qu’ensuite je vais redescendre à un mètre pour lui montrer les gestes qu’il 
a besoin de voir. Me voilà alors en position. Je l’ai tellement vu, la roue de la 
planche, que je ne me pose plus trop de questions, la question du placement 
du regard et de l’équilibre descendent se fondre parmi les choses instinctives, 
immanentes et non représentées, comme la beauté d’une heureuse nature sur 
un corps. Et je réussis le plongeon ! 
   Ce n’est peut-être pas grand-chose, techniquement, mais c’est en moi 
maintenant et je ne serai pas ridicule dimanche prochain à Saint-Maur ! En un 
instant je vois l’avenir s’éclaircir. Il aura fallu simplement que j’aie le courage 
et la patience de faire ces éducatifs. Je jouis véritablement de la forme de mon 
mental possédé par la raison. Alors je vais aider le garçon. Je passe quelque 
temps avec lui à un mètre, puis je lui demande des chutes avant à trois mètres, 
mais faites correctement, car je vois qu’il peut les faire. Et puis ce que je lui ai 
demandé, et qu’il a réussi, je me l’applique à moi-même, comme pour célébrer 
quelque chose. J’ai souvent obtenu mes acquis de cette façon. Je sens aussi 
que je peux relancer mon plongeon pour l’inscrire davantage en moi, avec un 
risque minimum de rater le geste. C’est ce qu’il faut faire quand la raison nous 
porte, et elle avait le visage de toute mon expérience. Je réussis donc deux 
autres plongeons demi-vrilles, et j’arrête là, pour faire cesser l’effort en moi, et 
que la mémoire matérielle de mon système nerveux intègre ces sillons burinés 
en elle. Alors je jouis du reste des figures que je maîtrise et que je lance encore 
bien après que le jeune garçon soit parti, car au contraire de lui je sais la raison 
d’être de tous mes efforts. Et j’écrase bien la planche à l’appel ! Me voilà, en 
train d’achever ces lignes, dans l’antichambre de l’effort contraignant et 
joyeux, jusqu’à ce soir qui va venir très vite et où je serai encore à Châtillon. J’y 
poserai une fantasmagorie de légèretés nouvelles. J’y serai certainement avec 
un corps qui se trouvera fatigué, tout au bout de ses rêves de la journée, mais 
je le sais. Et je sais aussi qu’il se déliera et s’allègera. Il y a plein d’autres 
plongeons qui me sont inquiétants car inconnus, comme le double et demi, 
mais je ne me sens pas obligé d’un effort particulier ce soir, sauf celui de rester 
raisonnable, donc de perfectionner les aptitudes sportives qui en permettront 
la réalisation. Quand je vois mon regard se poser sur la roue de la planche, je 
suis émerveillé de pouvoir le faire dans toute cette lumière avant de mourir. 
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J’ai l’impression d’être dans une parenthèse dans le cours du temps et la 
misère mentale de ce monde. 
 

28/05/2014 
 

   Ce matin j’ai écrit une liste de phrases, en prévision de ce que j’entreprends 
d’écrire maintenant, pour m’en servir de jalons facilitant le travail de 
développement et de remémoration… de ce qui s’est passé, hier à Châtillon, 
piscine qui n’est équipée que de deux tremplins, à un mètre et trois mètres. En 
arrivant à la piscine, j’ai croisé trois jeunes de moins de quinze ans. Ils sont 
entrés après moi dans la piscine, sont restés quelques instants dans le hall, avec 
des intentions provocatrices parce qu’ils étaient dérangés dans leur volonté de 
dominance par…  la caissière qui leur a donc dit de sortir. À mon avis ils étaient 
venus pour faire cette expérience. Alors le plus petit et le plus méchant d’entre 
eux a pris le chemin des escaliers sans rien dire et la caissière a tenté de l’en 
empêcher en criant encore plus fort, et j’ai eu le sentiment qu’ils allaient faire 
ce qu’ils voulaient et que je devais aider la pauvre gentille caissière toute seule 
dans ses efforts. Et j’ai donc commencé à discuter. 
   –  Oh ! Tu entends ce qu’on te dit ?  
   –  C’est pas à vous que j’parle… 
   –  Ouais, mais moi j’te parle ! 
   –  Je vais chercher ma petite sœur ! 
   Et le voilà qui reprend le chemin de l’escalier, ce qui fait crier la caissière 
encore plus fort. Du coup je crie moi aussi contre eux, avec comme chacun 
d’eux la nette envie d’imposer ma volonté et la crainte sans doute partagée 
que le conflit se fasse plus violent. Ça y est, je me laisse emporter par mes 
passions. C’est alors qu’un homme près de moi intervient. 
   –  Arrêtez, vous ne pouvez pas leur dire de sortir s’ils viennent chercher leur 
p’tite sœur. 
   –  C’est des blagues ! 
   –  Non, c’est pas des blagues, elle nous connaît…  
   –  Dans ce cas tu te présentes en arrivant et tu expliques ce que tu viens faire… 
   –  C’est pas à vous que j’parle… 
   Nous sommes comme des termites, comme elle nous ne pouvons pas voir 
les formes matérielles des objets que nous construisons, et qui nous tombe 
dessus parfois. Pris dans l’action, je n’échappe pas à ce comportement qui fait 
remonter dans le mental les aigreurs et les haines enfouies, les nœuds de 
l’ignorance. C’était bien moi qui fus si agressif hier, avançant en prenant toute 
ma part de ce monde et de ses échecs, incarné en lui, dans cette seule route 
empruntable vers la connaissance. C’était des jeunes de banlieue, donc des 
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personnes qui peuvent être nommées de beaucoup de façons différentes, 
selon qu’on les accepte, qu’on les rejette, qu’on les ignore, et selon ce qu’ils 
nous font subir en réaction. Moi, selon ce que je suis, victime de l’usage des 
symboles se découvrant dans l’action, j’étais raciste envers eux. Je les voyais 
comme des intrus qui veulent détruire, signalant un pourrissement de société. 
C’est une autre dérivation symbolique. Le problème est sans doute insoluble 
dans le langage, mais je ne peux pas vivre raisonnablement dans cet état 
d’esprit. Et je m’entends encore dire des mots empruntés à d’autres : « il y a 
des règles, il faut les respecter ». Et puis après, dans les douches, la tête encore 
occupée de ces pensées qui m’avaient possédé, je découvrais toute l’étendue 
de mon impuissance. Un enfant m’a regardé bizarrement, craintivement, en 
ouvrant de grands yeux. J’ai essayé de lui sourire, je me sentais déjà un 
monstre. L’intervention verbale en opposition à moi dans un insignifiant conflit 
de personne (relativement au reste du monde), était un jeu d’équilibre et 
d’empêchement indépendant de nos intentions personnelles. Son 
intervention, à cet humain, était la meilleure chose possible, pour désamorcer 
le conflit en déplaçant une partie de la violence dans le discours que nous 
avons eu. Cela empêche collectivement la réussite de l’agir par l’imagination 
individuelle. Cela est peut-être supramental (je me souviens me l’être 
représenté alors que je n’étais pas rentré chez moi). 
   Le soir même, allongé sur le canapé en position de fœtus, la tête sur les 
genoux de mon fils et regardant par en dessous son visage, je me sentais très 
mal. J’avais l’impression d’avoir mis en danger mon fils. Quand les symboles 
mènent le monde, un père peut haïr ses enfants par les questions qu’il se pose 
dans l’imaginaire. La nuit qui suivit fut lourde de pensées aussi. Je suis certain 
que, dans leur misère qui me renvoie la mienne, ces jeunes que j’ai haïs par 
peur et par colère ont déjà oublié ce qui s’est passé alors que moi, non, pas 
encore. Ils l’ont oublié comme un des épisodes incompréhensibles de leur 
quotidien, du mal qu’ils y trouvent et qu’ils y font. La résultante des états 
mentaux de plusieurs personnes qui se mettent d’accord pour imposer leur 
volonté en fonction de ce qu’est le mental humain actuellement, trouve 
toujours au final la ruine de leurs illusions par un effet boomerang. Dans 
certains pays on m’attendrait à la sortie de la piscine avec des bâtons ou une 
corde. J’ai été obligé de m’exposer dans ces évènements comme une condition 
de la connaissance. Impossible de faire devant vous comme si je ne les 
subissais pas, impossible de m’organiser un petit monde confortable en vous 
laissant dans l’ignorance. Je pense que les mots ne nomment aucune réalité. 
Ce qui se cache derrière ce qui est nommé dans tous les cas conflictuels, c’est 
un fascinant état du mental, de l’agir des êtres humains. C’est une souffrance 
imparable qui attend. Les symboles, qui se représentent facilement, sont ce 
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qui révèle nos limites. Ils deviennent alors objets de dégoût, alors qu’ils ne le 
sont pas en eux-mêmes. C’est exactement comme 2+2=5. C’est une erreur, 
mais ce n’est pas la faute aux chiffres. C’est exactement comme marcher en 
haut d’un mur, en voyant pour la première fois de sa vie ce qu’est réellement 
un « mur ». Le mur est innocent, mais il ne faut pas monter dessus et se 
pencher dans le vide tant que notre image mentale du mur est menaçante, 
tant que la forme de notre mentalité bute sur les « autres » comme sur le mur. 
Tant que nous n’avons rien d’efficace à transposer dans la matière pour 
empêcher les autres d’être un mur duquel on chute.  
   Ainsi je n’irai pas prendre une photo de mes pieds en haut du mur du chemin 
de ma maison, pour la mettre avec les autres photos de ce livre. Car je ne le 
peux pas. On ne joue pas avec ces choses-là, dès lors que le mental prend 
conscience de son ignorance et de sa peur, du plaisir et de la connaissance, 
dans les limitations physiques de la réalité du monde qui sont aussi les limites 
d’un mental restant contenu en une seule personne. Il me semble que l’illusion 
commence avec la croyance du contraire, quand nous sommes empêchés de 
donner de l’existence à tout ce que nous voulons, en nous séparant 
mentalement du décor matériel de notre monde qui n’est plus pour nous notre 
existence, mais un monde physique étranger. Ensuite l’illusion se fortifie dans 
le confort trompeur de l’imagination, mais les idées et les sentiments qui nous 
habitent nous feront sentir tôt ou tard comme un choc pénible si nous butons 
sur la forme de notre état mental ou pas. Cela se passera dans la réalité, pour 
que la réalité existe. Ce qui est réel, c’est la forme de notre mentalité. Si cette 
forme est trop étroite, nous rendons responsable de notre malaise des objets 
que nous croyons voir exister hors de nous alors qu’ils nous dominent. Notre 
forme mentale n’est pas indépendante du reste du monde et de ce qu’elle en 
fait, qu’elle le voit peuplé d’autres formes mentales ou de rien. Si sa forme est 
trop étroite, c’est que quelque chose la bloque. Ainsi, par le trop grand nombre 
de conflits, une société est malade de ne pas pouvoir se transformer, mais elle 
est riche aussi de la vitalité, de l’énergie nerveuse qui rencontre l’obstacle. Le 
bonheur et le malheur ne sont pas des buts réels de la mentalité, ce qui se 
passe en réalité se sert des corps comme des moyens de connaissance et 
d’existence. La limite de la mentalité est l’ignorance autant que la 
connaissance, cette limite ne peut être repoussée que par des représentations 
sur le monde, et par son développement corporel dont elle construit 
l’existence en le rêvant au fil du temps, en se spécifiant en corps différent. Ainsi 
je parle par ignorance et connaissance, la seule réalité pour vous étant votre 
forme mentale dont vous faites l’expérience. Est-elle agréable ? C’est le besoin 
d’agir, cette vitalité ( prâna ), qui doit être mis en forme mentalement pour 
repousser les limites.  
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Mail Sergueï à Moi : Salut camarade Guigui, merci pour ton invitation pour la 
fête d'ERMA. On en parle avec les enfants et je te dirai. Целую всех. Пока. 
Сережа. 
 

30/05/2014 
 
   Le mental est un miroir liquide, il est tout sensible et fait de chair. Il sait quand 
une image précise s’y reflète, car il se regarde depuis l’extérieur. Penché sur 
l’existence je laisse trainer ma main à la surface de l’eau et les images du 
monde se déforment. Cela fait une éternité que nous sommes habitués les uns 
aux autres. Nous nous sentons, nous nous ressentons depuis plus de trente 
mille ans, par ce sens immédiat. Par lui nous ne désirons rien d’autre que nous 
voir. Un temps nous patientons devant le miroir liquide. Un temps nous 
entrons dans cette eau. Un temps nous n’avons pas ce sens immédiat. Par le 
langage des souvenirs de sensations physiques, originaires des sens d’une 
personne sont mentalisés individuellement, et ces mots se résument en 
d’autres pour rappeler le souvenir d’une vision. Ce sont des jeux d’images à la 
surface de l’eau. 
 

C’est un petit blond aux cheveux coupés en brosse 
Il risque de mourir en Ukraine 

Il est encore au bord du tremplin à la piscine de Châtillon 
Toi 

 
   Mais « aller vers » et « laisser venir » ne peuvent pas être un unique mot. Il y 
a des visions qui ne peuvent pas se résumer mentalement. C’est l’unique mot 
inintelligible de quelque chose qui se mentalise lui-même depuis au moins 
deux points du monde. C’est la réalité, et elle est inaccessible au mental tout 
en se faisant sentir, en se laissant représenter dans ses aspects, car nous 
savons ce que sont « partir » et « arriver ». Depuis quelque temps je n’hésite 
pas à parler aux enfants à la piscine, surtout quand ils font des plats sur le dos, 
et qu’ils ne savent pas pourquoi. Je le leur explique. Il m’est très agréable de 
pouvoir maintenant parler de temps en temps, mais ce n’est pas toujours 
possible. Ce petit blond, austère et sincère, avec les boutons de la puberté qui 
commencent sur la figure, je lui avais déjà parlé près du tremplin la semaine 
dernière. C’était pas plus de deux mots pour lui proposer de passer avant moi, 
ce qu’il n’a pas voulu, mais j’ai senti une présence. Souvent j’aide, je donne des 
conseils à des personnes, certains n’ont pas besoin de moi et moi je n’ai pas 
besoin d’eux, mais je pense qu’inlassablement je suis à la recherche d’une 
rencontre avec moi-même. Une rencontre que seul celui que l’on ne possède 
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pas peut permettre, car par la beauté des apparences elle est entièrement faite 
de libération des apparences (absence d’obsessions). 
   – Tu vas plonger ? 
   – Oui. 
   – Cool… 
   C’était en passant par les douches, quand j’y suis descendu pour faire une 
pause et aller aux toilettes pendant mon entrainement. Je lui ai parlé comme 
si je le connaissais, pour la seule et unique raison que je le connaissais, qu’il me 
plaisait et que j’avais envie d’aller vers lui. Il se tenait là sous le jet d’eau, et n’a 
pas eu l’air surpris. Je sens que nous allons nous accompagner quelque temps 
dans l’existence. Il est possible que je sois pour lui ce que Serioja est pour moi. 
Pendant que je lui parlais de choses techniques, en parlant beaucoup trop et 
inutilement d’ailleurs de ces choses qu’il ne peut pas comprendre de façon 
achevée sans les avoir découvertes progressivement par lui-même, j’ai bien vu 
son regard interrogatif soutenir le mien et j’ai reconnu que c’était moi qui me 
voyais et lui qui se voyait. Ensuite je devais partir, mais il me retenait en voulant 
me montrer ce qu’il sait faire comme sauts périlleux, et cette motivation m’a 
fait bien plaisir, autant que l’application qu’il a mise à essayer de faire ce que 
je lui demandais. Il n’a pas encore treize ans, je ne sais pas son prénom, mais 
je lui ai conseillé de s’inscrire à un club de plongeon… comme j’avais oublié ma 
serviette, je suis revenu au bord du bassin, il est encore allé vers moi. Il y avait 
près de nous un homme accoudé à la rambarde, et c’était son père. J’ai bien 
reconnu le regard du fils dans celui du père, mais ce regard était recouvert d’un 
corps trapu, d’une peau grisâtre, d’un crâne chauve. J’ai bien senti le temps qui 
s’est écoulé sur lui des dizaines d’années depuis ce monde matière-mental aux 
images brouillées. 
   J’ai discuté assez longtemps avec le père, qui est d’accord pour que sin fils 
s’inscrive dans un club. J’ai donné les premières pistes, à Saint-Maur ou 
Montreuil, et je sais qu’ils vont y réfléchir sérieusement. Mais ces perspectives 
sur l’avenir ne sont qu’une manière de rapprochement, l’envie d’arriver à se 
réunir à quelque chose de fondamental, ou plutôt de ne pas l’oublier 
mentalement, car c’est accompli. En ce moment j’entends ce gosse penser. 
J’en entends d’autres aussi. « Aller vers » et « laisser venir », c’est un chemin 
qui est plus ou moins long. Avec mes enfants, le chemin a disparu dans la 
réunion, et cette réunion est quelque chose. Pour que le chemin apparaisse, il 
faut avoir quelque chose ici et en manquer là-bas, il faut chercher des images 
à la surface de l’eau de la chair. Parfois les pentes qui se rejoignent se le 
racontent, parfois elles restent muettes, mais le mental sait ce qui se passe, 
parce qu’il ressent ce qui le pense. Nos vies sont des moyens éphémères, peut-
on encore avoir l’envie de les enlaidir par nos souffrances imaginaires et 
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superflues quand l’on se découvre ainsi dans la puissance d’être par un regard 
extérieur ? En vérité, tous les mondes sont alors accessibles, par la mise en 
commun du peu d’agir dont tout ce qui existe est capable. Alors l’agir est total. 
Adrien m’a téléphoné avant hier. Demain il viendra avec le jeune Yohan à 
Aulnay, ses parents sont d’accord. C’est une surprise et c’est très bien, c’est 
aussi une chose que j’avais voulu et que je leur avais souvent proposé de faire. 
 

31/05/2014 
 
   Frédéric était là ce matin. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vu au 
club. J’ai profité de l’occasion pour le saluer avec plaisir, alors qu’auparavant 
nous serions nos mains avec réticence. Il m’a souri. C’était bien. Sans cesse sur 
les choses nous projetons notre mental, et ce mental habille les choses. Ici nous 
sommes dans l’existence comme dans un bain, dans une enveloppe chaude 
qui se mentalise distinctement. Ailleurs tout est froid et distant. Encore ailleurs 
les mondes matière-mental issus de la terre se fixe physiquement dans 
d’autres systèmes solaires, comme des rêves possibles deviennent réalité. 
Tout ici présent s’interpénètre des songes praniques de la conscience, dans 
tout cet univers. Je suis tout petit et je rêve. Pour moi, ne pas « limiter 
l’univers », c’est former mentalement l’absence de limites aussi bien que 
former la présence de limites. Car sinon nous nous jetterions dans le vide 
depuis les toits des immeubles (absence de limites), car sinon nous refuserions 
de construire les immeubles (présence de limites). Ainsi est la liberté, et la 
durée d’une existence animale est bien trop courte, sa circonscription 
corporelle bien trop étroite pour arriver à s’en convaincre. Mais peut-être qu’il 
n’est pas universel - à l’image de l’univers - de vouloir être convaincu ? Je 
continue d’être fragile et fuyant, mon cerveau ne fonctionne pas bien et pas 
mal. Je sais (et c’est très conscient), que je peux prendre un mental quand je 
fais telle ou telle chose et m’en trouver heureux, mais je n’arrive plus à le 
conserver qu’à l’intérieur d’un cercle de plus en plus petit. Précisément parce 
que je veux franchir le cercle. Je ne sais pas comment agir, est-ce que 
« j’assassine mon âme » dans cette pénible incertitude ? Que faut-il que je 
fasse ?  Le sommeil, la jouissance, l’envie, le dégoût, la maladie, les peines, les 
soucis et même la mort sont de bien jolis cadeaux. Pouvoir animer d’autres soi-
même me semble pas mal non plus. Je me réjouis dans les petits évènements 
faits d’intentions qui ne viennent pas de moi, comme à nouveau ceux de ce 
matin.  
   –  Alors voilà, je vous présente Adrien et Yohan, le jeune qui est là et qui n’a 
que 14ans… 
   –  C’est contre les statuts du club. Pas de mineurs. 
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   –  Quoi ? Mais il peut plonger pour essayer, quand même !? 
   –  C’est contre les statuts du club. 
   –  T’es sûr ? Même pas une fois ? Puisqu’ils sont là… 
   –  Je te dis, c’est contre les statuts du club. 
   –  Mais réponds-moi ! 
   –  Je te réponds. 
   –  Pfff… langue de bois… (dis tout bas) 
    Je suis parti vers les vestiaires et j’appellerai Adrien tout à l’heure, puisqu’il 
est ensuite parti avec Yohan et son père. Néanmoins le père de Yohan a pris 
les renseignements qu’il fallait en parlant avec Serioja, pour une éventuelle 
inscription à Saint-Maur. Du coup, j’ai aussi enregistré ces informations, que je 
pourrai répéter au père du petit blond. Ensuite pendant l’échauffement, sur le 
tapis de mousse au bord de la piscine, Ivan est venu vers moi, alors j’ai fait signe 
à Serioja que je savais que j’allais me faire gronder : « Guillaume, il faut que je 
te parle… tu ne peux pas laisser venir n’importe qui comme ça… Est-ce que tu 
sais que s’il arrive un accident à quelqu’un qui vient de l’extérieur, nous ne 
sommes couverts par aucune assurance ?... C’est le président du club qui est 
responsable au pénal… Nous prenons un risque quand nous faisons essayer, 
c’est vrai, mais c’est un risque calculé… j’ai une liste d’attente… et toi 
simplement parce que tu le décides tu amènes du monde, et en plus des 
mineurs… Et Adrien il est déjà venu trois fois, sans m’en parler, et il plonge dans 
tous les sens, c’est dangereux… Guillaume, tu fous la merde… ». Ivan m’a 
grondé… c’était une occasion de se faire modeste, consentant, repentant, 
enfant, tout à fait savoureuse. Et même Jane, à la fin de l’échauffement, 
pendant que je suis encore à étirer mes muscles se penche vers moi, et je 
l’écoute sagement m’expliquer des choses. Jane m’a déjà dit qu’elle n’aimait 
pas trop Adrien, qui lui fait peur quelque part. Comment lui expliquer 
qu’Adrien ne s’en rend même pas compte ? Il me paraît en effet un peu autiste, 
depuis que Christian m’a dit que je lui paraissais un peu autiste. Mais je me tais 
et je réponds « oui » à ce qu’elle dit, parce qu’elle fait un effort visible qui 
mérite d’être entendu : « Guillaume, je suis d’accord avec Ivan… Ici, c’est une 
sorte de famille, tu ne peux pas faire venir n’importe qui… je t’aime beaucoup… 
en plus, c’est très perturbant, tu fais ça juste avant la compétition de demain… 
est-ce qu’ils vont plonger maintenant ? ». 
   C’est vrai que demain, c’est la compétition à la piscine de Saint-Maur. Et j’ai 
passé toute la séance à travailler ma série au tremplin… J’ai mes chances, mais 
il va falloir que je repose bien mon corps. Ce soir nous avons des invités, je ne 
boirai qu’un verre de vin. Hier, j’ai fait un chantier sur Paris qui m’a fatigué, et 
j’ai accessoirement respiré trop de plâtre pulvérisé par ma disqueuse. En 
partant, j’ai raconté ces deux anecdotes à Serioja un peu lâchement, dans 
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l’attitude d’esprit trop désinvolte de celui qui s’excuse lui-même, parce que je 
n’ai pas bien plongé ce matin. Ce qui fait sans doute qu’Alexandre (de l’INSEP) 
me considère désormais comme un invité toléré, mais décidément trop 
touristique, et ne me fait plus signe pour venir le vendredi matin aux 
entraînements… son temps est en effet précieux, et entraîner des prétendants 
à l’équipe de France impose des sacrifices. Je suis maintenant un peu fébrile et 
j’ai la gorge légèrement enflée. J’ai presque dormi vingt minutes sur le canapé, 
la tête contre la poitrine de ma femme, le reste de mon corps se réchauffant 
sur le sien. 
 
SMS Adrien à Moi : « On as ete a la piscine de Champigni » 
 
SMS Moi à Adrien : « Cool » 
 
SMS Adrien à Moi : « Okiii » 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain en pleine forme pour un bon 
entrainement 10 h 30 » 

 
02/06/2014 

 
   Je suis dans un avion qui ressemble à un Airbus. Il y a ma fille qui me fait face 
dans la colonne de sièges opposés, elle ne trouve pas de place pour s’assoir. 
Moi aussi, dans ce rêve, j’ai l’impression que je me tiens debout. Je sais aussi 
que ma femme et mon fils sont dans cet avion, cet appareil qui maintenant 
descend de plus en plus vers la terre tout en continuant de voler. Je n’ai pas 
besoin de regarder par le hublot pour voir le décor de la nature depuis le ciel. 
Il est d’un bleu profond tout autour de moi, au-dessus des tâches vertes des 
forêts, il y a des tas de maisons, la terre est zébrée de couleur ocre sous la 
lumière. Mon angoisse monte à mesure que l’avion se rapproche bien trop du 
sol. Nous survolons maintenant un interminable champ de tombes, un 
cimetière qui doit se déployer moins de dix mètres sous le ventre de notre 
avion. En face de moi c’est plein de couleurs. Je n’arrête pas de me poser des 
questions sur le pilote. Je fais part de mon inquiétude à l’hôtesse, qui pense 
que ce qui se passe n’est pas normal. Il y a des collines. Soudain je vois le bout 
de l’aile de l’avion qui s’enfonce dans le feuillage d’un sapin à toute vitesse, et 
pourtant ce sapin doit être très étendu, car c’est comme si le bout de l’aile n’en 
finissait pas de tracer son sillon dedans. Je crains que le pilote ne nous amène 
tous vers la mort. Maintenant il y a une montagne en face de moi, elle est 
recouverte de vert foncé et de tâches couleur de pierre, et nous fonçons 
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dessus. Et puis l’avion se cabre alors à angle droit et nous propulse vers le ciel, 
il fait une vrille et se rétablit dans un vol stable en altitude. Je pense que le 
pilote s’est réveillé, mais je ne suis pas trop rassuré. Me voilà me dirigeant vers 
la cabine de pilotage, je suis accompagné de l’hôtesse. Nous entrons dans la 
cabine, je suis avec ma fille. Dans deux fauteuils confortables sont assis le 
commandant de bord et le copilote. Ils sont très vieux et décharnés. Ils ont 
visiblement du mal à rester éveillés. Je reconnais celui qui pilote l’avion en 
cherchant entre ses mains le manche de pilotage. Cet homme porte un 
masque pour respirer. Le côté droit de sa tête est occupé par une caméra. Ma 
fille s’en va danser et rire devant eux, j’espère en elle. J’espère qu’elle leur 
donnera le goût de vivre, et que nous ne mourrons pas dans ce voyage. 
   C’est l’après-midi à la piscine Pierre Brossolette. Je regarde les enfants faire 
leurs plongeons et recevoir les notes des juges. Il y a les enfants du cours de 
Sergueï, qui est là sur le banc de l’autre côté du bassin. Il y a ceux du club de 
Montmorency, et d’autres peut-être. C’est essentiellement une compétition 
composée d’enfants, une vingtaine. Il y a des poussins, des minimes, des 
benjamins et quelques juniors. Comme adulte il n’y a que moi, et je serai rejoint 
par Ivan et Patrick pour concourir en fin de journée. C’est la réalité du talent 
des enfants qui s’impose à mes yeux. Parmi les juniors, plusieurs plongent 
vraiment très bien, en rebondissant bien haut, et en faisant des figures 
complexes. C’est un aspect du travail de Sergueï qui se dévoile au service de la 
jeunesse, autant que des entraîneurs de Montmorency. C’est la réalité des 
organisateurs, des juges, de ces tables disposées, du sérieux que chaque 
participant met à faire de son mieux. Je retrouve Grégory et Raimé. Tout de 
suite j’ai répété ma série de plongeons avant que la compétition ne 
commence, au milieu des enfants, à trois mètres, et j’ai aussi continué pendant 
les temps libres entre les épreuves. Il fallait que je prenne mes repères. Je ne 
me sentais pas très à l’aise sur ce que je devais faire, et parfois Sergueï me disait 
qu’un plongeon était réussi, parfois qu’il était raté. Je pensai que j’aurai plus 
de chance en répétant beaucoup à l’avance, surtout mes arrière tendus et 
vrillés, qui étaient tout fraîchement appris, depuis moins de deux semaines, 
par ces derniers entraînements à Châtillon. Je pensais que tout à l’heure, je 
serais capable de faire de belles choses. Je suis maintenant allongé sur les 
gradins, près de Christian. J’aime bien m’étendre ainsi sur le côté comme un 
malade ou comme une offrande. Il est venu nous voir, Christian. Il sera là aussi 
dimanche prochain au TIP, et Sergueï aussi. Tout de suite mon esprit virevolte 
entre les personnages, je me sens bien présent. Profondément désespéré, 
mais présent et soucieux de ceux qui sont là, et ça me fait du bien. J’ai un peu 
de sang sur la main. 
   –  Qu’est-ce que tu as là ? 
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   –  J’ai touché le fond de la piscine. 
   –  Oh… 
   –  D’ailleurs, je touche le fond… 
   –  … Arrête de toucher le fond comme ça. 
   Je vois les candidats se succéder à l’appel de leur nom, faire leurs figures 
rapidement, et recommencer. Et je me dis que je vois ça comme ça, du coin de 
l’œil en pensant à d’autres choses, mais que je sais ce que ça fait quand on y 
est. Quand je suis appelé pour mon plongeon, j’ai l’impression que le temps 
s’arrête pour moi. Le monde entier se concentre dans la poignée de secondes 
à venir, ça à l’air très important pour moi et pourtant ce n’est pour les 
spectateurs que le passage d’un figurant qui est vite regardé, et encore plus 
vite évalué. Comment est-ce, pour chacun d’entre nous ? Le matin même, en 
essayant de comprendre la physique des vrilles en me documentant sur 
internet, je me suis laissé absorber par ce que font les Traceurs, les Free-
Runners. Je n’ai pas pu me décrocher de ce que je voyais, et qui me coupait le 
souffle d’étonnement, réveillant brusquement le malaise mental qui reste le 
révélateur de cette chose présente au fond de moi, et de tous les hommes. Ce 
que je voyais, c’était des corps qui glissaient le long des murs, qui sautaient 
d’une hauteur à l’autre, qui tombaient sur le sol et s’élevaient dans les airs. Ce 
que je comprenais, c’était qu’un corps-mental expérimentait la 
compréhension de son monde en l’épousant dans ses dimensions physiques. 
L’environnement illimité était moyen de transformation, et pas seulement la 
localisation d’un plongeoir. C’était de la philosophie poussée à un haut degré 
de compréhension, celle qui transforme la pierre en lézard, puis le lézard en 
oiseau, celle qui transforme les corps et les fait se répandre dans l’Univers, celle 
qui fait oublier aussi ce qu’est le mental… car j’ai eu envie de remonter sur le 
toit de ma chambre, et de faire mon affreux petit saut à pic. Ça me faisait mal, 
très mal. 
   J’ai eu envie de prendre mon livre et de le casser en deux. D’un seul coup le 
malaise en moi triomphait de ces longues patiences, de ces retenues d’agir, de 
ces constructions mentales qui semblaient avoir moins de sens que des gestes 
dans le grand dessein de l’univers. La tentation était très forte. Tout ce que 
racontais n’était que pensée débilitante, j’avais la gorge sèche, le cerveau 
enfiévré. J’étais écartelé mentalement, attiré par deux façons de mentaliser le 
monde, mais qui se révélait être une seule et même chose que j’avais toujours 
cherché : le besoin de comprendre, d’épouser ce monde. Je n’ai pas renié ma 
construction mentale hier, ni aujourd’hui. L’autre pôle de l’agir me tente, il me 
fait mal, car ma vitalité est très forte, mais c’est la nature des choses qui est 
ainsi et qui me propose d’inscrire en elle ce dont je suis capable, en me forçant 
à choisir librement ce que je suis. Je me doute bien que tomber dans ce trou, 
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par ce petit saut obsédé et sans lendemain, ne ressemble pas du tout à la 
philosophie de mon corps plongeant du dix mètres. Pourquoi ? J’aimerai m’en 
convaincre. Quelque chose est à établir mentalement, quelque chose capable 
de me faire changer de monde par-delà la mort. C’est la même chose pour ces 
traceurs, qui sont obligés de se découvrir des limites telles que je tente de les 
représenter. Je les invite à les regarder en face avec moi, ces limites. Je ne suis 
pas un prêcheur du renoncement ou de l’action, mais de l’accompagnement. 
Je veux réussir ça pour nous, en l’expérimentant avec tous mes sens. Il n’y a 
pas d’autres moyens. Je veux réussir ça pour cette femme qui tombe dans un 
trou de son monde parce que le manque d’amour représente pour elle ce 
qu’est un mur pour moi. Je veux réussir ça pour chaque malheureux incapable 
d’échapper à ce genre de trou noir dans le matière-mental. 
    Je pense à cette petite fille qui pleure pendant la compétition parce qu’elle 
n’a pas pu déclencher son plongeon, je lui dis que son corps et elle ce n’est pas 
la même chose (alors que ça le pourrait) et qu’elle est plus jolie quand elle ne 
pleure plus. Je pense au fils du cousin de ma femme qui est couché sous une 
tente où l’armée ukrainienne entrepose ses blessés. Il s’est fait tirer dessus la 
semaine dernière, par des mercenaires tchétchènes, dans la région de 
Donetsk. C’est lui qui a dit cette vérité, au frère de ma femme et à sa mère, qui 
sont allés le chercher pour le sortir un jour ou deux de sa paillasse à même le 
sol, du manque de soin sous la tente surchauffé, du dénuement de cette armée 
de patriotes dans lequel il s’est enrôlé volontairement, mais dont il ne peut 
plus sortir. Des mercenaires russes et tchétchènes sont armés par les Russes et 
déstabilisent le pays, la désinformation essayant de faire croire à une guerre 
contre de prétendus fascistes ukrainiens. Ce n’est pas fait par plaisir, à mon 
sens la raison en est une combinaison de politique internationale, quelque 
chose d’obligé pour un bien futur et contre un mal (s’opposer au bloc euro-
américain). Toujours le même rêve facile et confortable qui naît dans 
l’imagination. C’est la même fatalité qui s’impose globalement car elle est 
présente en besoin insatisfait d’agir dans les mentalités qui s’opposent. La 
source dont l’eau coule dans le puits sans fond vient du beau  besoin de 
comprendre, d’épouser ce monde. 
   Bogdan a 24 ans, il est le frère éternel de tous les soldats du monde, et le 
frère du besoin d’agir qui se pervertit en disparaissant dans le trou noir dont je 
parle, qui est un objet du matière-mental si attirant qu’il faudra toujours s’en 
approcher avec précaution, dans les mondes où les matières des existences 
sont séparées et éphémères. La cause de la folie chez tous les hommes est ainsi 
en nous, son franchissement est possible si la mort et la séparation des corps 
ne sont pas mentalisées comme des fins indépassables dans ce monde. 
Bogdan, un bon garçon, travailleur, sage, soutien de sa mère, n’a donc pu obéir 
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qu’à la voix de son désir de bien faire, son honneur qu’il cherchait dans la nuit 
de ce monde, où l’on cherche toujours à agir sans savoir comment, et en 
croyant que quelqu’un là-haut nous observe et nous aime pour nos efforts. 
Ainsi le corps de Dieu c’est l’Univers et nous sommes dedans comme dans un 
bain sensible. Il paraîtrait qu’il a sauté de son véhicule pour éviter les tirs et 
s’est cassé la jambe ou la cheville. Mais l’armée n’attendra pas que sa blessure 
guérisse. Ses parents lui ont acheté un gilet par balle. Sacha, le frère de ma 
femme, lui a donné un étui de revolver. Il a pu manger aussi. Moi, j’écris pour 
lui.  
   Je suis encore arrivé bon dernier au classement, dans ma catégorie. J’ai moins 
bien plongé qu’à l’échauffement, j’étais fatigué, stressé d’être observé, et les 
juges recherchent la perfection. Ce qui fait la différence entre une bonne ou 
une mauvaise note, ce n’est pas la hauteur ni la complexité du plongeon, qui 
eux ne jouent que sur les coefficients multiplicateurs des points, mais sa 
maîtrise d’exécution, visible dans le geste attendu. Sur le podium, Ivan est en 
deuxième position, Patrick en troisième, et en premier il y a un gamin. C’est un 
petit Arabe. Bravo à lui. Seul un long entraînement permet éventuellement 
d’acquérir et de conserver la maîtrise du geste. Mon apprentissage du tremplin 
est trop récent. J’attends de voir ce que je donnerai à la dalle, au TIP et aux 
France. J’ai dit à Sergueï : « excuse-moi de t’avoir infligé ça », puis ensuite j’ai 
dit au revoir à ses enfants, à Anton qui était déçu que je sois dernier. Après, je 
suis vite allé saluer Christian, encore assis sur les gradins. Il a cherché à me dire 
les points positifs dans ce que j’avais fait. Puis je suis retourné de l’autre côté 
du bassin, j’ai serré la main de quelques officiels, enfin j’ai salué encore Serioja 
pour lui dire que je m’en allais. 
   –  Je suis motivé pour réussir dimanche prochain ! 
   –  Oui ! C’est ça… c’est une préparation pour dimanche prochain. 
   Il était assez délicieux, la nuit dernière, de m’endormir en éteignant ce mental 
troublé et en cherchant à écouter dans le grand bain de tout ce qui existe. Et 
puis j’ai fait ce rêve. Et puis je me suis réveillé en regrettant de ne pas rêver 
encore, car ce rêve angoissé était encore plus doux que la réalité. Cela m’a fait 
du bien d’écrire, je suis conscient que c’est un écoulement du besoin d’agir qui 
va me permettre de passer la nuit suivante, qui est déjà bien entamée. Ces 
trois pages m’ont encore pris cinq heures de temps, mais je ne vois pas le 
temps passer quand j’écris. 
 

04/06/2014 
 

   Bon entraînement récapitulatif des figures à Châtillon, ainsi que découverte 
du plongeon avant tendu. Aller au bout du geste, c’est le répéter mille fois. 
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Aller au bout des plongeons, c’est les relancer tous, ne pas les oublier de la 
pratique, et puis accepter que le corps fatigue, en tenir compte pour ne pas 
insister. Plonger, faire un geste, c’est d’abord être conscient de la forme 
particulière de sensations, de représentations, que le mental réalise. Que 
trouve-t-on à l’épreuve ? Si cette conscience est là, c’est que le geste a de 
grandes chances d’être intensément travaillé et réussi. Alors la conscience se 
fait aussi sur les mouvements du corps pendant le geste, et le plaisir va avec 
les sens qui s’émerveillent, et le calme avant, pendant et après aussi.  
 
Mail Moi à Jean-Pierre : Bonjour Jean-Pierre, en PJ un extrait 
 

(L’article du 02/06/2014) 
 

Mail Jean-Pierre à Moi : Merci Guillaume pour ce texte étonnant. Vous nous 
préparez là un roman bien original!  
 
Mail Moi à Jean-Pierre : Oh, merci pour ce compliment. 

 
05/06/2014 

 
   « Timothée m’a grondé… ». On peut me gronder ! Je ne suis plus si terrible ! 
Plus terrible à moi-même ! Espoir merveilleux… 
 

07/06/2014 
 

   Ma tête est passée beaucoup trop près de la dalle. 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain compète à Aulnay donc pas 
entrainement a la semaine prochaine » 
 

08/06/2014 
 

   Ce qui m’étonne, c’est la difficulté à m’extraire de ce que l’on appelait jadis 
les « œuvres ». Pour moi, ce mot signifie « l’action égoïste vue de l’extérieur ». 
Il y a très longtemps, en langue sanskrite, le problème était très probablement 
posé ainsi. Avec le recul que donne le temps, une mise en retrait de l’action, 
ou plutôt un déplacement, je me vois ce matin extrêmement préoccupé de 
réussir mes plongeons. C’est la compétition du TIP à Aulnay. Je mentirais si je 
disais que je n’avais pas quand même une lueur de conscience sur ce que 
pouvait être, faire et ressentir les autres. Mais mon mental m’absorbait, et je 
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peux dire maintenant qu’il était fidèlement identique aux œuvres qu’il 
entreprenait. Quelle était cette identité ? Quand j’encourageai Igor (un 
débutant de notre club), la sympathie que j’avais pour lui était une part de moi, 
car c’était un jeu du mental. Et quand je voyais cet autre, l’antipathie ou 
l’indifférence que j’avais pour lui était aussi une part de moi, car c’était un autre 
jeu du mental. Or, l’amour est agréable et la haine est douloureuse, mais nous 
ne le comprenons pas car nous sommes difficilement capables de former des 
visions, quand nous sommes pris dans les œuvres. Œuvres faciles = Action peu 
égoïste = mental léger = représentations variées. Œuvres difficiles = Action très 
égoïste = mental lourd = représentations peu variées. Je dis donc que quand le 
corps a quelque raison d’avoir confiance sur ce qu’il entreprend, le mental est 
libéré des choses, il passe de l’une à l’autre, il n’est pas ce système d’émotions 
et de pensées qui traduit ses œuvres ou les œuvres des autres pour les 
anéantir les ignorer, les embellir. C’est ce que j’ai ressenti en fin d’après-midi à 
la dalle. « C’est plutôt pas mal », m’a dit Sergueï, qui était un de mes juges.  
   Il y a, inscrit dans mon corps, un système de réflexes qui peut me donner 
confiance par des gestes mille fois répétés, au moins sur les plongeons simples 
que j’ai réussis. Malheureusement je ne sais pas encore en faire de complexes, 
contrairement à Didier et Marc et tous ces autres dont j’ai pris conscience du 
savoir-faire, comme si jusqu’à présent j’avais trop aveugle sur ce qu’ils étaient 
et faisaient. Sommes-nous tous ainsi ? Malgré toutes nos constructions de 
sociabilité, telles que l’organisation de cette compétition et les claquements de 
mains pour applaudir, sommes-nous tous prisonniers des œuvres ? Plus 
grave… dans la matinée (et Serioja n’était pas là, heureusement), mon corps 
engagé dans l’épreuve du tremplin m’a fait vivre le mental correspondant à un 
net manque d’expérience. Ce ne sont pas tout à fait les mêmes gestes qui sont 
effectivement attendus au tremplin. J’avais l’impression de peser des tonnes, 
très stressé, et j’étais mentalement un prétentieux qui se découvrait faible et 
qui ne pouvait aimer personne. Christian, qui était là, a passé la journée avec 
nous. Il notait sur une feuille ses appréciations sur nos plongeons, en marge 
des juges. Combien sommes-nous qui l’avons remarqué ? Dans quels regards 
a-t-il pu comprendre sa gentillesse ? 
   Savoir que ce que nous sommes est variable n’est pas de mince importance. 
Cela permet de ne pas se laisser piéger dans une mentalité, qu’elle soit 
douloureuse ou agréable. Cela permet, par les regards, de créer les 
préférences, de les imprimer à quelqu’un. Cela permet de comprendre 
pourquoi nous sommes mentalement déterminés, dans quelles perspectives 
collectives et historiques nous nous trouvons être ce que nous sommes, ainsi 
que ce qui nous arrive, ce qui est l’essentiel. Pourquoi se fâcher contre tout ce 
qui nous trompés, abusés, frustré dans nos existences, si ces maux permettent 
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une telle prise de conscience libératrice ? S’ils ne la permettent pas, ces maux 
eux-mêmes ne sont pas autre chose que la forme d’une mentalité totalisante 
dans laquelle nous nous trouvons bien. Les états mentaux sont comme des 
vêtements. Transcender la mentalité consiste à accepter la variété des états 
mentaux dans l’espace intérieur, faire de soi-même un objet parmi d’autres à 
l’intérieur de soi-même, et vérifier si cette transcendance reste présente à 
l’épreuve des œuvres, des actes, du vécu individuel. Maintenant je pourrai, 
comme à l’accoutumée, commencer le récit de ce qui s’est passé aujourd’hui. 
Je n’en ai pas trop envie. J’ai en moi une sorte d’énervement et d’impatience 
qui va me pousser à faire court, et cette impatience signifie que le sujet dans 
lequel je m’engage va atteindre une sorte de paroxysme dont je n’ai pas idée. 
J’ai été plutôt mauvais au tremplin, et plutôt bon à la dalle. J’attends qu’Ivan 
me transmette mes notes par mail. Dans l’ensemble c’était moins bon que ce 
que j’avais é égoïstement et prétentieusement rêvé, ce qui est tout à fait 
normal heureusement.  
   J’ai demandé à Sergueï s’il voulait bien m’entraîner en privé à Nogent, pour 
préparer les Championnats de France les 5 et 6 juillet prochain. Je ne me fais 
pas d’illusions sur le classement, mais je veux faire de belles choses. C’est aussi 
pour moi l’occasion de le dédommager, et il en a bien besoin dans la situation 
financière où il est. Alors je suis doublement heureux de pouvoir lui faire du 
bien, parce que je veux réussir à l’aimer. Il va réfléchir, mais je pense qu’il va 
me donner les trois ou quatre séances dont j’ai besoin. Et j’ai aussi envie de 
vivre ça avec lui, au calme, aussi sûrement que je veux réussir à écrire ce livre. 
Au calme ? Voilà donc où j’en suis mentalement ? Aurais-je tellement 
confiance en moi ? Après la compétition, et comme nous parlions de mes 
difficultés sur les plongeons arrière et renversés en forme groupée, je suis allé 
expérimenter pour la première fois deux arrière tendus à la dalle devant 
Serioja en lui disant : « allez, courage Guillaume ! ». C’était juste après que 
Timothée ait fait un plat magistral sur le dos, sur une figure d’entraînement, ce 
qui a dû me stimuler à prendre ce petit risque, qui pourrait bien dégager un 
horizon de nouvelles figures à expérimenter à Nogent. Mon ami, quand il est 
arrivé vers treize heures et que nous avons parlé pendant la pause déjeuner, 
m’a raconté, parce que je lui ai dit que j’avais failli heurter la dalle hier, l’histoire 
désolante de cette fille qui s’est tuée sur un double et demi retournée, quand 
il était jeune et qu’il plongeait en Ukraine. Elle s’était fracassé le front avec 
toute la vélocité d’un plongeon double retourné sur la dalle, ce qui peut arriver 
si on veut trop bien faire dans un moment de distraction, et que le geste est 
potentiellement dangereux. Mon ami était sorti de la piscine écœuré, 
sûrement bouleversé, c’était il y a si longtemps... Ce genre d’événement forme 
une mentalité, contribue à la cristalliser dans le lac probabiliste des 
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représentations imaginaires. Je parle de ce non-sens de la mort accidentelle 
pour me rassurer, me calmer. J’en parle pour signifier combien les drames qui 
surviennent servent à mentaliser ce qui est la grande excuse des formes de vie 
consciente de cette planète. Cette grande excuse est la mort à l’horizon du 
mental, qui empêche d’être conscient des « trous noirs » dont j’ai parlé. 
   
Mail Moi à Ivan : Bonsoir Ivan, encore bravo pour le bon déroulement de ce 
TIP. À propos, Marc m’a dit que la limite d’inscription pour les France à Nogent 
était fin de cette semaine. Est-ce vrai ? 
 

08/06/2014 
 
   Bogdan est retourné chez lui, dans la banlieue de Kiev. Les médecins 
militaires ont dit qu’il devait se faire opérer du pied. D’ici à ce que l’armée le 
rappelle, il faut souhaiter que le conflit se soit calmé dans le sud de l’Ukraine. 
Mais combien comme lui reste pris dans ces jeux de la vitalité qui s’épuise, ou 
plutôt en forment les éléments. Combien qui veulent partir ou rester, ou ne 
savent pas ce qu’ils veulent… et surtout, combien pourront rester capable de 
comprendre ce qui leur arrive ? J’ai vu hier avec mon fils, sur le net, un 
documentaire de vulgarisation scientifique sur la nature de l’espace. Il y avait 
de l’idolâtrie dans ce message destiné à convaincre des gens très 
impressionnables, un peu comme un spot publicitaire privilégiant des produits 
pour des motivations inavouables. C’était répugnant, mais instructif d’une 
certaine façon, car le mental humain a la capacité de tout transformer pour 
rétablir son équilibre. Il était question des différentes descriptions de l’espace 
vide, lequel se trouvait ne pas être rien… moi, je voyais aussi autre chose. Je 
voyais cet effort sans cesse répété pour lui donner une forme qui me semblait 
avant toute chose poétique, glissant de la vision à l’expérimentation, 
s’exprimant d’abord mentalement de façon maladroite et libre par le verbe 
traduisant les sens. 
   À vrai dire, c’est bien là que je reste fixé, moi, dans cette dernière phrase, 
quand j’y pense. Je n’ai pas les outils pour donner une traduction 
mathématique de ce que je ressens, et ces outils aussi me manquent pour 
pouvoir ressentir en mieux et en plus grand. Mais attention : comme tout outil 
qui sert à construire ou à détruire, ou bien ne sert à rien, chaque chose est en 
même temps une possibilité ou un empêchement. Ici, confortablement assis 
dans mon fauteuil, en tête à tête avec cet outil verbal qui ne me pose pas de 
problème, ne me fais pas peur, je déploie tranquillement un système de 
représentation. Mais je suis fait de cet espace qui s’étire et se déforme, mon 
corps se superpose à ce grand mystère. Plutôt que de me représenter mon 
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existence comme de « la poussière d’étoiles », je suis le « tissu de l’univers », 
et je sais que c’est par cela que se mettent en œuvre les outils. Ils m’attendent 
demain et dehors, les outils. Ils sont les autres pensants, aussi. Ils ne sont pas 
confortables si je ne sais pas m’en servir. Ce tissu de l’univers qui se creuse ou 
qui se gonfle, qui penche dans un sens ou dans un autre, et tout ce que l’on 
pourrait en dire de plus exact, de plus vérifiable, me semble plus réel que les 
paroles et les sensations formant les jeux mentaux dans lesquelles nous 
croyons… et… cette réalité est peut-être tout à fait disposée à être comme je 
veux qu’elle soit, c’est-à-dire comme je suis avec la corporalité de ce monde…    
Je veux dire par là que l’espace pourrait être en moi différent de ce qu’il est 
ailleurs aussi bien qu’il pourrait être le même, que ce qui est vrai ne l’est pas 
toujours, que des expériences identiques pourraient se contredire ailleurs dans 
l’espace et le temps. Pourquoi cette mentalisation serait-elle un empêchement 
au développement scientifique, à moins de le vouloir ainsi ? Donc, plutôt qu’à 
la succession de croyances dans des théories de plus en plus vraies par l’effort 
de mentalisation du réel, ne serait-il pas possible de croire à toute la série de 
ce qui a été mentalisé, et de chercher les mondes qui se cachent derrière ces 
théories, d’en venir aux corps qui les portent, mais de l’intérieur, en les vivant, 
et de rejoindre l’Univers en chacun de ses points ? Vaste programme de 
connaissance, si on veut. 
   Je repense à la compétition du TIP d’avant-hier. Didier était un peu inquiet ce 
matin-là. Il avait dit jeudi dernier qu’il ne s’entraînait pas, qu’il n’en avait plus 
très envie et qu’il le regrettait, qu’il trouvait du plaisir à entraîner les autres. 
« C’est beau ça », lui ai-je dit. Je revois Marc avec son épaule dans laquelle il 
n’y a plus trop de muscles, ce qui l’empêche de lever le bras. Il vient rarement 
aux entrainements, je le vois très peu sur la dalle. Et pourtant, j’ai l’image de 
ces deux inséparables, Marc et Didier, blagueurs sympathiques qui n’épuisent 
pas l’envie de se blaguer entre eux, un et trois ans plus âgés que moi. Ils 
occupent les premières places des podiums ce jour-là, ils ont concouru moins 
douloureusement que beaucoup, sans doute parce qu’ils plongent depuis des 
dizaines d’années… et moi, depuis même pas trois ans, au déclin de l’âge, me 
battant avec la vitalité fuyante. J’ai envie de parler d’eux, comme du tissu de 
l’univers que je vois se mouvoir derrière les apparences d’un jeu mental 
délicieux. Bien sûr qu’il est délimité universellement, ce jeu ! Mais il n’est pas 
nécessaire d’en être conscient pour que cela soit fasse son effet, de pliure de 
l’étoffe cosmique. Je revois Didier qui embrasse Alessia sur le banc à côté de 
moi. Il le fait à chaque fois qu’elle plonge. « C’était magnifique, ma chérie », lui 
dit-il. Cela fait peut-être deux ans qu’ils ont l’air d’être de plus en plus 
amoureux. Je voulais en parler, j’attendais de pouvoir en parler en dépassant 
les apparences des jeux mentaux de la vie sur cette planète. Elle plonge avec 
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l’amour, et lui aussi… « c’est d’la triche ! ». Mais ce matin Sergueï m’a répondu 
par le SMS ci-dessous, et demain j’habillerai l’espace d’un vêtement 
magnifique. 
 
SMS Sergueï à Moi : « Guigui, Après quelques réflexions en écoutant l’orage 
cette nuit, note mes dispos pour cette semaine : Mercredi 13 – 15 Vendredi 10 
- 11 :30 La suite à voir » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Super extra et merci beaucoup mon Serioja alors je 
choisis demain mercredi à 13 h à Nogent. Je propose qu’on s’attende devant 
la piscine avant d’entrer. OK pour toi ? » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Ok Demain 13 h devant la piscine Bisou Sergueï » 
 

11/06/2014 
 

Mail Ivan à Moi : Bonjour Guillaume, la date limite est le lundi 16. J'ai envoyé 
un mail à la fédé pour qu'on me transmette les modalités d'engagement que 
je ne manquerai pas de te transmettre. 
 

(Au sujet de l’inscription aux Championnats de France) 
 

12/06/2014 
 
   –  Je n’aurais pas dû manger ce maudit steak tartare, j’ai un sacré poids sur 
l’estomac… 
   –  Bien sûr… il fallait manger léger, des fruits secs 
   Hier à Nogent, mon premier entraînement en privé avec Sergueï, pendant 
deux heures, en plein soleil. J’ai fait douze plongeons à dix mètres, soit trois 
tentatives pour chacun des quatre que je fais à cette hauteur. J’ai fait aussi une 
trentaine de plongeon et d’entrées à l’eau à cinq mètres, dont des groupés et 
des tendus arrière. Je me suis senti désinhibé pour les lancer et les améliorer, 
ces plongeons jusqu’à présent problématiques. Je pense que je n’étais plus 
capable de m’inquiéter et de trop réfléchir, après la machine à laver mentale 
du dix mètres. Serioja m’a dit à la fin de l’entrainement qu’il avait « un bon 
sentiment sur moi », c’est-à-dire que je lui ai montré que j’étais capable de 
progresser sous ses yeux en écoutant ses conseils. C’est l’implication des 
grands plongeoirs qui, contrairement à ce qui est possible dans notre club, a 
permis cela. À vrai dire mes figures étaient encore loin d’être belles, et de 
mériter des notes correctes, et je n’étais pas fier en montant tout là-haut, me 
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disant que je me torturais vraiment, souhaitant même pouvoir être ailleurs… 
mais qu’est-ce qui m’attendait de bon ailleurs ? Je voyais mes trous noirs et 
leurs contournements épuisants par tous les abrutissements du quotidien de 
ma vie… alors je savais pourquoi je me mettais au bord de la dalle. 
   –  Maudit steak tartare, ça me fait vraiment un poids… 
   –  Bon, Guigui, tu ne vas pas me le répéter à chaque fois… 
   C’est amusant, ensuite… de nouveau sur la dalle à dix mètres, j’ai cru rêver… 
Il y avait, seulement le temps d’un saut, et arrivant par l’échelle derrière moi, 
un jeune homme qui ressemblait beaucoup à Alexandre, l’entraîneur de 
l’INSEP. 
   –  Alexandre ? 
   –  Oui ? 
   –  Ça alors, c’est une surprise… Alors tu viens plonger ici ? 
   –  Je fais mon petit saut et je m’en vais… 
   –  Vas-y, passe devant… 
   –  Merci. 
   Jamais je ne l’aurai gêné en faisant allusion au fait qu’il ne me fasse plus signe 
pour venir aux entraînements du vendredi à Montreuil. Il est évident que mon 
niveau sportif ne me donne aucune raison d’être là-bas. Pour moi il était 
certain que nous y pensions tous les deux, et que nous étions assez intelligents 
pour accepter cette situation, et je ressentais une vive sympathie envers lui, 
c’était bon et léger. D’ailleurs, tout de suite après qu’il ait sauté (ce n’était pas 
un plongeon, mais juste un saut, ce qui m’a paru drôle), j’ai fait mon meilleur 
un et demi retourné de la série, avec pour une fois des jambes bien tendues à 
l’entrée à l’eau. En ressortant je suis allé parler à Serioja. 
   –  Il était mieux, comme il y avait Alexandre, je me sentais obligé de bien faire ! 
   –  Ah bon ? Et pour moi, tu ne te sens pas obligé de bien faire ? 
   – … Euh… l’amour propre est une forte motivation… mais… on est d’accord 
que c’est Alexandre, de l’INSEP, qui vient de sauter ? 
   –  Non. 
   –  Comment ça, non ?  
   –  Il s’appelle Alexandre, mais ce n’est pas lui. 
   –  Ça alors ! Je croyais que c’était lui…  
   Je me sentais alors un peu bizarre, et vous pouvez, tout en riant de moi peut-
être, douter de ma santé mentale, et penser que je vis dans un monde 
d’illusion, soit que j’y suis plongé tout seul, soit que n’importe qui peut m’y 
mettre facilement. Mais le fait est que j’étais heureux, comme si je m’étais bien 
comporté en rêve. Après cet entraînement, qui s’est fini à quinze heures, je 
suis allé à la piscine de Châtillon. Je voulais faire un peu de tremplin, mais je 
pensais devoir surtout être utile au jeune garçon, le petit blond, s’il y était. Je 
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voulais lui dire qu’il fallait aller en ce moment, ce mois de juin, à la piscine de 
Saint   – Maur pour rencontrer Sergueï et préparer une inscription dans le cours 
pour enfant l’année prochaine. Mais je ne l’ai pas rencontré. Il y avait dans 
cette piscine Noël et Bruno. Sous la conduite de Noël, j’ai encore fait plus d’une 
heure de tremplin à un mètre. 
   –  Alors, comment ça a été les compétitions ? 
   –  Bah… Nul au tremplin, humiliation publique, et plutôt mieux à la dalle 
   –  Bon. Il faut participer… est-ce que tu es stressé en compétition ? 
   –  Complètement, avec les juges qui m’observent, je perds mes moyens… tu 
me verrais, je pèse des tonnes… je pense que c’est parce que je manque 
d’instinct dans les gestes, ça fait trop peu de temps que je fais du tremplin… 
mais j’étais mieux à la dalle ! 
   Pauvre de moi. En rentrant, je découvrais mes notes dans ma messagerie. Je 
fus dernier dans toutes les catégories d’âge, parmi le concours des maîtres, et 
ceci non seulement au tremplin, mais aussi à la dalle… je prends et j’accepte.  
Mes pauvres plongeons simples, je ne pensais pas les avoir autant ratés. Ceux 
des autres, je ne pensais pas qu’ils pouvaient être aussi bien… je prends et 
j’accepte ce qui m’arrive. J’ai pendant la nuit dernière cherché à comprendre 
ce qu’était ce que je ressentais. J’avais mal comme après une trahison. Peut-
être que je m’illusionne totalement sur ce que je suis, peut-être que je suis nul 
et prétentieux, très laid, complètement fou… je prends et j’accepte tout ce qui 
m’arrive. Je ne veux pas chercher pas à me consoler, ni à me maltraiter, mais 
mes enfants et ma femme ne comprennent pas mes échecs malgré tous mes 
efforts, alors j’écris. Je me souviens des paroles de Monica : « it is still an 
achievement!!! You can only get better do not give up.!!!! ». Ce sont des paroles 
magnifiques qui disent que mon existence est toujours en accomplissement, 
qu’elle n’est pas fatalement bornée par les jeux du mental… que je vois dans 
les mouvements de l’espace qui créent les matières et les devenirs… Je prends 
tout ce qui m’arrive. C’est agréable de s’offrir totalement à la nature des 
choses. En ce corps je ne cherche même pas à faire taire la petite voix 
intérieure de la honte et du doute qui fait mal. Son mental ainsi blessé est 
raisonnable, c’est un refuge où se soigner, une autoroute tracée pour le besoin 
d’agir. Je prends tout de ce qui m’arrive, l’échec et la réussite, le bien et le mal, 
l’existence et l’inexistence, de tout ça je peux élargir ma conscience, me 
glissant dans le tissu de l’univers, des êtres et des choses, cessant d’être 
dominé par les jeux mentaux de l’existence corporelle. Et s’il m’arrive d’en être 
incapable, d’être incapable d’accepter tout ce qui m’arrive, de m’illusionner en 
bonheur ou en souffrance dans mon égoïsme, c’est que je continuerai à faire 
de beaux rêves humains, des rêves d’actions pour l’existence de l’univers. Je 
dois vivre ma vie jusqu’au bout, elle est en construction jusqu’à sa fin dont je 
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n’ai pas idée. Ce soir j’irai à Aulnay fournir encore des efforts, c’est tout ce que 
je peux faire, fournir des efforts, et je le ferai tant que ce sera possible, ce ne 
sont pas des efforts stériles, pas des trous noirs, ce sont les gestes de l’art et 
c’est la vie qui me sourit ! 
  
SMS Sergueï à Moi : « Mon Guigui-champion, voici le programme pour la 
semaine prochaine : Mardi 14-16 Vendredi 9 h 30 – 11h30 » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Je prends mardi et vendredi » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Gourmand » 
 

13/06/2014 
 

   –  Ça fait combien de temps que tu plonges Marc ? 
   –  Vingt ans. 
   –  Et toi Alessia ? 
   –  Quatre ans. 
   –  Moi deux ans et demi… trois ans en septembre. 
   –  Ça fait combien de temps que tu plonges Didier ? 
   –  Vingt… vingt-quatre ans. 

(Hier jeudi à Aulnay) 
 

14/06/2014 
 
   –  Je dois partir en avance aujourd’hui, vers 11h30 … aujourd’hui je vais faire 
les choses calmement… ne pas contrarier le geste avec trop d’énergie, le faire 
gentiment, comme ça…  
   –  Oui, pas à l’arrache… 
   –  Être féminin. 
   –  Mais oui ! Le plongeon c’est du plaisir… de la grâce, du bien-être. Ce n’est 
que ça !  
(…) 
   –  Cinq ! 
   –  Ta tête…  
(…) 
   –  Cinq ! Cinq ! 
   –  Touche tes jambes, tends- les !  
(…) 
   –  Cinq ! Cinq !  
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   –  C’est mieux. 
   –  Encore !  
(…) 
   –  Guillaume, laisse passer les autres, on est nombreux… (c’est Jane qui parle) 
   –  OK, Jane.  
(…) 
   –  Cinq !  
(…) 
   –  Bon, alors je lance ma demi-vrille, sinon je n’aurais pas le temps 
   –  Je préfèrerais que tu fasses un renversé droit… 
   –  ??... D’accord ! … Eh, les gars, vous allez voir un méga plat sur le dos !   
(…) 
   –  Euh !… j’ai pas fait d’plat !  
(…) 
   –  Cinq ! 
   –  Oh, j’ai touché la dalle avec les mains ! Hi hi ! Encore !  
(…) 
   –  Cinq !  
   –  Tes jambes ! Il faut arriver à désynchroniser les bras des jambes…  
(…) 
   –  Cinq ! 
   –  Allez, vas-y guillaume, part sinon tu vas être en retard… 
   –  Bon j’y vais… c’est bien que tu m’aies dit de faire le renversé droit… à mardi !...  
   –  À mardi Guigui. Si tu peux venir en avance…  
   –  Oui, 13 h 30 si tu veux ?...  
   –  Non cinq ou dix minutes… 
   –  OK… Ciao ! Bon weekend ! 

(Ce samedi à Aulnay) 
 
SMS Didier à liste de diffusion : « Demain nous plongeons à Nogent rdv 11h30 
bonne soirée » 
 

15/06/2014 
 

   Les majuscules de chaque phrase forment « GUILLAUMEPAPA » lues en 
verticales, elle a choisi les mots possibles dans sa mémoire et dans le 
dictionnaire, pour accomplir son acte imaginé. Sergueï m’a dit hier : « beau 
gosse », parce que j’étais bien habillé, et j’ai répondu : « merci ». Mais je ne me 
vois pas comme un beau gosse, je me vois autrement et je constate que cela 
tient à toute une histoire. C’est dommage car j’aurais aimé pouvoir recevoir 
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son compliment de façon si bonne et évidente pour me sentir exister.  
Aujourd’hui il y a dans ce poème étonnant de ma fille cette litanie de louanges. 
Elle est faite à la façon antique, avec quelques adjectifs dignes des adulations 
offertes aux voyants des Védas. Je m’en sers pour me consoler et me sentir 
exister agréablement, car elle semble lui avoir été chuchotée par le hasard 
dans la contrainte. Mais ce n’est qu’un jeu de mon mental, une imagination 
agréable dans le lieu de l’égoïsme. Je comprends qu’il est possible d’en tirer 
quelque chose de bon, en étant moi-même l’enjeu de ces jeux, sans m’attarder 
à m’imaginer le maître des jeux. Mais ça n’est pas moi qui décide de mes 
transformations, je passe mon temps à vouloir être le maître du jeu qui 
m’occupe, à vouloir « bien faire », alors que je ne peux pas « bien faire », 
comme si la fin de mes œuvres était possible. Tant que l’activité vitale est 
présente, rien ne peut se finir. L’univers réalise son existence. Il y a des maîtres 
des jeux mentaux plus ou moins conscients de ce panorama des jeux de la 
mentalité, plus ou moins capables de s’extraire de l’illusion totalisante des 
épousailles avec le réel, et cela restera toujours de la mentalité. Tant que la vie 
dure, que la vitalité est présente, aucun jeu mental ne peut réussir à renier le 
besoin d’agir, même s’il prétend le contraire. Nous mentalisons le besoin d’agir 
par nos œuvres, mais ce besoin d’agir est fondamentalement l’existence (et la 
connaissance), celle de la vitalité identifiée à l’activité de l’étoffe cosmique, la 
prana, (mot sanskrit). Ce que nous trouvons dans les formes qui nous sont 
compréhensibles se mesure en bien-être ou en mal-être. Nos efforts viennent 
de ce que nous sommes faits de désirs de finitudes dans une réalité qui n’est 
faite que d’infinis dimensionnés et combinatoires (infinis mentaux). 
 

17/06/2014 
 

   En allant à Nogent, je ne pouvais pas répéter de façon mémorielle l’inflexion 
de pensée qui donne une réalité à la navigation dans l’espace intérieur. 
Cependant je savais qu’elle existait, et que je devais « tenir le coup ». Plutôt 
que de me sentir déchirer aux abords des trous noirs, je mentalisais 
l’écoulement du besoin d’agir par les actes tout proches que j’allais faire à la 
piscine, avec mon Sergueï. Je le vis arriver, garer sa moto, et nous nous sommes 
topé la main, puis nous avons pris un café. Il voulait que j’emmène le renversé 
tendu à sept mètres, ce que je voulais aussi. « Tenir le coup », mentalement et 
physiquement, c’est entre mes murs et mes plongeoirs donner de la réalité à 
quelque chose qui n’existe pas, ou pas encore. C’est fonder ensuite un système 
de représentation après avoir expérimenté et ressenti ce qu’un corps donne 
dans une situation, ce qu’il peut donner dans une autre. C’est la durée future 
de soi-même qui est l’enjeu, mais cet impératif d’agir pour épouser le réel n’est 
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pas forcement conscientisé. Et pourtant c’est cette déficience mentale qui fait 
qu’un groupe de personne peut tirer un missile sur un avion de transport de 
troupes, et mettre un terme à l’existence d’une cinquantaine de jeunes 
hommes. Ce qui s’est passé il y a quelques jours en Ukraine. 
   J’ai tenté d’en parler avec Sergueï, je pense qu’il m’a compris, j’ai ressenti ses 
sentiments altruistes comme les miens, mais pris dans l’oralité de l’action d’un 
moment, les phrases sont différentes de celles que je produis en ce moment. 
Elles sont beaucoup plus simples et courtes, car c’est à plusieurs que la vision 
tente de se produire. Lorsque j’essaye d’en parler avec des gens que je ne 
connais pas trop, comme ce client vu tout à l’heure, ils ouvrent des yeux plutôt 
ronds et moi je me sens un peu stupide, mais ils m’écoutent. À propos… je suis 
dans l’avion. Je suis aussi à côté du bourreau qui est dans l’avion, et à côté de 
celui qui est aussi au sol. Seulement je suis mort maintenant, dans l’explosion 
de l’avion, et c’est comme si on m’avait tué cinquante de mes enfants. Oh, je 
les vois à mon image, pour parler ainsi, mais à mon image je sais bien sûr que 
je suis aussi le bourreau, celui qui peut tirer le missile. Mon corps en sait 
quelque chose, de la façon dont je le traite. Je peux ressentir, c’est un début, 
mais comme c’est effrayant je n’y pense pas.  
   J’aimerai bien mener chaque mentalité aux abords de leurs trous noirs, pour 
qu’elles sentent la déchirante attraction et fassent le lien entre ce qui se passe 
à l’intérieur et à l’extérieur. Alors la responsabilité morale des actes s’établit, 
avant d’agir, quel que soit l’agir, elle aura été là avant. Mais dans le cours 
normal de la dérive dans l’espace de l’existence, rien du monde matière-
mental n’est ressenti assez fort, et toutes les imaginations irresponsables 
dominent le devenir. C’est le noir de l’espace stable, le tissu cosmique porteur 
d’objets. Ce n’est pas facile de tenter de parler de choses qui n’existent pas 
encore. Pourront-elles seulement exister toutes seules ensuite, et pas 
seulement parce que quelqu’un aura envie d’y croire…  « Va faire ton renversé 
tendu à sept mètres ». Je fais deux renversés tendus à sept mètres. 
« Maintenant va le faire à dix ». D’accord, il me la joue « Soviet Système ». Je 
vais en faire trois à dix. Avant de commencer l’entraînement, je lui ai dit :  
   –  Quelles que soient mes appréhensions tout à l’heure, je me souviendrai 
qu’il faut plonger avec grâce et bien-être. 
   –  Pour avoir de la grâce, on faisait de la barre asymétrique… 
   Je ne tends pas les jambes, il a « envie de me donner des fessés ». La grâce est 
absente. Et le bien-être ? Devant l’inconnu et l’incertain il ne peut pas être déjà 
présent. Pourtant ne sont pas présents le mal-être et l’impossibilité d’agir, c’est 
ce que je trouve en moi lorsque je fixe le bouquet de fleurs accroché sur le mur 
de la piscine, et qu’incompréhensiblement je lance le saut. C’est qu’en moi il y 
a une souffrance, dont je ne cesse pas de parler depuis dix mois maintenant. 
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   –  J’aimerai que tu fasses un et demi carpé à sept mètres. 
   –  Mais je ne l’ai jamais fait de ma vie… 
   –  Va faire d’abord une chute avant carpée à cinq. 
   Et ensuite il m’envoie à sept mètres, et je la rate deux fois, et je réussis un 
peu mieux la troisième fois. « Bon, à dix mètres maintenant ». Je me retrouve 
là-haut après avoir attendu un rayon de soleil, car nous sommes en plein air et 
que le soleil joue à cache-cache avec les nuages. Je ne sais pas trop comment 
faire, mais j’ai plus de hauteur qu’à cinq mètres pour arriver à tourner, et 
Sergueï le sait. Je lance, j’entends son « top ! » pour décarper et tendre le corps, 
mais mon oreille interne est plus forte et reste calée sur une forme groupée. 
Je fais un plat. Ça me fait une belle jambe ! Mon mollet droit a pris le choc à 
plat, il est tout violet. 
   –  Ouf, j’ai pris cher… qu’est-ce qui n’allait pas ? 
   –  Guigui, tu n’ouvres pas que je dis « top ! » Allez recommence… 
   –  Ouf ! 
   –  Pour toi, recommence, ne reste pas là-dessus. 
   –  D’accord, mais laisse-moi me sécher d’abord… Ah gla gla ! 
   –  Arrête de négocier… 
   Et je suis encore en haut avec un rayon de soleil. Il m’explique les gestes à 
nouveau, je le vois les mimer… ça s’est passé mieux. 
   –  Ouvre tes jambes ! Tends-les ! 
   –  Bah, au moins j’ai pas fait d’plat. 
   –  Bon ça va pour aujourd’hui. Mais va quand même faire une entrée à l’eau 
assis carpé pour finir. 
   Pourquoi est-ce que je n’utilise pas ces ressources pour sauter des murs ? Le 
trou noir attire, il pose la question sous cette forme. Il veut tout concentrer 
dans l’effondrement de ce que le réel me permet, et vous permet, cet 
effondrement de la vie mentalisé comme somme d’actes finis… Je vois les 
visages de mes enfants, et le bien-être que je ressens avec eux n’est rien 
d’autre que le déploiement de l’espace qui enchâsse le monstre engloutisseur 
et créateur. Et le besoin d’agir n’est pas trahi et ma mentalité a quand même 
pu dépasser l’égoïsme de ma finitude. « C’est bien Guigui », et il a le geste de 
me presser la nuque, alors que nous marchons pour récupérer nos sacs. Je sais 
que je le déçois par mon incapacité à tendre mes jambes, entre autres choses. 
« C’est la faute au froid, ça me rabougrit… ». Mais chacun sait que ce n’est pas 
vrai. 
   –  Tu fais bien de me pousser… merci, vraiment… 
   –  J’ai compris que toi, tu as besoin de te gameller pour comprendre. 
   –  Jamais je n’aurai cru pouvoir faire le renversé à dix… 



L’Espace intérieur  208 

 
 

   Le maître-nageur de la piscine ne permettra pas qu’on vienne vendredi 
prochain dans les horaires du matin, car il ne veut pas faire de dérogation à 
l’ouverture normale de la fosse à plongeon. Je conviens avec Sergueï de faire 
notre prochain entraînement dimanche après-midi. Je nous revois discutant 
sur le parking. Il fume une cigarette. 
   –  T’en fûmes combien ? Un paquet ? 
   –  Oh non ! Je prévois d’arrêter bientôt !... Mais j’ai recommencé à fumer 
parce que j’ai passé une mauvaise période, j’ai eu l’impression de tomber dans 
un trou… 
   –  Voir si tu arriveras à t’arrêter…  
   –  Si. 
   –  Demande à Marc une cigarette électronique… 
   –  Non… 
   –  C’est du plaisir… puis ça devient une habitude obligée, un vice… c’est 
comme la branlette… 
   –  Oui, et en plus c’est mauvais pour la santé. 
   – … Bon, alors je vais aller à Suresnes.  
   –  Pour le travail ? 
   –  Oui, pour voir un client… et après je rentrerai chez moi… et j’écrirai… et je 
ferais mes devis. Et… je… j’essaierai d’être raisonnable. 
   –  Oui. 
   –  … Demain j’irai à Châtillon tâter une heure de la planche. Il y a là-bas un 
petit blond que j’ai rencontré, il est humble, austère, il fait ce qu’on lui dit, 
j’aimerai te l’envoyer… j’ai parlé avec son père. Il est venu te voir à Saint-Maur ? 
   –  Lequel ? Celui qui était venu à Aulnay ? 
   –  Non, rien à voir… 
   –  … Non, j’ai vu personne… 
   –  Bon... C’est un peu pour te l’amener que j’irai à Châtillon. De toute façon 
on se voit jeudi soir à Aulnay. 
   –  Dac. Oh, je suis en retard ! 
   –  Moi aussi, je dois y aller. 
   Je le croise à nouveau alors qu’il passe devant moi en moto. Nous nous 
sourions, mais pas de ce sourire léger auquel toutes les littératures faciles 
tendent à faire croire, prenant leurs rêves pour des réalités. Nos sourires, qui 
essayent d’avoir l’air de ce que nous ne sommes pas, sont en réalité marqués 
de nos pesanteurs, que nous projetons l’un sur l’autre comme l’image que 
nous nous faisons de nous-mêmes. Nous portons sur la peau toujours un peu 
de la honte de nos frustrations, du poids de ce monde depuis si longtemps. 
Pourtant nous ne cessons pas d’offrir à cette image à laquelle nous nous 
accrochons l’espérance et la confiance. Hors de la simple action, cette image 
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est souvent pesante. Ce n’est pas encore la connaissance, ni le trou noir, c’est 
le poids de la terre et l’ignorance. Affronter les yeux dans les yeux le regard réel 
d’un ami, ou d’un amour, suppose de partager avec lui la conscience de cette 
pesanteur, qui est celle des actes portés par cette terre, de son poids et du 
vôtre. C’est une douleur que personne ne peut éviter, mais nous avons des 
trésors d’espérance et de confiance à offrir à qui les exige, pour pouvoir 
naviguer au loin dans l’espace en compensation. La suite de mon récit se perd 
dans un entrelacs d’images et de paroles qu’il n’est pas utile de raconter. Parce 
que je vais aller me coucher, en ayant pris un comprimé d’anti-inflammatoires. 
Les détails, tel que des dialogues, cela fait dériver dans l’espace, mais ça ne 
permet pas par leur seule abondance de ressentir l’espace intérieur. 
 

19/06/2014 
 

   Ça faisait quelque temps que je voulais rendre une visite à Jérémy. C’est un 
jeune homme qui est placé depuis cinq mois dans une unité de psychiatrie et 
de désintoxication. Il était venu avec moi sur un de mes chantiers, avant qu’il 
ne bascule. Il était venu un peu pour voir, un peu pour m’aider, un peu pour 
l’aider. Impossibilité pour lui de monter trois barreaux d’échelle : « j’ai le 
vertige ! », difficulté à contrôler de brusques changements d’humeur. Et puis 
ses mains qui tremblent, l’alcool à haute dose, tous les jours. Et puis la fumette. 
Il a la trentaine, il a quand même réussi à faire un enfant dans sa jeunesse, il 
est probablement une charge financière et morale pour ses parents, peu de 
personnes viennent lui rendre visite. Un soir où il avait mis trop de désordre 
autour de lui, les gendarmes sont venus le chercher, et sur ordre de la 
préfecture du département, il a été placé dans cette maison de soins… Mais je 
pense à autre chose… je pense à Nono, au frère de Brian, à tous ces SDF qui 
eux, au moins possède quelque chose, car ils sont réunis en bandes. Ils 
possèdent la rue, pour y vivre, pour y jouir et parfois pour y mourir. Mais 
l’horizon de Jérémy est celui d’une chambre, et Jérémy est très seul. C’est le 
cas d’une quantité de jeunes gens qui ne savent pas quoi faire d’eux-mêmes, 
et qui ne peuvent l’apprendre de personne car les transmetteurs de culture 
sont dans la même situation. Car la vitalité est faite pour traverser les états 
mentaux en animant les corps. Quels sont les mondes qui l’en empêchent ? 
Impossible de les décrire par les objets qu’ils contiennent, mais bien plutôt par 
des inflexions de l’esprit, et le langage métaphorique propre à la description 
de la mentalité. Alors ce que d’autres peuvent imaginer pour trouver un sens 
à l’existence, ce n’est pour eux que porte fermée sur laquelle la vitalité s’élance 
et se cogne. Et le désir qui ne peut pas naître c’est le choc contre l’objet du 
désir. D’où cette agressivité qui s’épuise en abrutissement corporel, pour 
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oublier l’isolement et l’échec de l’espérance dans la grande patience collective. 
Jérémy est maintenant devant moi dans le hall d’accueil de son pavillon. Il a 
grossi, les tissus de son corps sont enflés. Son discours est entrecoupé, il sort 
sa langue de temps en temps pour l’enrouler à l’extérieur. Nous avons marché 
longuement entre les bâtiments. Il le fait tous les jours. Il m’a montré la sortie 
par laquelle il s’enfuyait du centre pour s’acheter quelques joints, ainsi que sa 
salle de sport. J’ai donné un coup de poing dans le punching-ball, ce que je 
n’aurai pas dû faire. Il fait chaud, nous marchons, je peux me souvenir de 
quelques bribes de notre discussion : 
   –  Tu as le moral ? 
   –  Oui très bien. 
   –  Tant mieux ! c’est pas évident de se sentir bien… Tu as grossi… 
   –  T’as vu, hein… ?  
(…) 
   –  Qu’est-ce que tu fais de tes journées ? 
   –  Rien… je fais rien.  
   –  Ça te fait du bien d’être ici ? 
   – Oui, beaucoup. Tu sais… une bouteille de vodka par jour… c’était plus 
possible. 
(…) 
   –  Tu prends beaucoup de médicaments ? 
   –  Plein. Les médecins ont dit que j’étais bipolaire.  
(…) 
   –  Tu sais d’où elle vient, ton agressivité ? 
   –  Elle vient du fond du cœur.  
(…) 
   –  Quand est-ce que tu vas sortir ? 
   –  Normalement… à la fin du mois.  
(…) 
   – Il faudra que tu t’occupes… tu sais, c’est le besoin d’agir que tu dois 
canaliser… moi je le fais en plongeant, mais sinon je suis comme toi… fais 
quelque chose, n’importe quoi, mais crée. 
   Et nous nous sommes séparés en revenant à ma voiture. Il y eut l’échange 
soutenu d’un regard, ainsi que d’une poignée de main. Moment de vérité les 
yeux dans les yeux, où se prouva l’essentiel, qui était que je sois venu le voir. 
Et puis le centre médical m’a rejeté dans un hoquet, je suis allé rouler de tout 
mon corps jusqu’à Châtillon. Il y avait là-bas Noël, Bruno et Timothée. J’ai dit à 
Noël, dans les douches après cette heure et demie d’entraînement, que j’avais 
fait trois tendus renversés à dix mètres, ce que je n’aurai pas dû lui dire. Car 
c’était dans l’intention de me valoriser, après le spectacle médiocre que je 
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venais de faire à la planche. Ce soir je roulerai jusqu’à Aulnay, mon corps s’est 
un peu reposé après une longue nuit, je souhaite plonger dans un état de 
propreté mentale, donc avec le minimum de vitalité pour le maximum 
d’efficacité. 
 

20/06/2014 
 
   –  Guigui, je crois que les autres sont jaloux. 
   –  Jaloux ? 
   –  J’ai un sentiment.... ils voient que tu t’améliores.  
   –  Mais je suis nul, moi. T’as bien vu mes notes au TIP. 
   –  Bof, ça… tu fais de gros progrès. On m’a demandé si tu t’entrainais encore 
avec Alexandre. 
   –  Je ne sais pas faire ce qu’ils font, leurs doubles… je ne pense pas que je sais 
plonger, franchement, j’ai pas le sentiment de valoir quelque chose… 
   –  Mais il y a des choses que tu ne pourras jamais faire… c’est l’âge. Mais ils 
ont aussi leurs limites. Tu vois. 
   –  Bah… c’est vrai que je me lance à dix mètres. Mais ça ils n’ont pas besoin 
de le savoir. 
   –  Non, ils n’ont pas besoin de savoir ça… 
   – Tu sais, si je pouvais réussir à faire correctement quelques plongeons 
simples à dix mètres, je serais content. Mais qui est jaloux ? 
   –  Bah… le groupe. Ils réagissent ensemble de la même façon.  
   –  Bah, moi, ils m’ont toujours considéré comme un OVNI. 
   –  Ça fait combien de temps que tu fais du plongeon ? Deux ans et demi ? 
   –  Trois en septembre. 
   –  Bon, la première année on n’en parle pas…  
   –  … Alors ça colle toujours pour dimanche ? 
   –  Oui, vers treize heures. Je serai avec les enfants, ça ne te gêne pas ? 
   –  Pas du tout. Les quatre ? 
   –  Non, trois. C’est combien l’entrée de la piscine ? 
   –  Quatre euros cinquante environ… je paierai leur entrée. 
   –  Non, je peux payer leur entrée. 
   –  Bon, je paierai la moitié… tu sais qu’on va voir Didier et les autres à Nogent 
dimanche ? Ils viennent s’entrainer là-bas. 
   –  Oh, alors… on ferra comme si on se retrouve là-bas… mais je m’occuperai 
de toi. 
   –  Tu peux aussi t’occuper d’eux, ça ne me dérange pas. 
   –  Tu sais que certains m’ont demandé de les entrainer, et que j’ai refusé ? 
   –  Ah bon ? Pourquoi ? Il voulait que tu le fasses gratuitement ? 
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   –  Non, en payant. 
   –  Je ne dis pas que je m’entraîne avec toi ? Je ne parle pas d’argent ? 
   –  Non, tu ne le dis pas… 
   –  Tu sais, je vais venir samedi. 
   –  … Attention à la vie de famille ! 
   – Bah, je leur ai dit que j’avais un entrainement spécial, pour les 
Championnats de France. 
   –  Tu as raison, plus tu en fais, mieux c’est. 
   C’était hier à Aulnay. Peut-être que la jalousie en question, c’est que 
j’accapare mon entraîneur au détriment du temps qu’il doit consacrer aux 
autres. Il parle de jalousie comme d’un sentiment perçu de façon diffuse, et j’ai 
supposé spontanément que c’est de moi qu’on est jaloux, cristallisant ainsi nos 
mentalités dans un système de représentation envahissant, mais au fond 
arbitraire. Mais c’est peut-être plutôt de lui, de son envie, de son temps, de 
son regard pour moi que les autres sont jaloux. Je ne veux pas lui causer du tort 
indirectement, demain je trouverai le moyen d’empêcher une possible 
cristallisation d’opinions, chose qui arrive toujours quand les gens ne savent 
pas nettement quoi penser. Nous formons en effet mentalement de 
l’existence, et l’effet le plus spontanément intelligible se voit dans les 
sentiments que nous suscitons hors de nous, qui dépendent du jeu illusoire et 
inévitable de représentations matérialisées en nous, pour le dire plus 
simplement : ce que nous sommes, et éventuellement ce que nous avons 
décidé de penser de nous. Et ceci est vrai depuis tout point de vue mental lié à 
un corps, ce qui fait que ce que nous nommons ordinairement le monde 
matériel et intelligible, dans lequel nous déployons notre agir, que nous 
comprenons difficilement si nous voulons le comprendre, est plutôt mieux 
décrit comme une superposition de mondes matière-mental. Un peu comme 
la lumière blanche est une superposition de longueurs d’onde restant ce 
qu’elles sont, cachées derrière une apparence résultante différente. Quel est 
le prisme qui peut révéler les différents matières-mentals cachés sous 
l’apparence inintelligible de la donnée immédiate du réel aux sens ? Comment 
savoir ce que nous sommes, ce que n’importe quel objet du monde est, 
sûrement et du premier coup d’œil connaître ce qu’est son monde ? Il existe 
au moins un monde matière-mental dans lequel ce prisme est intelligible, et il 
faudra sûrement plus qu’un mot (prisme), qu’une simple réponse spéculative 
(mondes matière-mental), pour lui donner de l’existence dans le nôtre. 
    Je dois donc me faire plus discret dans mon club et vraiment plus talentueux, 
pour que son amitié ne paraisse pas injuste, surtout à mes propres yeux 
(mentaux), car ce que mentalisent les autres ne peut plus m’influencer 
n’importe comment. La jalousie dont parle Sergueï, c’est un moteur pour 
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évoluer qu’il veut m’offrir. Dans la vision qu’il a de moi, il anticipe l’avenir selon 
les souvenirs de ses expériences passées. Je ne suis vraiment pas sûr d’être à 
la hauteur, sportivement parlant. Cependant je vois une issue possible (encore 
une ! Est-ce que je tournerais en rond ?) pour apaiser mes angoisses 
personnelles et aider mon humanité. Ce serait de me mettre à aimer tellement 
mon sport, pour épuiser l’excès de mon agir insatisfait. Je pense que je pourrai 
me satisfaire de vivre les évènements futurs, comme demain matin par 
exemple, ce qui est nouveau. C’est un renoncement et une appropriation en 
même temps. Il s’agirait de renoncer aux formes obsessives de l’agir non 
satisfait dont j’ai amplement parlé, comme désirer sauter des murs alors que 
les jambes ne veulent pas, toucher le courant électrique alors que la main ne 
peut pas rester dessus, et la « colère » qui n’est que penser être plus fort que 
son corps en imagination. Il s’agirait d’y renoncer en absorbant tout cet agir 
dans la pratique d’un art incorporé. Alors tout un monde lié à cette forme 
mentale serait possible, si j’en crois, par exemple, le monde de l’oiseau 
mentalisé différemment de celui du lézard, notamment pour l’appropriation 
de la verticalité et de ses dangers. Un oiseau n’aurait pas le courage d’exister 
comme lézard, et inversement. Ce ne serait pas raisonnable, son corps ne 
serait pas d’accord, il faut dans son cas des milliers d’années de bonnes raisons 
pour évoluer. L’idée est, pour ma conscience, de faire exister autant le monde 
du lézard que celui de l’oiseau, de ne pas craindre ces mondes égoïstement, 
mais de les matérialiser par existences transposées.  
   Le besoin d’agir ne peut pas être satisfait n’importe comment, mais il doit 
être satisfait complètement. Si le besoin d’agir devait être satisfait de toutes 
les façons possibles par chaque existence, aucune réflexion spéculative ne 
serait possible, aucun corps vivant ne pourrait se différencier. Vous pouvez 
penser que je cherche sans cesse à excuser une possible lâcheté, celle de ne 
pas tout tenter physiquement. Or, je me sens prêt à tenter beaucoup d’actes 
si j’incorpore mon art à mon mental, et même des dangereux, mais par amour 
et pour réussir. Et pour cela il faut être capable de choisir quoi rejeter parmi 
toutes les tentations illusoires et totalisantes qui envahissent l’esprit. 
Normalement, je devrais pouvoir construire une mentalité équilibrée par 
l’obtention d’un monde d’évènements associés, mais il est très difficile de 
rester dans cette vision d’évolution, tant que le mental n’est pas suffisamment 
plein de souvenirs, fermement constitué par ces instants de vérités que sont 
les grandes joies physiques matérialisées par la conscience. La connaissance 
est une fragilité involontaire pour le corps qui la désire…  
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21/06/2014 
 

SMS Didier à liste de diffusion : « Demain nous plongeons à Nogent rdv 11h30 
bonne soirée » 
 

22/06/2014 
 
   Une histoire comme celle-ci ne m’était jamais arrivée. Ce fut hier, dans mon 
village. Philippe est sorti dans la rue devant sa maison, il interpelle quelqu’un à 
trente mètres devant lui, qui prend la fuite. C’est le voleur ! Aussitôt Philippe 
engage la poursuite, et moi qui suis derrière lui, je pars en courant sur ses 
talons. C’était la deuxième fois qu’un inconnu le visitait pour lui prendre des 
souvenirs, et il devait être pour ça très motivé à faire sa connaissance. J’admirai 
son immédiate intelligence de la situation, lui qui est d’ordinaire calme et 
attentif me semblait brusquement transformé. Nous avons tourné à gauche au 
bout de la rue, puis rapidement nous avons pris sur la droite un sentier 
s’enfonçant dans la forêt, quoique encore bordé de grillage de propriétés et 
d’ombre nocturne qui rendait préférable de courir sur un chemin visible. Je 
vois Philippe courir devant moi, tout de blanc vêtu, ses deux bras remontant 
frénétiquement de part et d’autre du dos de son gilet également tout blanc 
dans l’air du soir. Je me demandais jusqu’où nous irions ainsi, un peu angoissé 
à mesure que nous nous enfoncions dans l’inconnu, l’imprévisible. Philippe 
était difficile à rattraper. Peut-être avait-il participé à la course nocturne des 
Flambeaux, au moins une fois, longtemps avant ? Bête que j’étais, je 
n’anticipais pas la possibilité que l’objet de notre poursuite s’essoufflerait 
autant que nous, et la poursuite prit fin un peu plus loin, là-bas, au fond…  
   C’était, après dix-sept de vie commune et deux enfants, qu’ils avaient décidé 
de se marier ce jour-là, et nous avions été invités en soirée, ma femme, 
Svetlana et moi. Victor était à l’anniversaire d’un copain, et il y passerait la nuit. 
Ce fut une jolie réception, avec une grande piscine ouverte aux  enfants, buffet 
bien garni de ce que chacun avait bien voulu apporter, places assises autour de 
tables sous des tentures. Les personnes présentes étaient toutes bien habillées 
et s’efforçaient de se comporter sociablement. C’était la présence de pas mal 
de gens de Montfort, mais il y avait aussi un peu de la famille suédoise de 
l’épouse de Philippe. Il y avait aussi cette jeune mère et sa petite fille de cinq 
ans, qui furent tout de suite présentées à ma femme, car elle était Ukrainienne. 
Elle disait avoir fui la région des combats, dans les environs de Donetsk, et 
aurait obtenu une sorte d’asile politique en France. Pour moi, je souhaiterai 
qu’elle retourne chez elle quand le conflit sera terminé, mais à ce que j’ai 
compris en interrogeant plus tard ma femme, elle voudrait rester ici. À mon 
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avis, elle se fait beaucoup d’illusions sur la beauté de son avenir ici. Cependant 
un brave homme présent à la noce semble l’avoir prise sous sa protection, et 
j’ai dit à ma femme de prendre son numéro de téléphone, chose un peu 
dérisoire, mais qui donne de l’espoir. Mais c’était après l’arrestation du voleur, 
avec le sentiment qu’il ne fallait plus trop se poser de questions sur l’honnêteté 
de cette femme, après mon excitation physique. 
   Ah oui, l’espoir ! Je regardais bien les visages, et je cherchais l’occasion de 
dire que ce n’était pas une bête que nous avions capturée, mais un être 
humain. Mais je ne trouvais cette occasion de le dire que devant ma fille, ma 
femme, un couple et leur fille, et elle fut comprise. C’est un jeune garçon qui 
est venu nous voir alors que les mariés déballaient leurs cadeaux sur une table, 
dans un coin du parc. Il nous dit que quelqu’un de bizarre était dans la maison, 
et leur avait dit de s’en aller. Alors une partie des hommes se dirigea vers la 
maison, et une autre, avec Philippe, eût l’intelligence de s’engager dans la rue. 
C’était beau de le voir courir de toutes ses forces, me montrant ainsi une forte 
détermination. Moi, je suivais autant que je pouvais, avec mon cerveau 
surmené et malade. Quand Philippe s’est arrêté contre un grillage dans la forêt, 
tout essoufflé devant son voleur, il a été bien utile que je sois présent pour 
l’aider, car l’homme était plutôt du genre d’un buffle que d’une gazelle, et un 
chasseur tout seul n’aurait rien pu faire. Ce qui se passe ensuite est plutôt 
instinctif, dans ces cas-là. Je me vois me frotter à cet homme pour l’empêcher 
de reprendre la fuite, et sans savoir comment nous nous retrouvons au sol. Je 
sens le choc nerveux dans la gorge d’une sorte d’amertume, sorte de chute 
active, effort pour peser contre ce corps plus lourd que le mien, il tenait à la 
main un gros tournevis, mais il n’a pas essayé de s’en servir, et je ne l’ai 
remarqué qu’une fois à terre. Aussitôt Philippe m’aide à le maîtriser, et puis 
Patrick qui arrive pour peser sur lui à son tour. Alors je me relève et j’appelle 
les gendarmes de Montfort avec mon portable, leur numéro y étant enregistré.  
   L’homme étant lourd et fort, nous ne sommes pas très rassurés. Il nie être le 
voleur, bien sûr, et si nous n’avions pas été nombreux, il aurait raconté ça en 
tête à Philippe qui, sous une menace larvée, l’aurait finalement laissé partir, à 
moins que ça ne finisse avec des coups. Les gendarmes qui sont arrivés très 
vite lui ont passé les menottes, à ce moment-là notre malheureux voleur, 
vraiment pas chanceux, était sous la menace du poing du frère du Lena, sorte 
de colosse dérangé de ses morosités nordique. Philippe lui reprochait d’avoir 
« gâché sa soirée ». Je ne sais pas si ce n’était pas un peu pour se justifier et se 
protéger en tant que victime face à la brutalité, ou pour s’excuser 
courtoisement de la situation en tant qu’hôte devant ses invités. Les choses 
s’étaient quand même arrangées sans dommage et cet homme nous avait 
offert un souvenir marquant. Nous avons été nombreux à le faire remarquer, 
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à le dire, moi y compris, évidemment. Ensuite nous avons appris la disparition 
du sac à main de la mère de Lena, nous l’avons cherché dans les broussailles, 
cru perdu, mais les gendarmes l’ont retrouvé dans la sacoche que le voleur 
portait en bandoulière. Soulagement. Mais quand même, s’introduire avec un 
tel look et espérer passer inaperçu dans la foule d’une réception chic… les 
quartiers rupins ne sont pas forcément les plus faciles… L’idée d’éprouver une 
quelconque fierté m’est complètement absente. Ça ressemble plutôt à un 
pansement sur une blessure, le plaisir d’avoir agi, et la blessure est dans l’être 
fragile. Mais je ne me trompe pas, j’ai pris part à un déploiement d’action à 
taille humaine, c’est-à-dire ce qui se passe entre le ras du sol et leur hauteur 
moyenne de 1,75 m, aux humains qui font leurs sales coups et leurs grandeurs 
avec des œillères. Les trous noirs restent présents dans mon esprit, c’est 
sûrement une chance, même si ça fait mal. La façon dont nous traitons un 
homme, même dégradé moralement, c’est l’idée que nous nous faisons de 
nous-mêmes et la forme matérielle de notre avenir. Je repense à ce qui a été 
dit à ma femme de ce qui passe à Donetsk, pas si loin de Zaporojié, la ville où 
habite sa famille et pour laquelle elle commence à s’inquiéter. Des gens 
disparaissent là-bas. Je ne peux pas me mettre à y penser, c’est trop lourd pour 
moi. Il semblerait qu’il y ait aussi réellement des germes de guerre civile dans 
la population ukrainienne. Quelles bêtises et quelles méchancetés en 
comparaison de mon voleur, qui n’avait finalement aucune envie de violence, 
lui. Cet homme va aller en prison, il ne peut pas rester libre d’agir. Ma femme 
était stupéfaite de son audace, pour entrer ainsi dans une maison avec tant de 
monde. Elle m’a dit que nous sommes devenus trop timides, ici en Europe. 
Dans son pays, où la force publique ne se dérange pas facilement, il se serait 
exposé à être roué de coups par les habitants, et il l’aurait su avant d’entrer. Je 
repense aux gendarmes et à leur courtoisie… pour une fois qu’ils ne me 
prenaient pas du pognon… En dansant ensuite avec ma femme, près de Lena 
et Philippe, je me sers de cette situation pour lui demander de changer d’avis 
et de m’accompagner le lendemain avec les enfants à la piscine de Nogent. Je 
l’ai même invité à danser un peu pour ça, elle qui n’aime pas trop danser, ni 
moi, rusé que je suis. Et pourtant dans l’après-midi elle n’était pas d’accord, et 
je l’avais un peu détesté pour ça, car elle avait changé d’avis sous prétexte que 
Vala, sa copine de Joinville-le-Pont, ne viendrait pas. 
    –  S’il te plaît… viens demain… 
   –  Oh, j’ai pas vraiment envie. 
   –  Allez, j’ai dit que vous veniez à Sergueï, il se fait une joie… Ne me laisse pas 
tout seul… 
   –  On va voir…  
   –  Eh ! Philippe ! 
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   –  Quoi ? 
   –  Y’a un voleur dans le parc ! 
   Et tout le monde rit, sauf les Suédois, à moins d’avoir deviné la plaisanterie. 
Et nous sommes rentrés chez nous. J’avais besoin de dormir, pour être en 
forme pour ce qui va arriver dans deux heures maintenant, le haut vol à dix 
mètres à Nogent, ce qui n’est pas évident et me fait un peu craintif. Je n’aurai 
pas dû, hier, boire ces deux flutes de champagne supplémentaires après cette 
histoire. Je les ai littéralement volées sous forme de puissance d’agir au 
plongeon, pour un plaisir douteux. Pendant la nuit je n’ai pas eu un sommeil 
très paisible. Mon cerveau a élaboré la substance verbale de ce que vous venez 
de lire, ainsi que la justification de l’intention de le faire figurer dans mon livre. 
C’était fatigant, et ces pensées me possédaient malgré moi, car j’aurai aimé 
simplement dormir. Je me suis dit que ça mettrait un peu d’action dans mon 
récit, et que quelque part ça s’était peut-être aussi produit pour que j’en parle. 
 

23/06/2014 
 

   –  C’est bien Guillaume, félicitations. 
   –  … 
   –  On a eu peur, j’sais pas comment tu fais, mais c’est bien rentré… Mes 
félicitations, parce que c’est pas un plongeon facile à faire…  
   –  Bah… je suis pas très souple, alors… 
   C’était hier, à Nogent. Ce que je voulais dire à Didier, qui pour la première fois 
me félicitait, ce dont j’étais ému, c’est que le tendu renversé me convenait 
mieux qu’un carpé renversé par exemple, parce que je ne suis pas très souple. 
Mais il est évident qu’il reste bien mal exécuté par moi, ce plongeon. Sergueï, 
qui me fait encore et toujours le reproche de ne pas tendre les jambes et de 
mal contrôler ma tête, ce dont je me désole aussi, me le fait faire à sept et dix 
mètres, car ce plongeon est encore plus difficile à faire à cinq mètres. C’est un 
processus d’entraînement qui utilise rationnellement les hauteurs en fonction 
de ce que je peux faire, ce qu’il est capable d’évaluer mieux que moi. Seul le 
but à atteindre compte. De la même façon, il me fait apprendre le un et demi 
carpé avant à dix mètres, parce que dans mon cas il faut de la hauteur pour 
réussir à tourner, ce qui m’a valu déjà deux plats sur la cuisse, mais ce qui me 
vaut aussi d’apprendre à le faire. Il insiste vraiment pour que je sois le maître 
de mon plongeon du début à la fin, et que jamais je n’abandonne le geste 
mollement, inconsciemment. Il me parle du plaisir qui en viendra. Nous avons 
rejoint le groupe d’entraînement de Didier vers 13 h 30, car il y avait des 
bouchons sur la route. Sergueï était avec ses enfants, ils étaient venus à vélo. 
J’ai présenté (il a encore fallu que j’aille détestablement les chercher) ma 
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femme et mes enfants à Didier, Marc, Alessia et deux autres filles, et dès que 
je suis arrivé j’ai aussi eu la surprise et le plaisir de voir Adrien sortir du bassin 
de nage et venir vers moi. La fosse à plongeon était temporairement hors 
service, je suis allé m’échauffer laissant Sergueï patienter jusqu’à sa 
réouverture avec le groupe. Ma famille est restée à l’écart, ailleurs dans la 
piscine, et je l’ai déploré avec Sergueï, et nous avons convenu que ce n’était 
jamais très facile avec les humeurs des femmes. Vers la fin de l’entraînement, 
alors qu’au milieu de la foule il ne restait plus que Didier et Alessia qui me 
regardaient parmi les autres sur les plongeoirs, eux-mêmes assis près de 
Sergueï sur les gradins, ma femme et mes enfants sont quand même un peu 
venus les voir, et ça m’a rendu heureux. Il y avait beaucoup de monde ce jour-
là, ce n’était pas un bon jour pour s’entraîner, j’ai dû passer devant des 
personnes plus souvent qu’à mon tour, des jeunes qui venaient pour sauter, 
pour se faire peur, et je leur expliquais que je m’entraînais spécialement. À la 
fin, ça a coincé un peu avec eux, mais dans l’ensemble ils ont fait des efforts 
pour être patients. 
   Sportivement, le corps enregistre tout ce qui est fait, et ce ne sont jamais des 
gestes perdus pour la conscience (le but suprême), à condition de se 
transformer par un art. Bien des jeunes qui sautaient n’avaient aucune idée de 
ces sentiments et agissaient brutalement et aveuglement dans une situation 
qui, au fond, les dérangeait beaucoup. Il réagissait par une belle vitalité à leur 
égo contrarié, et j’ai connu cela jadis. Pour cette raison, le mal que nous 
pouvons nous faire n’éveille pas beaucoup de pitié, tant il est difficile de 
chercher à comprendre en nous ce qui est la part de la folie, que chacun 
voudrait fuir. Ce jour-là il faisait très beau avec un grand soleil. Après une mise 
en route nerveuse et physique un peu lente, ce qui désolait mon Serioja autant 
que moi à cause de lamentables carpés avant à cinq mètres, j’ai quand même 
fait tout ce qu’il voulait, plutôt mal que bien, mais fait quand même. Alessia et 
Didier sont partis après que Didier m’ait complimenté. Je n’y pense pas, mais 
c’est vrai qu’il y a du public, et que j’ai fait un peu le spectacle. D’ailleurs le petit 
Anton, un des fils de Sergueï, qui ne voit pas encore tous mes défauts comme 
son père les voit, m’a dit que « c’était magnifique ». Et puis il y a eu alors cet 
incident bénéfique, qui était que ma femme avait perdu la clé de son casier 
dans la piscine. Elle l’avait accrochée à sa cheville. J’essayais de m’excuser 
auprès de mon entraîneur de la mauvaise exécution de mon dernier plongeon 
par le souci qu’elle me causait, disant qu’il fallait que je m’occupe d’elle car elle 
était très stressée, déployant pour elle des trésors d’attention… mais il ne m’a 
pas cru, et il avait raison car je n’y croyais pas moi-même. Nous avons 
simplement écourté l’entraînement, d’ailleurs les plongeoirs de haut vol 
allaient fermer. Par un coup de chance, le voleur (c’était le week-end des 
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voleurs) qui avait trouvé la clé de ma femme était de sexe masculin et il l’avait 
jeté dans le vestiaire des hommes car le numéro que la clé ouvrait était dans 
le vestiaire des femmes, où les hommes ne peuvent pas aller. C’est en effet le 
cas dans cette piscine. Alors ma femme et lui ont bien parlé tant que le 
problème de savoir si elle allait passer le reste de sa vie en maillot se posait. 
Les enfants jouaient ensemble. Ainsi nous nous sommes retrouvés tous en 
famille vers le soir chez Serioja, à Saint-Maur, car les petits incidents sont des 
occasions de rapprochement entre les personnes qui s’attirent. Il suffit pour 
cela de proposer de l’aide, la clé n’ayant été retrouvée qu’une fois que notre 
réunion avait été décidée, Sergueï était déjà parti à vélo avec ses fils, et nous 
nous sommes retrouvés plus tard à Saint-Maur. 
   Je suis content qu’ils aient parlé russe ensemble, ce soir-là (les Ukrainiens 
sont largement russophones). Je suis ravi que nos enfants se soient mieux 
connus. Ils ont en commun des papas qui leur donnent tous les câlins qu’ils 
veulent. Et pourtant les miens, le matin même, ma fille et ma femme surtout, 
m’avaient abondamment reproché de les traîner à la piscine contre leurs 
volontés, en exagérant évidemment. Interrogés à ce sujet plus tard, ils se sont 
montrés plutôt heureux de leur journée. Car je leur ai posé la question, en 
rentrant chez nous le soir. Serioja nous a servi un sympathique apéritif sur la 
terrasse de son appartement, au dernier étage d’un immeuble. 
   –  Comment a réagi Didier de ta présence avec moi ? Il a posé des questions ? 
   –  Non. Il m’a dit « Guillaume est amoureux de toi ? », et j’ai répondu « Pour 
l’instant, on s’entraîne ». 
   Cela nous a fait rire. Nous avons parlé de plein de choses, comme ce qui s’est 
passé avec le voleur à la noce, la situation en Ukraine… une allusion à mes 
livres, que personne ne lira jamais selon ma femme et mes enfants, charmante 
atténuation de leurs propos, alors qu’en privé ils ne se gênent pas pour me dire 
que je n’écris que « mes poèmes » et des « conneries ». Et moi, qui avais amené 
ce sujet pour en parler un peu, pas trop, dire que « je fais des choses ». Parce 
qu’il faut amener des sujets de conversations dans une réunion. Sergueï est 
charmeur, ce n’est pas un dragueur. Il y a en lui ce désir de plaire, c’est la 
beauté de son esprit qui s’émerveille et se cherche. Je n’ai encore rien 
découvert de laid chez lui, parce que son rôle est de donner de l’espoir et qu’il 
joue bien sincèrement son rôle. Jusqu’où est-il capable d’aller dans cette 
fonction ? Un peu plus tard, une de ses amies est venue nous rejoindre avec 
ses deux filles, et s’est assise près de nous autour de la table. J’écoute Sergueï 
en profiter pour me présenter et me complimenter, en s’adressant à son 
amie… 
   –  Je te présente mon champion ! 
   –  Oh, arrête… le champion des vieux ! (c’est moi qui parle) 
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   –  Vous savez, Guillaume est exceptionnel… Il est pratiquement impossible 
d’apprendre ce genre de choses à un adulte… lui il se lance à dix mètres, là où 
normalement tu montes et tu redescends tellement t’as les chocottes… Et il 
est très mec, pas chochotte, et il se fait mal parfois ! 
   –  Mais… pff… tu sais, je n’ai pas le choix… 
   Elle est brune comme moi, son amie, et je voyais clairement qu’elle l’aimait, 
et qu’elle l’aimait nerveusement, et qu’il maniait cette nervosité aussi 
sûrement que moi d’une dalle à l’autre. J’aimerais bien entrer dans un matière-
mental comme ça, occupé de l’existence des autres, de leurs passions, de leurs 
actes… ça me ferait une jolie et agréable mentalité de remplacer des murs par 
de la chair tendre. Je veux dire par là que c’est l’expérience de passer d’un 
monde à l’autre qui est jouissive, pas de rester fixer dans un état qui pourrit 
toujours. En partant il m’a demandé de lui écrire quand nous serons bien 
rentrés chez nous, et ce sont les SMS ci-dessous, qui datent d’hier. Je vais, 
après le travail de bureau sur cet ordinateur bien polyvalent, après cette 
journée de trois rendez-vous de clients à Paris, prendre un soin tout spécial de 
mon corps très fatigué, de ma cuisse endolorie. C’est une bonne excuse pour 
dormir, dormir enfin, et bien, en prévision de ce qui m’attend demain, de toute 
cette joie promise malgré la peur et le doute que je retrouverai encore à 
l’épreuve. Si seulement tout pouvait être aussi simple ! 
 
SMS Moi à Sergueï : « Arrivedercci a la casa ! » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Tutti va bene ? » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Si tutti va bene ave la mama i li bambino » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Cool Bonne soirée Bisous » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Guigui, Regarde si on se voit mardi 14h Bonne soirée » 
 
SMS Moi à Sergueï : « OK pour mardi » 
 

 24/06/2014 
 
   –  Je te répète toujours les mêmes choses et tu ne m’écoutes pas ! 
   –  … 
   –  Pourquoi tu ne tends pas les jambes ? Pense seulement « chandelle » et 
« tendre les jambes ». Toi, je te le dis et tu ne m’écoutes pas. 
   –  … 
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   –  Je te répète… tu ne m’écoutes pas ! 
   –  … 
   –   Fais n’importe quoi, concentre-toi, fais du yoga, mais tu fais une chandelle 
et tu tends les jambes. T’as le temps, c’est dix mètres. Toi, tu shoot en avant et 
ça passe. Et t’es n’importe comment en l’air. 
   –  Mais j’ai peur que ça tourne pas, puisque je me déséquilibre en avant. 
   –  Alors shoot encore plus fort, et tu verras ce qui va arriver… 
   –  … 
   –  Je vois bien que t’as peur, mais si c’est pour s’amuser, c’est pas la peine 
que je vienne. 
   –  C’est pas pour s’amuser. 
   –  Pense d’abord « chandelle », ensuite « tendre les jambes », et tant pis pour 
ce qui arrive ensuite. 
   –  C’est promis. 
   –  Il y avait une fille qui me disait aussi « c’est promis », et je l’ai jamais revue… 
   –  Qui ça ? 
   –  … 
   –  Qui ça ?... Mais j’avais des courbatures… c’est quand la prochaine fois ? 
   –  Non, non, allez… Si tu as des courbatures tu annules, mais si tu es là tu fais. 
Mais ne fais pas pire que la première fois ! 
   –  … C’est quand la prochaine fois ? 
   –  … Vendredi… vers 13 h. Mais je te le confirmerai… 
   Mon horizon c’est mes jambes… mais c’est même pas vrai. Elles ne se tendent 
un peu que si les autres éléments du plongeon sont bien faits. C’est mon esprit 
avide, peureux et pressé qui m’empêche, mais je ne peux pas le lui avouer. Je 
reste avec un corps et des rêves de vieux qui ne trouvent plus comme excuse, 
tout au bout de leurs affolements épuisants à ne pas pouvoir agir de toutes les 
façons, que le masque de la parole. Et le sommeil débile de la conscience sénile 
précèdera l’ultime excuse de la somme des actes manqués : la mort, ce 
refuge… Mais non, pas de ce plaisir avant l’heure ! Le pire c’est qu’il pense ce 
qu’il dit, ce n’est pas seulement pour me stimuler. Le pire c’est que c’est mon 
ami et que j’ai honte devant lui. Le pire c’est que je le déçois et que je ne suis 
pas sûr de pouvoir progresser. Je suis allé dans un photomaton en fin d’après-
midi parce que j’avais besoin de photos d’identité. J’en profitai pour essayer 
de faire une photo aimable de ma tête. Et ce soir j’ai bien plus mal à l’âme qu’à 
mes mollets. 
 
POST Moi à Paul : Paul, à vous séparer ainsi des autres pour leur taper sur la 
tête, on dirait que vous n’avez pas touché le fond de votre misère personnelle. 
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POST Paul à Moi : Ma misère personnelle ne disparaitra que lorsque la misère 
universelle disparaitra...  

25/06/2014 
 

   Paraître si insouciant dans l’échange de mails ci-dessous pourrait lui faire 
croire que je n’ai pas compris son message. C’est avoir le courage ou l’audace 
de l’appeler par son surnom comme si rien ne s’était passé, c’est détourner 
son regard du mien et aussi lui réclamer de la confiance et de la patience.  
Paraître si négligent pourrait le faire rire s’il n’était pas si déçu. Je ne me jugerai 
pas négligent si je n’étais pas déçu de décevoir. Cette situation de déception 
partagée ne serait pas établie si nous n’en avions pas besoin pour que je plonge 
mieux, comme un cri collectif dans le silence, comme l’agir du mental non 
égoïste capable de se partager dans ce qui ne lui fait pas plaisir autant que dans 
ce qui lui fait plaisir. C’est ce que je suis et aussi ce qu’il est, car la façon dont je 
me juge est la façon dont je suis jugé, chaque fois que, parmi les vivants, la 
mentalité est semblable. Bien sûr qu’on peut choisir consciemment de 
l’ignorer, en pensant à autre chose, mais l’inconscient est la source de 
l’imprévu pour au moins deux consciences prétendant agir par un seul corps. 
Si la conscience est cet espace intérieur que nos efforts mentaux dilatent ou 
contractent, la matérialisation des objets qui le peuplent est … est… (je ne sais 
pas). J’ai cherché longtemps la suite de la phrase, pour m’apercevoir 
finalement que je ne suis pas forcement en miroir avec quelqu’un ou quelque 
chose, dans n’importe quels lieux du langage où je m’aventure pour en extraire 
des visions. Pourquoi est-ce que je m’isole ainsi de la vérité en m’acharnant à 
extirper des mots ce qu’ils ne peuvent pas donner, comme s’ils ne dépendaient 
que de mes efforts qu’ils donnent quelque chose ? Est-ce que je veux oublier 
ce que c’est que d’agir vraiment ?  

 
Mail Moi à Sergueï : Serioja !! J’ai reçu de Ivan une feuille avec des créneaux 
d’entrainements à Nogent spécialement pour le championnat : Lundi : 9h00 à 
12h00 Mardi : 9h00 à 12h00 Mercredi : 9h00 à 12h00 et 15h00 à 19h00 Jeudi: 
9h00 à 12h00 et 15h00 à 19h00 Vendredi : 8h00 à 14h30 Samedi : 8h30 à 
10h30 Dimanche : 8h30 à 10h30. J’ai appelé la piscine, et ils m’ont confirmé !!! 
 
Mail Sergueï à Moi : Ah C'est coooool...!! C'est pour la semaine prochaine ? 
 
Mail Moi à Sergueï : Non, c’est effectif en ce moment. À vrai dire, c’est une 
feuille que j’avais reçue le 12/06 mais je n’en m’en suis pas souvenu quand il 
fallait, quand la question des matins s’est posée et que tu as parlé au maitre-
nageur. Mais j’ai tilté pendant cette nuit... 
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Mail Moi à Sergueï : Oups, quand je dis “non c’est effectif maintenant” ça veut 
dire maintenant et la semaine prochaine, jusqu’au championnat (moi et la 
logique, c’est parfois bizarre pour le sens commun). 

 
26/06/2014 

 
Mail Moi à Sergueï : Sergueï, est-ce que tu peux m’entrainer demain 
vendredi ? Je sais que je t’ai déçu mardi dernier, et ça me fait du mal de te faire 
du mal. C’est presque un mal physique. Le ton insouciant de mes mails d’hier 
n’est qu’une façade. J’ai pensé, cette nuit, que tu avais certainement besoin de 
savoir que j’en suis conscient. Et bien je t’assure que j’en suis conscient. Je 
voudrai me reposer aujourd’hui, ne pas aller à Aulnay ce soir, et plonger avec 
toi demain à Nogent et travailler la planche samedi pendant les deux heures à 
Aulnay (En plus ma femme insiste pour que je l’accompagne à la soirée ping-
pong de Victor, ce soir). 
 
SMS Sergueï à Moi : « Guillaume, on peut se voir demain à Nogent vers 13 h. 
Accorde aussi un moment à ta femme. C’est important. » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Merci. À demain. » 
 

28/06/2014 
 
   –  Hier, Didier m’a demandé où était ma femme ! 
   –  Ah ah, sacré Didier… 
   –  J’ai répondu qu’elle me faisait des infidélités…  
(…)  
   –  Avec des pieds comme ça…  (Allusion à mes pieds en canard) 
   –  Chez moi tout est tordu. On ne vit pas dans un monde parfait. 
   –  ça non. 
   –  Si on était dans un monde parfait, ce ne serait pas un vieux de 45 ans que 
tu entrainerais. 
   –  Je t’admire…  
(…) 
   –  Victor ! Filme papa ! 
   –  Maaais… il est nul… il va se gameller ! 
   –  Vas-y Victor, fais comme ton père, monte là-haut, tu vas voir…  
(…) 
   –  Regarde sur la tablette, tes jambes n’importe comment. (Après le saut) 
   –  C’est moi ça ? Mais c’est affreux. Je n’aurais pas cru… Quelle horreur !  
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(…) 
   –  À quoi tu pensais là-haut ? 
   –  À te faire plaisir. Et à tendre mes jambes.  
(…)  
   –  Tu as bien lu ce que je t’ai écrit…  
(…)  
   –  Bon alors, dans l’ensemble, t’es content ? 
   –  Oui. Mais pourquoi il te faut dix sauts pour faire comme je te dis ?  
(…) 
   –  Comment tu étais avec ton entraineur ? Est-ce que tu l’aimais ? 
   –  Mon entraineur ? Je le détestais !  Un entraîneur c’est comme un père. Je 
passais plus de temps avec lui qu’avec mes parents. 
   –  Oui, ça devait être dur. Mais bon, avoir envie de plaire, de ne pas décevoir, 
c’est un moteur. 
   –  Je me souviens d’une compétition, j’avais raté à trois mètres, et je m’étais 
fait pourrir à fond, incendier. Après j’ai gagné le haut vol. J’étais tellement vexé, 
que j’ai sorti le meilleur. Oui, la déception, ça peut motiver. 
   –  Beaucoup de types de relations sont possibles. Mais il y a des relations qui 
permettent de se transformer, et d’autres qui sont stériles. (…) Je suis en train 
de m’habituer grave au dix mètres. C’est en train de me faire le même effet 
que le cinq mètres avant. 
   –  T’as vu… mais on rigole pas avec le dix mètres. Une erreur, ça peut faire mal. 
   –  Oui, sur mon retourné pourri, j’ai pris sur la tête et surtout j’ai vu que je ne 
pouvais rien faire. 
 

28/06/2014 
 

   Ce matin en allant à Aulnay, je me suis trompé de chemin. Je me suis réveillé 
sur l’autoroute A86, comme si je devais aller à Nogent. C’était normal, je rêvais, 
j’étais sur ma planète. Je repensais à cette étrange chose qui consiste à se voir 
agir, par le sens visuel, et à ce que peut la parole pour faire agir. Je pense que 
si j’ai mieux réussi le tendu renversé hier, c’est bien sûr pour les raisons que j’ai 
dites à Sergueï, mais aussi, et puissamment, parce que je me suis vu sur la vidéo 
de la tablette en train de faire mal ma première tentative. Alors j’ai eu une 
opinion plus juste sur la distance entre ma tête et la dalle, sur ce que font mes 
jambes… J’en conclus qu’il y a une grande différence entre ce que l’on fait et 
l’idée que l’on s’en fait, si cette idée ne peut être prouvée ou infirmée que par 
la parole. Tant qu’on ne se voit pas agir, on a tendance à minimiser les défauts. 
Et cependant le jugement que je formais tout en conduisant ma voiture, sur un 
indéfini vague, une vision, ou la nature des choses, quel qu’ait été son objet en 
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réalité, était verbal, exclusivement construit de paroles. C’était passionnant. Je 
pensais alors à un problème de construction mathématique pour enfant, 
j’essayais de comprendre la parole du livre que je venais juste de lire dans la 
matinée. J’y suis arrivé, mais en me servant mentalement d’images visuelles 
commentées par des paroles. Pourtant il me semblait que ce processus de 
reconstruction minutieuse pouvait être simplifié par une connaissance 
d’ensemble préexistante du problème et de sa solution. Sorte de fluidité 
mentale, à moins que ce ne soit un jeu, ou la mémoire de ce que je sais de la 
théorie des Idées Platonicienne. Je pense maintenant que ce qui était 
passionnant, sur le bon ou le mauvais chemin qui allait à sa destination quand 
même, c’était de me voir penser, comme si j’avais des yeux pour cela. 
   Je ne peux pas m’empêcher de faire part du ravissement que j’ai éprouvé hier 
au soir, lors du repas de fin d’année du club d’Aïkido de ma femme, auquel 
nous sommes allés en famille. Ce ravissement m’a été donné par une jeune 
femme de vingt-trois ans, parce que j’ai immédiatement compris sa 
corporalité, je l’ai reconnu. C’était un délice. Je suis certain qu’il est impossible 
de comprendre un objet, si on ne le voit pas tel qu’il est et aussi de la façon 
dont il pourrait être autrement. C’est par des comparaisons que la 
reconnaissance est possible, et que les symboles verbaux, bien qu’utilisés, ne 
nous dominent pas. Pour la plupart des gens, les comparaisons sont rendues 
difficiles à faire par les tabous culturels, qui se perpétuent par le confort de 
l’imagination dans le manque de vitalité des corps. Ainsi l’acte sexuel peut se 
faire non librement sous la pression symbolique des mots et des idées dans 
une culture appauvrie. À cause des comparaisons interdites, le désir de se 
connaître soi-même, nommé amour, se réfugie alors honteusement comme il 
peut dans ce qui lui reste permis. Chez nous les personnes se disent alors 
bisexuelles, hétérosexuelles ou homosexuelles, puisque la comparaison 
sexuelle n’est pas interdite. Mais ce ne sont que des états mentaux, des 
vêtures passagères tissées de symboliques, bien que la plupart des gens s’en 
contentent. Comment pourraient-ils faire autrement ? Dire que le corps est 
distinct ou identique à la parole qui en sort, chercher qui détermine quoi, n’a 
qu’un sens très relatif dans le piège de la parole. Sous ces vêtements mentaux, 
certains corps ont trop chaud et s’agitent, mais il n’est jamais possible de se 
dévêtir tout seul. Car le corps inclus dans l’univers est tout ce que nous sommes 
et la parole qui le décrit ne permet pas de le dévêtir, toujours elle l’habille. Mais 
je sais bien ce que vaut ensuite un tabou culturel dans l’esprit d’un grand 
enfant content de lui. Il vaut un communautarisme. 
   Je ne suis plus tellement un grand enfant. Ainsi dans ce visage de fille je voyais 
celui d’un garçon, autant que dans le visage du garçon je peux choisir de voir 
celui d’une fille. Mais bien sûr, ce n’est qu’un point de départ parmi les choix 
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comparatifs possibles. De même je peux élargir par la parole la comparaison à 
tous les âges de la vie, la voir bébé ou mourante, cette jeune fille. Mais je la 
voyais de préférence limpide et je ressentais à distance sa peau chaude et 
tendre, comme l’écho d’une vie antérieure. Choix cognitifs que tout cela, mais 
pas choix solitaires ni arbitraires, sinon elle ne m’aurait pas senti si attirant. Je 
peux comparer en silence cette personne aux symboles tabous qui ont du 
pouvoir sur mon psychisme. Je suis libre de tout ce que je peux comparer, de 
tout ce que je peux nommer. Alors par cette liberté les paroles s’effacent avec 
la honte, et les corps se mentalisent directement. Je suis libre de tout ça. Toute 
cette mentalité ainsi construite se heurte au monde, au témoignage des sens, 
pour produire contraction et dilatation, l’effort dont l’univers a besoin. Ainsi ce 
fut délicat et délicieux, pour moi en tout cas, et j’en garde un bon souvenir. Je 
suis moi aussi une source de bons souvenirs pour d’autres êtres, je suppose. Je 
suis de moins en moins méchant avec tout le monde parce que je deviens le 
maître de mes comparaisons. J’aime l’erreur assassine et l’indifférence 
salvatrice qui me constitue. Ensuite la mère de cette jeune femme est arrivée. 
Et plus tard, je disais à cette maman, au milieu d’un autre petit groupe de 
personnes, qu’elle avait une fille très jolie. Elle me dit alors qu’elle en avait 
trois. Mon épouse, de retour chez nous, se moquait de moi. Pour elle il était 
bien établi que je n’étais qu’un vieux devant cette jeune femme. Toujours les 
modalités du besoin d’agir : je ne peux pas me reconnaître (agir) n’importe 
comment, mais j’ai besoin de me reconnaître (agir) complètement. 
   Ce matin, à Aulnay, nos entraîneurs étaient Christian et Didier. J’ai passé les 
deux heures à faire de la planche. J’ai fait part à Christian de mes inquiétudes 
pour la compétition. Je suppose que ma mentalité peut-être infléchie par les 
objets auxquels les autres me comparent dans leur mentalité. D’une manière 
générale, le tissu de l’espace, la connaissance, le paradis rêvé de certains et 
cette objectivation même portée par moi sur eux, qui est l’aliment de l’enfer 
de tous les paradis (l’alternative des visions) doit échapper à tout effort de 
mentalisation localisé. 
   –  Christian, tu seras là pour les championnats ? 
   –  Oui, je viendrai. Qu’est-ce que tu présentes ? Le trois mètres et le cinq 
mètres ? 
   –  Le trois mètres et le dix mètres. 
   –  Oui, je voulais dire le trois mètres et le haut vol.  
   –  Bien, je fais les six plongeons à dix… euh… je m’entraine à Nogent… avec 
Sergueï. 
   –  Ah… mais pourquoi à dix ? Tu sais que tu peux faire le cinq mètres aussi. 
   –  j’ai envie de m’amuser (drôle de reconnaissance ! cette vision de moi par 
moi comme conséquence de la façon dont Christian me voit ?) 
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   –  Oh… 
(…) 
   –  J’ai été tenté d’annuler l’épreuve de planche. J’ai peur d’être ridicule. 
   –  Non… Ou alors annule aussi le haut vol, sur le même principe. 
(…) 
   –  Est-ce que je te ramène sur Paris, avec ma voiture ? 
   –  … Mmh… merci, non. Je prendrai le bus. 
   –  … Ah bon ? Elle ne te plait pas ma voiture ? 
 

29/06/2014 
 

SMS Moi à Sergueï : « Alors ? C’est OK pour demain ? » 
 
SMS Sergueï à Moi : « Demain, je peux uniquement 10 h. Sinon, mardi 13 h 
OK ? » 
 
SMS Moi à Sergueï : « Demain 10 h OK et mardi 13 h OK » 
 
SMS Sergueï à Moi : « OK, Guigui A demain 10 h » 
 

30/06/2014 
 
- Dimanche, normalement, je viendrai avec mon père et ma sœur… qui est 
handicapée. Tu ne le savais pas, hein ? 
- Non. 
- Elle est handicapée mentale et physique. Mon père, lui, il va avoir 80 ans, il 
n’est pas en très bon état… D’ailleurs je viendrai avec une chaise pour qu’il soit 
bien assis.  
- Oui, bien sûr. 
- Ma mère est occupée ailleurs, elle ne viendra pas. Mais ce n’est même pas 
certain que mon père vienne aussi. Ça dépendra… 
- Oui, de son état. 
- Et ma femme et mes enfants ne seront pas là non plus. Les enfants font un 
spectacle de danse à Rambouillet, avec leur académie, et ils jouent vendredi 
soir -j’irai les voir - et samedi et dimanche après-midi. Donc voilà. 
(…) 
- D’accord Guigui. Il faudra tous les deux qu’on fasse un point sur notre 
situation. 
- Un point ?  
- Oui, un point…  
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(Nous ne le ferons pas, ce « point » mystérieux) 
 

   C’était ce matin, à Nogent. J’étais arrivé plus tôt que prévu, et mon ami 
m’avait rejoint sur place, en avance, lui aussi. Il a commencé à m’entraîner. Un 
entraîneur, ça vous pousse, ça vous freine, ça vous écoute et vous devine. Il est 
parole, je suis acte. Qui a la vision ? C’est lui, qui me voit faire des gestes, des 
efforts, avoir peur, hésiter… en un mot : me comprendre. C’est plus que de la 
simple vision oculaire. Qu’est-ce que cette vision mentale ? C’est sa présence 
en ma présence. Je ne me vois pas ce matin, nous n’avons pas utilisé la tablette 
tactile pour filmer, mais elle n’est pas indispensable. Alexandre, l’entraîneur du 
Pôle France Plongeon à l’INSEP, vient de nous rejoindre. Il est suivi d’une bonne 
partie de ses effectifs. Je sers des mains, je fais des bises. Sergueï et lui, qui se 
connaissent, seront côtes à côtes à discuter pendant la séance, tout en nous 
entraînant. Je suis au milieu de tous ces jeunes, qui offrent un festival de figures 
acrobatiques, en dalles et tremplins.  Dimanche prochain, trois d’entre eux 
participeront à l’épreuve de haut vol, messieurs, sur un total de dix 
concurrents. Je ne me fais pas d’illusion, je ne serai pas sur le podium, à moins 
d’un miracle. Je n’aimerai pas un miracle de ce genre, ce serait de la tromperie 
profondément injuste pour les autres plongeurs qui ont tellement travaillé. 
J’espère seulement ne pas être encore le dernier. Ou plutôt, si je suis le dernier 
et si mes plongeons ont des notes correctes, je serai satisfait. Il faudra 
simplement ensuite étudier des figures plus complexes. Car les entraînements 
et les compétitions continueront, après. Je suis une expérimentation vivante. 
Dans mon effort de compréhension du monde je supporte toute la souffrance 
de mon ignorance et de mon inadaptation. Peut-être que ça signifie que je ne 
m’enfuis pas, que je ne renonce pas à comprendre mon monde. Si parfois une 
image de moi me semble belle, comme celle du photomaton il y a quelques 
jours, une autre peut me sembler laide. Elle l’est même réellement. Je ne 
m’étonne pas qu’elles aient été prises dans des lieux différents, des âges 
différents, des mentalités différentes, ces photos. L’être humain passe son 
temps à donner des formes à ses visions. Il cherche à comprendre son univers. 
Il est le Tout qui s’incarne (qui joue si bien le jeu avec lui-même qu’il s’observe 
aussi comme un néant, par les yeux d’une crevette de mer, par exemple). 
L’être humain passe son temps à transformer ses visions. Dès qu’il en a 
mémorisé une, elle ne l’intéresse plus tellement, car il est un amoureux de 
l’expérimentation. Tant qu’il a de la vitalité, il s’illusionne ainsi avec un 
matériau immatériel, qui est sa pensée représentative. 
   L’acte, il l’a toujours connu depuis ses origines. Avant qu’il ne parle, il était 
bien plus confondu avec son agir, et sa manière d’épouser le monde était plus 
étroite. Son besoin d’agir était mieux satisfait, et rarement n’importe 
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comment. Jamais, autrefois, il ne se plaignait d’être comme un singe grimpant 
dans les arbres. Ou un enfant. Ou un corps entrant dans le sommeil. La parole 
lui est tombée dessus par malheur, mais lentement, pour enflammer ses 
journées. Sans cette parole complexe qui est la mienne, je serais resté un 
animal simple, ni très heureux, ni très malheureux. Le mental n’est pas cette 
chose unifiée, source de paroles et d’actes (qu’on les nomme ainsi ou qu’on 
décide de confondre la parole avec l’acte). Le mental, conçu comme cause 
univoque de notre comportement, me semble mal adapté à la réalité. Je 
ressens une divergence dans le mental, un fossé de plus en plus difficile à 
combler avec des actes à mesure que notre espèce évolue. Malgré les 
apparences, qui sont toujours celles de gestes réussis, je ne peux plus regarder 
les autres comme des êtres mentaux en plein accord avec leurs actes. La 
plupart s’illusionnent, et j’admire la performance heureusement réussie, mais 
j’ai souci de ce qui se cache en dessous qui peut leur faire mal. Je n’aime pas le 
mal. Il est possible que nous soyons de moins en moins capables de regarder, 
construire et entretenir notre monde, la nature, les objets que nous avons 
fabriqués, les sentiments et l’intelligence que nous y avons mise. Nous n’allons 
plus pouvoir le mentaliser car nous sommes irrésistiblement destinés à nous 
mentaliser différemment, à cause de l’écart qui se creuse entre le mental fait 
de paroles qui veut épouser le réel, et le mental fait de sens corporels qui veut 
épouser le réel. Cette divergence en l’humain est douloureuse, et 
heureusement qu’il y a des termes aux existences physiques dans l’élaboration 
de ce que nous devenons. Ce sont des pauses. Mais tout le temps de l’existence 
est consacré à fuir cette douleur, à rêver qu’on arrive à combler le fossé, à 
effacer la divergence. Alors nous agissons et nous parlons, et pour nous c’est 
la même chose. Nous disons qu’il existe des sentiments aussi. Les 
mathématiques sont une façon de penser le monde, et nous construisons des 
immeubles. Nous pouvons aussi souffrir et en être très malheureux. Nous 
pouvons faire la guerre comme une libération, montrant par le sacrifice des 
vitalités tout ce qui n’aura jamais pu être pensé. Mais toutes ces activités ne 
sont que des leurres pour remplir de vitalité corporelle le fossé de la divergence 
dans le mental. Ces activités sont des leurres si elles ne s’expliquent pas, ces 
activités resteront des leurres tant qu’elles ne s’expliqueront pas bien. Je pense 
qu’il faudrait objectiver, et pourquoi pas quantifier cette divergence. Comment 
faire pour que cette observation ne soit pas entièrement faite d’un bord ou de 
l’autre du fossé ? Ni entièrement une construction du mental-parole, ni 
entièrement une construction du mental- sens corporels ? Il faudrait être en 
même temps un homme et une grenouille, par exemple. Ou alors changer de 
monde, si ici la conscience ne peut s’expérimenter que depuis un seul point de 
vue. Ou alors regarder vers le ciel, vers de plus hautes consciences extra-
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terrestres qui pourront faire avec nous ce que nous ne savons pas faire tout 
seul. Mais même pour cette aide, il nous faudra donner tout ce que nous avons 
de meilleur et sans mode d’emploi. 
 

01/07/2014 
 
   « Peut-être que ça signifie que je ne m’enfuis pas, que je ne renonce pas à 
comprendre mon monde ». Si je ne m’enfuyais pas, pourquoi est-ce que j’aurais 
moins bien plongé qu’hier, tout à l’heure ? Sergueï était déçu, il me l’a dit. J’ai 
fait quatre tendus renversés ratés avant d’en faire un à peu près correct. J’ai 
raté les équilibres salto carpés et les uns et demi avant carpés. Le reste allait à 
peu près, mais je ne tournais pas assez vite sur le retourné. D’une manière 
systématique, je ne tends pas les jambes suffisamment. Il me dit tout ça, il me 
répète de me concentrer, de visualiser ce que je vais faire, et moi je répète les 
mêmes erreurs parce que je ne veux prendre que des risques minimums, et 
l’amélioration est un risque. Didier et Marc sont venus nous rejoindre pendant 
que je m’échauffais. Ils ont fait un peu de planche et de haut vol. Joyeux et 
plaisantins, comme toujours. Heureux d’être ensemble depuis tant d’années. 
J’étais fier d’entrer un peu dans leur univers. Je ne les comprends pas toujours, 
je les observe depuis peu de temps, je suis à l’orée de leur monde, alors j’évite 
de me faire des idées à leur sujet car je suis bien inexpérimenté. Mais j’aurai 
aimé savoir ce que Didier et Sergueï se disaient à voix basse, en bas. « Tu 
t’installes dans ton petit confort, et c’est tout ! », me dit Sergueï. C’est vrai que, 
j’interprète toutes ses paroles comme des visions rassurantes, et je m’imagine 
que s’il est si exigeant, c’est que ce que je fais est déjà assez bien. Alors c’est la 
fin de tout. Et chaque jour cela se répète ainsi. Peut-être serais-je aussi en 
manque d’exigence pour l’écriture de ce livre, en manque de contre-pouvoir, 
si ce récit n’était pas plein des actes réussis et ratés de mon sport. Pourtant j’ai 
parfois la désagréable impression de raconter tout ce qui me passe par la tête. 
   « Pars en chandelle et tends les jambes ! Tant pis si tu te gamelles ! Mais au 
moins essaye ! ».  Je l’exaspère. « On ne peut pas avancer si tu n’essayes pas 
de te corriger. Tu répètes dix fois les mêmes erreurs… tant pis si tu arrives sur le 
dos, mais ce serait un point de départ ». Finalement, mieux vaut obéir sous la 
contrainte, ça dispense de penser. Je pense quand même. Et je pense que c’est 
l’habitude de me visualiser dans l’avenir qui me pose des problèmes. Je me 
vois réussir un plongeon inquiétant ? Monter sur le podium ? C’est une 
satisfaction de l’égo en imagination. Je me vois rater un plongeon inquiétant ? 
Être le dernier ? C’est une insatisfaction de l’égo en imagination. Je suis fier de 
plonger à dix mètres parce que c’est effrayant ? C’est alternativement une 
satisfaction et une insatisfaction de l’égo en imagination et en plus elle est 
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incompréhensible. Ce genre de mentalité est d’une mauvaise éducation. Ce 
n’est plus seulement l’objet du désir ou de l’aversion qui doivent être dissociés 
de ce que je suis, mais le désir et l’aversion eux-mêmes. Plus profondément, 
pourquoi est-ce que je continue à m’identifier aux objets les plus proches de 
moi, qui sont mes pulsions, mes pensées, mes sentiments, mes imaginations ? 
Tout ça m’empêche de devenir moi-même. Je suis quelque chose qui 
« devient ». Ou plutôt, qui doit « se comprendre en devenant ». Mais retomber 
dans la verbalité, comme ça, c’est encore retomber dans le non-devenir dès 
que la phrase a fini d’être mentalisée. Je suis resté des années avec ce corps 
capable de faire des actes qu’il ne soupçonnait même pas. J’étais dans la 
patience, un étranger en moi-même qui vieillissait. J’étais dans l’attente de 
mon moment de vérité. Maintenant, je suis réveillé. Il y a sur l’autre rive, ce 
sport qui est ma chance. C’est ma chance ! C’est la rive de l’acte qui est en face, 
quand je suis sur celle de la parole tout entier identifié à l’objet qu’est la parole. 
L’acte, en face, me tend les bras. C’est un acte à ma hauteur. Il est une 
configuration de matière-mental que je peux comprendre. Mais il est distant. 
Entre lui et moi il y a ce fossé, ce trou noir que je connais tous les jours comme 
la parole qui s’y jette pour commenter le désir de tout ce qui peut s’imaginer, 
et y jeter le corps comme une ordure. Ainsi se montre la nuit du non-devenir.  
   Il m’a bien dit qu’il était déçu. Et aussi que ce n’était pas la peine qu’il vienne 
si je ne faisais pas d’efforts. Il n’hésite plus à se faire sévère, cet homme si 
compréhensif et si doux, car il a deviné que je peux évoluer ainsi. Il place ce 
devoir plus haut qu’une tiède amitié confortable et qui ne dérange personne. 
Ce devoir, en effet, je l’exige de lui. Nous sommes maintenant sur les gradins 
et je m’étire après la séance, pour détendre mes muscles. Me voilà allongé près 
de lui, qui est assis. Je cherche de timides excuses, et bien sûr j’en trouve. C’est 
pour occuper le silence que je les prononce, pour lui montrer que je suis 
présent et que je l’écoute, alors je dis ce que je peux comme on fait des 
hypothèses, tout plein d’humilité. 
   –  Quand même, mon dernier tendu renversé n’était pas trop raté… 
   –  Pas trop. Après deux semaines ! 
   –  Oh, c’était la semaine dernière ! 
   –  Et avec cette semaine ça fait deux… allez, étire-toi… 
   Il me parle et je l’écoute en silence me faire des reproches. Il m’a bien dit qu’il 
était déçu. J’ai cessé de m’étirer maintenant, ma tête repose sur mon bras droit 
et j’ai les yeux fermés. Je voudrais lui dire que je suis « taré », en pensant à mes 
murs d’où il faut sauter, mais je ne peux pas. Alors je lui délivre un message 
incompréhensible, et je flatte mon ego, en disant que mon esprit est 
« spécial ». Mais peut-être aussi que c’est vrai, je ne sais pas. 
   –  Tu en fais trop, et tu ne te concentres pas… 
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   –  J’ai besoin de faire la paix dans mon esprit. Mon esprit est spécial… mais 
c’est passionnant… je ne me suis jamais valorisé à mes yeux… 
   –  Pourquoi ? 
   –  Je ne sais pas… je pense que je n’ai pas le droit de bien faire… peut-être 
que je n’ai jamais été aimé… que je n’ai pas le droit de faire des belles choses… 
   –  … Mais tu fais des belles choses, pour un adulte qui… commence… depuis 
deux ans. Je sais bien que je ne peux pas te demander de faire un double et 
demi. Mais par contre, tendre les jambes, pour ça tu n’as aucune excuse. 
   –  Oui. 
   Comment atteindre l’autre rive ? Avec un corps ? Avec un mental ? Faut-il 
changer de place ? Faut-il être sur les deux rives en même temps ? Je suis dans 
la parole qui ne peut répondre qu’avec de la parole. La réponse que je cherche, 
la parole me la montre sur l’autre rive, celle des actes et des lendemains. Peut-
être que je connais intuitivement la solution, qu’elle est toute simple, si je me 
tais. Alors je ressens avec évidence ce que les actes montrent, de l’autre côté 
du fossé. Mon corps me fait ressentir physiquement ce que je dois faire depuis 
tout le temps qui commence maintenant jusqu'au prochain entraînement : je 
dois avoir une envie irrésistible de bien faire. « Avoir envie de bien faire » n’est 
aucun objet mental identifiable. C’est un cadeau-surprise, un courant d’air, un 
déplacement. Il se trouve qu’avoir envie de bien faire produira un plongeon, 
mais « avoir envie de bien faire » c’est déjà la corde tendue au-dessus de 
l’abîme. C’est aussi la figure de l’amitié de mon ami, et le plaisir de vivre. C’est 
aussi ma mentalité débarrassée de toutes mes obsessions, car avoir envie de 
bien faire est capable d’absorber toute la vitalité, puis de laisser le corps se 
reposer en paix. Est-ce que cette « corde tendue » se mentalise autrement 
pour vous ? C’est possible, pourvu qu’il y ait des rives et un fossé à franchir. 
Peut-être même se mentalisera-t-elle différemment pour moi, un autre jour. 
Tel est le paysage du devenir pour la plupart des êtres humains. Une 
mentalisation particulière de la dilatation de l’espace.   
   – Tu vas être complètement cuit pour la compétition. Normalement, on 
s’entraîne avant. La semaine qui précède la compétition, on ne fait presque 
rien. Tu vois, Didier et Marc sont venus, ils ont fait deux ou trois merdouilles, 
et ils sont partis. 
(…) 
   –  Bon, Guigui… demain mercredi tu peux venir. 
   –  Oui ! ou sinon jeudi si tu veux… 
   –  Demain mercredi et jeudi. Et c’est offert. 
   –  Oh… Quelles heures ? 
   –  Mercredi, 12h… et jeudi, le matin ? 
   –  Le matin, OK. 
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   –  Vers dix heures. 
   –  Demain 12h, et jeudi 10h00. 
   –  OK, allez, j’y vais. Étire tes épaules. Ciao Man. (Il me tope la main) 
   –  Ciao. Laisse-moi te donner au moins cinquante euros, pour demain. Il ne 
faut pas que tu viennes pour rien… 
  

02/07/2014 
 

   Hier, je m’étais stupidement trop étiré les lombaires après l’entraînement, et 
Serioja m’en avait fait le reproche, mais trop tard. Je suis allé à Nogent avec 
cette gêne musculaire, en profitant au maximum de la gêne de bouchons 
formidables dans le trafic routier de cette île de France. J’ai mis deux heures 
pour faire 65 km, et je suis arrivé en retard. Mon Sergueï m’attendait avec son 
fils Stepan. Il y avait Alessia, Didier et Marc. Il faisait un beau soleil. J’ai passé 
deux fois ma série de sept plongeons à dix mètres, et sur le tendu renversé de 
la première série, j’avais vraiment l’envie de bien faire. Mon corps a été surpris 
de ce geste qui commençait différemment. Il a cru qu’il ne tournerait pas assez, 
et c’est recroquevillé sur lui-même. C’est bizarre, les choses. J’ai entendu Didier 
crier quelque chose, sans le comprendre, tellement j’étais entêté à rester en 
boule. Serioja qui me filmait a été surpris et n’a pas bien fait la prise de vue, je 
n’ai pas pu me voir faire ce beau plat ensuite. J’ai donc juré en me sentant 
tomber comme une pierre, et j’ai pris une bonne claque sur la tête, cet après-
midi. J’ai peut-être perdu un bon paquet de neurones, mais ça aurait plutôt 
tendance à me remettre les idées en place et me calmer. Ce qui m’inquiète par 
contre plus, c’est que le muscle près de la rotule du genou gauche est enflé, et 
j’ai du mal à plier la jambe. Je l’ai frappé avec mon menton. Est-ce que je serai 
rétabli, pour demain dix heures ? Est-ce que la douleur va partir avec 
l’échauffement, reviendra-t-elle après ? Je ferai mieux d’aller me coucher, 
plutôt que d’écrire. À nouveau sur le tendu renversé de la deuxième série, je 
lance trop la tête en arrière, mais il passe quand même. C’était sûrement 
affreux à voir et mon entraîneur me gronde, parce qu’il voulait que je 
recommence à plonger selon la première idée, mais en restant tendu. Je lui 
propose de recommencer, mais il ne veut pas. Je pense que j’ai fait plaisir à 
Sergueï en réussissant plutôt mieux qu’avant les autres figures, à l’exception 
du un et demi avant carpé. 
   –  Forcement, si tu tends tout de suite les bras au lieu de les écarter d’abord, 
tu ne peux pas déplier le corps. 
   –  Oh, j’ai oublié. Je recommence ? 
   –  Non, passe. Et le un et demi retourné, tu ne le fais plus ? 
   –  Euh… je me suis trompé de plongeon. 
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   –  Tu oublies tout… 
   –  il faut que je me souvienne. Ce soir, je vais noter ce que je dois faire pour 
chaque plongeon. 
   –  C’est pas la peine d’écrire des poèmes. 
   –  Ça, ça va être difficile. 
(…) 
   –  Ne sois pas crispé, quand tu es là-haut, avec un visage comme ça (il fait une 
grimace en m’imitant). Montre que t’es pas une chochotte. Les juges n’aiment 
pas voir ça. Montre-toi sous ton meilleur jour. 
   –  Tu veux dire que je dois prendre du plaisir… 
   –  Mais oui. Les gens t’admirent. 
   –  Ils m’admirent ? 
   –  Bien sûr ! Alors fais attention à ton comportement. Profite d’être là. Tu as 
fait soixante kilomètres pour venir. Profite d’être là… 
   –  Ca oui, je sais que c’est une chance… donc… du plaisir… 
   Je me suis allongé pour répéter les gestes de l’ouverture du salto dans 
l’équilibre carpé. Comme pour les autres plongeons, j’ai pris du temps pour me 
reposer, me concentrer. Je pense lui avoir fait plaisir en le réussissant. 
   –  Et demain, quand tu vas le refaire, tu auras tout oublié et je te répèterai les 
mêmes choses. 
   –  Mais non… 
   –  Oh… j’ai envie de te frapper… 
   Par contre, je l’ai franchement écœuré en exécutant ma série au tremplin à 
trois mètres. C’est par pure gentillesse qu’il a supporté de voir ça, j’étais 
tellement triste quand il a voulu arrêter après que j’ai fait par erreur un salto 
sur le tendu arrière. J’ai cherché des petites excuses, ensuite. Actuellement, je 
me prépare à souffrir moralement samedi prochain, à l’épreuve du trois 
mètres. Il est probable que je sois dernier, par manque d’entraînement. Ou de 
mémoire. 
   –  Est-ce que ça fait une différence, si je dis que j’ai mal au genou et que je ne 
peux pas plier la jambe ? 
   –  Ah, tu as mal ? Mais comment ? 
   –  Oui, regarde, c’est enflé. C’est au moment du plat.  
   –  D’accord, mais ça n’empêche pas de lever les bras pour la chandelle ! 
   –  Oui, c’est vrai… je ne sais pas comment j’ai fait, pour mon genou. Tu penses 
que c’est l’eau ? Ou alors une partie de mon corps qui l’a frappé ? 
   –  Je ne sais pas… 
   –  Qu’est-ce qui se passe, si on fait un plat parfait ? On va à l’hôpital ? 
   –  Ça dépend… 
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   –  Est-ce que c’est vrai, si on fait un vrai plat, un plat parfait sur le dos ou sur 
le ventre, qu’on peut se faire une éventration ? 
   –  Non… 
   –  Se déchirer la peau ? 
   –  Dans toute ma carrière, je n’ai jamais vu ça. 
   –  Il y a des gens qui me disaient ça… peut-être qu’avec un corps fragile… 
(…) 
   –  Bon allez, Guigui, je suis pressé. À demain. 
   –  Je vais partir à sept heures. Si j’arrive avant dix heures, je t’appelle pour 
que tu viennes en avance ? 
   –  Je ne pourrai pas me libérer avant dix heures. 
   Ensuite j’ai parlé avec Alessia et Marc. Didier était déjà parti. J’ai compris qu’il 
était soucieux pour un plongeon qu’il hésite à faire, qu’il n’a pas essayé, il en a 
parlé à haute voix près de moi. C’est qu’il ne peut pas envisager, avec toute sa 
grande expérience acquise, de le faire mal. J’ai envie de lui dédier mon analyse 
des rapports entre raison et obsession, et lui dire que chaque conscience 
humaine est piégée dans le même problème. Didier est un bel homme sain, 
sincère et courageux, tout en ne se le disant jamais, bien sûr. Il est donc très 
« entier ». Si Didier est entier, Marc, son grand ami et compagnon de sport de 
toujours, sert à le diviser pour expliquer sa parole. Peut-être seront-ils avec 
nous à la même heure demain. Alors ils profiteront aussi de l’ambiance de 
l’entraînement du Pôle France Plongeon. Je leur ai dit que c’était un festival de 
plongeons parfaits, et que s’entraîner parmi eux donnait de l’émulation. Ce qui 
me fait plaisir aussi, c’est que j’ai parlé assez longtemps avec Marc dans les 
douches. Pas des mots creux de personne isolée, mais des mots sur du vécu 
qu’on pouvait se partager, et il est facile de parler avec Marc qui est 
naturellement joyeux et enclin à s’émerveiller facilement. 
  

03/07/2014 
 

   Une courte nuit de cinq heures de sommeil. Petit déjeuner dans la maison 
encore endormie, des pommades pour les muscles courbaturés pour le genou. 
Encore un comprimé anti-inflammatoire. Départ à sept heures. Arrivé à 9 h 30 
à Nogent. Je suis en avance, j’essaye de courir dans un parc à côté de la piscine, 
en bord de marne. Ça va. Je m’allonge sur un banc, retourne à ma voiture. Je 
panique parce que mes clés ont disparu. Elles étaient restées sur le banc. 
Soulagement. Sergueï arrive derrière moi au moment où j’envisage d’acheter 
un nouveau maillot de bain, à la caisse de la piscine.  
   –  Salut ! Regarde le beau maillot ! 
   –  Tu vas pas acheter ça ! 
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   –  Pourquoi ? Il n’est pas triste, ce maillot… 
   –  Non, Guigui… en plus c’est un maillot de fille 
   –  Non, d’homme. Mais je voulais un maillot joyeux pour prendre du plaisir… 
   –  Reste avec celui que tu as, c’est mieux. 
   –  Ah... Oui… Finalement, tu as raison. T’es arrivé au bon moment. Sinon je 
l’achetais. 
   Dans les vestiaires, il me demande comment vont mes jambes. Je lui parle à 
nouveau de mon genou, en disant que ça ira. Je le rejoins ensuite près de la 
fosse. Didier, Marc et Alessia ne sont pas là, mais nous voyons arriver l’équipe 
du Pôle France Plongeon, encadrée par Alexandre et Gilles, de l’INSEP. Je 
m’échauffe, j’entends Alexandre demander à Sergueï s’il a réfléchi à « sa 
proposition de la dernière fois ». Peut-être est-ce une opportunité de carrière ? 
Je suis content, en espérant quelque chose de bien pour mon ami, mais 
comme je ne veux pas être indiscret, je vais sautiller plus loin, hors d’écoute. 
Pendant que ces jeunes athlètes s’échauffent sur leurs tapis, je commence mes 
entrées à l’eau. Ensuite vient le moment où je dois passer ma série à dix 
mètres. Je me vois avec dégoût plonger mal sur les figures simples. Alexandre 
me regarde, ainsi que les autres, et je pense qu’ils se demandent ce que je fais 
ici. Vient ensuite le moment du tendu renversé. Je fais un effort sur moi pour 
monter là-haut aussi normalement que pour les autres figures, clarifiant le 
trouble de l’imagination à l’intérieur de moi. Je savais que ça arriverait, j’y suis, 
est-ce que je vais mieux faire ? Je le lance en shootant trop en avant, et en plus 
je vrille. J’arrive dans l’eau par la tête sans dommage. C’est passé, c’est 
réconfortant, mais je suis obligé d’être déçu, et je le montre comme si c’était 
une excuse et que je pouvais normalement mieux faire. Rien n’est moins sûr, 
et du coin de l’œil je vois Alexandre qui fait un geste de dépit. Je me souviens 
qu’il ne voulait pas que je fasse avec lui un groupé renversé à dix mètres, tant 
que certains éducatifs ne seraient pas maîtrisés. Maintenant je fais ça devant 
lui, et il doit probablement penser que c’est du n’importe quoi, en tout cas bien 
différent de sa conception de l’apprentissage du plongeon. Peut-être que s’il 
me prenait pour un prétentieux, il n’aurait pas tort.  
   Ce que je suis dépend de ma pureté intérieure, aussi difficile à connaître que 
moi-même. Je ne suis pas une eau éternellement claire, il est dans mon jeu que 
je sois troublé. Mais pourquoi les gens se comparent-ils les uns aux autres ? 
Ah, oui, j’ai déjà dit que c’est pour arriver à aimer. Nous sommes tous pareils. 
J’ai honte, mais je ne me sens pas sale, c’est de la honte propre que j’offre. 
Certains peuvent me voir comme un intrus, une insulte à leur art, mais eux 
aussi sont des espaces intérieurs et je sais ce que c’est que d’en être un, alors 
je les laisse penser ce qu’ils veulent. Je les admire pour ce qu’ils font, et je me 
sens incapable d’apprendre comme ils apprennent, de discipliner mon corps à 
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ce qui est demandé aussi bien que ces jeunes. La raison est sûrement que je 
suis devenu vieux et que j’ai déjà beaucoup construit ma vie. Pourtant je suis 
là et il faut me tolérer ou m’aimer, car les seules choses que j’aie dans ce sport, 
elles sont dans la vision que Sergueï a de moi, et il en fait quelque chose qui a 
le droit d’exister. D’ailleurs il vient de me dire que je lui ai encore fait peur, qu’à 
cause de moi il va avoir des cheveux blancs. Mais aujourd’hui il ne me fait pas 
trop de reproches. C’est la dernière séance avant la compétition, et il est gentil, 
il me sourit. Il ne me dit plus qu’il est déçu. Entre deux sauts, je lui ai dit que 
j’étais fatigué. Quand j’ai fini ma série, je l’interroge du regard pour savoir si 
j’en fais une deuxième. Mais il me dit que c’est fini pour aujourd’hui, et je 
n’insiste pas pour continuer.  
   –  Sergueï, tous mes plongeons étaient ratés. 
   –  Guigui, fais ça pour le plaisir. Tu t’amélioreras en continuant… 
   –  Je suis fatigué. Cette nuit, je n’ai dormi que cinq heures. 
   –  Ah ? Pourquoi. 
   –  Le travail. Et j’ai écrit… 
   –  … Peu importe ce qui se passera dimanche. Tu dois montrer aux gens que 
tu es heureux d’être là ! Plus tard tu te souviendras de ces moments que tu as 
passés… 
   –  … C’est sûr que je m’en souviendrai… parce que, tu sais que j’écris… ça fait 
presque un an que j’écris tout ce qui se passe… ce n’est pas seulement des 
histoires de plongeon, je parle d’autres choses même si c’est surtout ça… tu 
vois, une conversation comme celle-là, je peux m’en souvenir mot à mot ce 
soir (j’exagère). 
   –  … 
   –  En tout cas, j’ai plus de mémoire pour ça que pour les gestes que je dois 
faire en plongeant. 
   –  On ne peut pas avoir tous les talents. 
 
   Alors nous nous asseyons côte à côte sur les gradins, j’étire mes muscles et 
nous parlons longuement tout en regardant les plongeons des athlètes. Il 
insiste pour que je prenne conscience de leur technique. Ils sont tous aux deux 
tremplins, à cet instant. Ça rebondit bien ! Nous voyons cette fille à qui j’ai dit 
qu’elle avait un corps magnifique (elle a répondit poliment en disant « merci »), 
cette autre qui fait des refus pour lancer ses figures, et qui tout à l’heure se 
mettra à pleurer en redescendant l’échelle. J’ai profité de l’occasion pour aller 
lui parler, la consoler, me mettant en scène quelques secondes en attendant 
qu’Alexandre arrive, alors je me suis écarté. Plus tard, alors qu’encore 
moralement abattu elle exécutera de beaux sauts devant nous, mais pas ceux 
qu’elles voulaient, je  vois Alexandre lui dire d’aller se reposer, c’est la fin de 
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son entraînement. Il a pris sa tête dans ses mains dans un geste de consolation, 
sans aucune flatterie. C’était un geste sobre qui montrait qu’il comprenait sa 
peine, mais pas pour effacer sa peine. Pas pour détruire. 
   –  Ceux qui ne font que de l’école sont bien malheureux. Mieux vaut encore 
ne pas aller à l’école et faire ça. 
   –  Bah, chacun son truc, certains font du sport, d’autres l’école. D’autres ont 
une vie de famille. 
   – Ils sont en sport étude, ceux-là. Ils seront plus tard plus équilibrés 
mentalement que les autres, ces jeunes. 
   –  Oh, non… Chacun a ses problèmes 
   –  Oui, bien sûr que tout le monde a ses problèmes… mais… ça leur donnera 
quelque chose de bien, ce qu’ils font, là… tu sais, moi je plonge pour me 
soigner… 
   –  … Regarde-les, comme ils partent droit… les gens ne se posent pas tous des 
questions sur ce qu’ils font. Ils le font parce qu’ils doivent le faire, c’est tout. 
   –  Ca à l’air mécanique, comme ça, de les voir passer à la suite, mais il y a tout 
un monde dans la tête de chacun. Regarde cette fille qui a fait le plat… elle a 
peur maintenant. 
   –  Quand tu réussis, ça te rend plus fort. Et quand tu rates, ça t’affaiblit. C’est 
comme ça. 
   –  Mais si tu leur disais qu’ils ne plongeront plus, ils seraient malheureux… tu 
as gardé des contacts avec ton entraîneur ? 
   – Je l’ai revu une fois. Mais tu sais que j’ai eu ma période de dégoût du 
plongeon, je ne pouvais même pas m’approcher d’une piscine… Alors je suis 
sorti de tout ça. 
   –  Est-ce que c’était austère, quand tu t’entraînais ? 
   –  Oui. 
   –  Tu arrivais à sortir, t’amuser, avoir des copines ? 
   –  C’était une grande famille. On était tout le temps ensemble. Oui, il pouvait 
y avoir des histoires, parfois. 
   Ensuite il est allé de l’autre côté, avec Alexandre et Gilles, me disant de 
m’étirer encore, ce que j’ai fait. Et ensuite je l’ai rejoint. Je suis allé parler à 
Antoine, celui qui faisait de la planche à Montreuil, et j’ai donné des fruits secs 
à un autre, près de lui, qui les a acceptés. J’ai fait cela pour satisfaire le besoin 
d’agir, pour créer du lien, me sentir exister devant tous. Je peux m’approcher 
de qui veut de moi, je ne prétends pas à l’instinct de la vitalité éclatante, que 
je n’ai jamais eu. J’aurai eu ce corps sans désirs. Quand j’ai soif, je me sens petit 
filet d’eau claire coulant d’une source de la nature. Je suis en partie sorti de 
mes œuvres. Ensuite Serioja a voulu aider Pierre, un monsieur âgé que je ne 
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connais pas, à mettre des barrières pour préparer la compétition de demain, 
et je l’ai suivi. 
   –  Guigui, je ne pourrai pas venir samedi, mais dimanche je serai là 
   –  Tant mieux que tu viennes pas samedi, ça m’évitera de te faire souffrir avec 
mon spectacle au tremplin. Mais sois là dimanche. 
   –  Oui, je serai là dimanche. Tu viendras avec ta famille ? … Non, tu m’as dit 
que non… 
   –  Pas avec ma famille, mais avec mon père. Et ma sœur. (Je m’adresse ensuite 
à Pierre) 
   –  … Je vais venir avec mon père, qui a 80 ans. Est-ce qu’il y aura des chaises, 
ou alors je dois en amener une pour lui ? 
(…)  
   –  Le temps va être mauvais… il va pleuvoir pendant la compétition, les trois 
jours… il va faire froid… prévois des couvertures… 
 
Mail Moi à Sergueï : J’ai compris pourquoi je me suis tapé le plat sur le tendu 
renversé, hier. Je viens de revoir la vidéo (enfin le bout, parce que t’as eu peur) 
et ça correspond bien à ce que j’ai ressenti. J’avais voulu bien faire, partir en 
chandelle plutôt droite (donc ne pas shooter), et écarter les bras. Le problème, 
c’est que je n’étais pas conscient du moment où écarter les bras, donc j’ai 
baissé les bras tout de suite après la chandelle, alors que j’avais à peine 
commencé à tourner, du coup ça m’a freiné (tu m’as expliqué ça pour les 
carpés) et je me suis bloqué en l’air. Donc, si j’avais gardé les bras tendus j’aurai 
aussi tendu les jambes, avec ce départ je n’aurai pas shooté, j’aurai eu la 
rotation et j’aurai éventuellement écarté les bras en phase plongeante. On pari 
la réussite pour dimanche ? 
 

(Ce soir il m’a téléphoné et nous avons eu une longue conversation sur  
tout ce qui s’est passé, et sur l’avenir. Il veut que je montre de la joie.) 

04/07/2014 
 
Mail Moi à Sergueï : Est-ce que je peux t’appeler ce soir vers 23h ? Si c’est trop 
tard pour toi, je t’appelle demain à 10h30. 
 
Mail Sergueï à Moi : À 23 je risque d'être aux bras de la Morphée. Demain 
matin, c'est mieux. 
 
Mail Moi à Sergueï : OK, à demain. Dors avec les anges. 
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(Conversation qu’il m’a proposée hier, pour que je visualise avec lui mentalement 
les gestes de chaque plongeon, et mon comportement pendant le concours) 

 
05/07/2014 

 
   Sous l’oreiller de mon fils, il y a un gros calot rouge, deux lampes de poche 
dont une en morceau, deux pièces de monnaie, une ficelle avec un petit lest 
au bout pour amuser le chat. Et un tube de comprimés dans lequel il conserve 
ses dents de lait qu’il a perdues. 

 
06/07/2014 

 
   Peut-être est-ce là le dernier article que j’écrirai dans ce livre. Je vais prendre 
du temps pour l’écrire, plusieurs jours pour le travailler celui-là, pour 
m’habituer à cette fin. Mais j’aurai aimé finir en beauté, sur une médaille. Une 
vraie médaille, gagnée sur un nombre à deux chiffres de concurrents 
talentueux, pour inscrire quelque part, je ne sais pas où, que ce livre n’est pas 
un tas de chimères, qu’il contient une vérité. Une vérité totale pour ces 
créations de visions extraites du néant. Oui, j’aurai aimé cet avènement. Ça me 
semblait beau et simple. Il aurait conclu cette réflexion à l’intérieur de la 
parole, après de multiples errances. Mais je ne suis pas celui qui décide de ce 
qui doit être, car le mot ment sur l’acte. Aujourd’hui je viens de revenir de la 
piscine de Nogent. Le concours est terminé. Alors que soient finis les actes, et 
place à la parole ! Place au mensonge selon la parole, tel est le discours de 
l’acte. Quant à la parole elle-même, elle peut raconter ce qu’elle veut, elle a 
toujours raison. J’avais passé la nuit dernière à refouler sans cesse les mêmes 
vagues du verbe. Elles me racontaient l’incertitude de réussir au moins un peu 
ce fameux tendu renversé. Elles essayaient de me persuader, revêtant mon 
être d’une mentalité obsédante. Quand je fus bien fatigué, elles se firent moins 
violentes ces vagues, mais c’était toujours la même eau dans laquelle il faut 
faire effort pour ne pas oublier le ciel et la terre. Je me disais alors qu’elle 
n’était pas très stoïcienne, cette dépendance aux choses extérieures qui 
m’empêchaient de dormir, car je me souvenais de ce que j’avais écrit au tout 
début de ce livre, il y a huit mois.  
   Mais du côté de la création de l’acte naissaient des vagues incertaines se 
brisant en écume quelque part au loin, très loin dans les mondes de cet univers. 
Des vagues réelles, comme ici. Ou alors une pierre qui roule, et en tout cas un 
jeu de la matière. La création de l’acte commençait là où j’étais. Pour les cinq 
autres plongeons de mon programme, la parole obsédante me laissait plutôt 
en paix. Vers l’aube, dans un demi-sommeil, la mer agitée de mes pensées se 



L’Espace intérieur  241 

 
 

calma, et je pensais que c’était me battre contre moi-même de rêver pour moi 
de cette médaille sur un podium, car elle signifiait la défaite d’autres, qui, 
comme moi, passaient peut-être la même nuit. Maintenant, je pense que 
gagner une médaille est un acte, que l’acte est le non-égoïsme absolu, aussi 
éloigné spatialement que temporellement que matériellement de la parole 
d’une conscience. Et si dans la nuit de la parole nous sommes différents selon 
la vérité changeante dont elle représente les actes, dans le jour de l’acte nous 
expérimentons tous la même chose, cet instant de vérité différent de ce qui se 
mentalise, et qui nous laisse tous sans voix. Je sais la couleur de l’espace 
intérieur. Elle est noire. C’est, au sein du mensonge, le ressenti le plus fidèle de 
la conscience. Non, la conscience n’est pas bien être, ni certitude de 
comprendre quelque chose. La certitude, c’est le bonheur, le bonheur 
intelligible qui pour chacun de nous s’accomplit confortablement. Comme la 
pluie des gros nuages noirs qui n’en finissait pas de nous tomber dessus dans 
le froid, tout à l’heure, sur les plongeoirs, moi, j’étais dans l’acte. Et je ne le 
connaissais pas en le rencontrant, je ne pouvais me construire aucune 
certitude sur lui. La conscience est un écran noir, parce qu’elle montre 
l’étendue insondable, le vide entre ce qui se représente mentalement et tout 
le « reste ». Ma nuit la plus pénible, où je me sens sombrer mentalement, est 
en même temps le jour de l’émergence des choses sensibles. Mais en cette 
nuit rien de tout cela ne peut être dit. Car l’acte n’a rien à dire sur la parole. 
   Quand c’en est fini de la nuit et du jour pour une conscience, par la non-
existence, alors toutes ces choses confortables dont je me repais à présent 
mentalement continuent d’exister, sans la moindre hésitation, en pleine 
certitude. Que demander de plus ? Le monde dans lequel nous vivons est celui-
là dans lequel tout se conserve. Il n’y a pas à craindre de meilleur ou de pire 
parole, il est inutile de faire l’effort vital sur les détails du verbe comme si par 
cette activité s’ajoutait ou se retranchait quelque chose à l’univers, comme si 
nous construisions la réalité et sa compréhension. Et pourtant nous le faisons, 
car nous sommes dans la nuit de la parole, dans les limites de la mentalité. Il 
vaut mieux faire l’effort vital sur l’acte, qui commence aux frontières de la 
conscience. Et c’est ce que nous faisons aussi. La forme mentale est l’existence, 
et ces formes données à la mentalité sont toutes retrouvables sous formes 
matérielles dans le jour de l’acte, et à nouveau intelligibles exactement comme 
elles étaient mentalisées, maintenant comme un million d’années auparavant. 
J’ai installé tout à l’heure mon vieux papa sur une chaise, sous une tente à l’abri 
de la pluie. À côté de lui s’est assise sa fille, ma pauvre sœur handicapée. J’ai 
attendu que Sergueï arrive pour commencer mes entrées à l’eau. J’étais 
angoissé. Toutes ces choses incertaines de la nuit passée se déployaient peu à 
peu dans la temporalité du jour. Et à cet instant je n’avais encore commis 
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aucune erreur. Didier s’est mis à l’eau, il m’avait dit qu’il avait mal au dos dans 
le vestiaire, il prenait des médicaments. Sous un parapluie était son Alessia, qui 
l'encourageait. Ils ont vu mon père et ils ont vu ma sœur. Tous ont vu mon père 
et ma sœur. J’ai un frère aussi, qui est normal. Je l’embrasse. Ma mère aussi, 
je l’embrasse. Alors j’ai vu Didier faire un plongeon renversé tendu à cinq 
mètres. 
   –  Didier, explique-moi comment tu as fait ton renversé. 
   –  Je saute et je balance fort les pieds en avant. 
   –  Sergueï m’a dit de faire des chandelles déséquilibrées. 
   –  Moi, je sais faire que comme ça. Je fais de la façon des années 80. 
   –  Le coup de pied à la lune ! 
   –  Oui. Mais maintenant, la mode est aux chandelles déséquilibrées, je sais. 
Moi je sais pas faire comme ça. Mais toi, fais comme Sergueï te dit. Il est 
entraîneur diplômé d’état, moi je suis rien. 
   –  Eh, Alessia ! 
   –  Oui ? 
   –  Tout à l’heure je vais faire un tendu renversé à dix mètres, et je sais toujours 
pas comment… hi hi ! 
   Je n’ai pas répété ma série de plongeons. Nous en avions décidé ainsi avec 
Serioja, ce serait du direct, il fallait ménager mon énergie, et compter sur 
l’entraînement acquis. Je l’ai dit à Didier, qui m’a répondu : « rassure-toi, moi 
non plus ». C’est vrai qu’ils savent tous les trucs, Didier et Marc. Pendant cette 
compétition, ils ont encore squatté tous les podiums en planche et haut vol, 
dans leur catégorie d’âge et de sexe. D’ailleurs je les vois faire des choses qui 
ne correspondent pas à ce qu’ils font à l’entraînement en club. Depuis leur 
vingt ans d’expérience englobant mes trois dernières années d’un soleil 
couchant à l’horizon de mes quarante-cinq ans, je comprends que je n’ai jamais 
eu de justes idées sur l’expérience des autres, et plutôt même pas d’idées du 
tout, ce qui est mieux, moins laid. Du côté du soleil qui monte, de l’action dans 
la jeunesse, ce fut pendant ces championnats les prestations des jeunes 
destinés à former l’Équipe de France. J’ai retrouvé parmi eux ceux que j’avais 
fréquentés quelque temps à Montreuil. Ils ont cumulé environ entre une fois 
et demie et le double de points acquis par des vétérans comme Didier ou Marc, 
et ils se servaient de cette compétition pour se qualifier entre eux et se 
propulser vers des compétitions internationales. C’était beau à voir pour une 
petite cinquantaine de personnes assises sur les gradins, mais beau comme le 
résultat d’un travail raisonnable et intense. Ce sont des professionnels. Comme 
tous les arts, le plongeon acrobatique n’établit pas la séparation entre initiés 
et profanes. Son principe étant la mise à l’épreuve du corps avec la réalité 
physique, il ne peut pas être connu ou méconnu en imagination, il doit être 
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expérimenté de la même façon par tous. Et comme Serioja me l’avait dit au 
début : « si tu n’es pas handicapé, toi aussi tu peux faire pareil ». Le plongeon 
en France est un sport peu pratiqué. Il compte actuellement moins d’un millier 
de licenciés. Il existe peu d’installations sportives pour ce sport, car beaucoup 
ont été supprimées. C’est pourtant véritablement un art, qui permet de se 
connaître soi-même en accord avec la nature, par la réussite ou l’échec, le 
plaisir ou la peur, d’échapper aux pièges de l’imagination et de déployer la 
conscience. En plus, c’est mon sport, et il pourrait redevenir populaire, 
éventuellement si je suis lu. Ce n’est que vingt minutes avant 14h00, début de 
la compétition, que Sergueï me mit à l’eau. Il venait d’arriver. Je ne fis que des 
chutes avant et arrière et deux fois les deux premiers plongeons de ma série, 
et aussi des exercices de chandelles déséquilibrées pour ce fameux tendu 
renversé. La compétition commença. C’est un moment bizarre quand on 
monte là-haut, pour accomplir ce qui a été imaginé. Quand c’est difficile, on se 
sent bien seul. Alors on est dans la nuit de la parole et dans le jour de l’acte. 
J’ai eu une pensée pour mon père, en bas. Mais quelle pensée ? S’extrayant de 
quoi en moi ? Ce premier plongeon était un plongeon simple, un retourné 
carpé. Je le réussis médiocrement. 
   De nouveau près de mon entraîneur, déçu que j’étais d’avoir reçu des trois 
et des quatre comme notes par les juges, je n’étais pourtant pas surpris, car j’ai 
l’habitude de perdre. J’entends Sergueï me dire : « bon, c’est le premier ». Et, à 
l’abri de la pluie fine qui commençait à tomber, il me montrait les gestes du 
second saut, alors que je me réchauffais dans une large serviette de plage. Ce 
second saut, un carpé avant, toujours quelque chose de simple, fut mieux 
réussi, et je repris confiance en moi. Alors, tout à fait inquiet, je posais des tas 
de questions à mon ami sur la façon de faire ce tendu renversé que je n’avais 
jamais fait autrement que par des coups de pied en avant et un joli plat, 
mercredi dernier. J’avais vraiment peur d’être ridicule en shootant en avant 
sans pouvoir tendre les jambes, ou bien ne pas pouvoir tourner et arriver sur 
le dos avec la méthode de la chandelle déséquilibrée. Mais j’avais encore plus 
peur de cogner ma tête sur la dalle. 
   –  Est-ce que je me déséquilibre en avant pour la chandelle ? 
   –  Non. 
   –  Mais j’ai peur de me prendre la dalle ! Au moins je saute un peu en avant ! 
Regarde… comme ça… Hop ! 
   –  Allez, allez… Fais chandelle déséquilibrée comme à cinq mètres. Est-ce que 
tu te prends la dalle ? 
   –  Non. 
   –  Alors ! Mais pousse ! Pousse avec tes jambes ! 
   –  OK, je pousse droit. Pas déséquilibré… c'est bon comme ça ? Regarde… 
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   – Arrête ton cinéma… passe les bras et bloque-les derrière la tête. Le 
plongeon se fera tout seul. 
   Alors je suis là-haut. Je vois ma sœur, je pense à mon père. Ils sont là. Je pense 
à Sergueï. Il est là. J’aimerai bien les voir encore, après. Quelqu’un crie : « allez, 
guillaume ! ». Il pleut. J’écarte les bras, je fixe le bord de la piscine. Et ce fut un 
beau saut. Je me sentis le réussir. Les gens applaudissaient. Sergueï était 
heureux autant que moi. « Je ne sais pas comment tu as fait », dit-il. J’avais 
réussi à faire ce qu’il voulait. J’avais alors encore plus confiance en moi, et ce 
concours prenait de la lumière dans le jour. Je veux dire le jour de l’acte, trouvé 
dans la mentalité non égoïste, aussi vrai que j’ai été conscient de ce qui 
m’entourait. Peut-être que je peux dire que cette conscience était sensitive… 
je me souviens en tout cas avec évidence que la précipitation d’agir était 
absente. Sensation de la présence de mon père qui s’extrait de ma conscience. 
Lui à qui je n’aurai jamais cru que je pourrai montrer tout ça avant qu'il ne 
meure, lui qui avait appris à plonger tout seul, quelque temps dans sa jeunesse, 
avec des copains, sans leçons, pendant deux ou trois ans, de dix mètres et qui 
me l’avait dit à l’époque où je ne savais pas le faire, où j’avais l’impression de 
ne rien savoir faire qui soit vraiment fait par moi et pour moi. Sensation de la 
présence de ma sœur qui s’extrait de ma conscience. Elle qui n’aura jamais 
vécu, elle dont les pensées tournent en rond autour de gestes impossibles à 
faire. Sensation de la présence de Serioja qui s’extrait de ma conscience. Lui 
qui me ressemble dans les profondeurs cachées de nos mentalités comme 
autant fuyant et associal avec la plupart des hommes que moi, mais désireux 
comme moi d’apprendre à découvrir quelqu’un qui lui ressemble, qu’il puisse 
accepter comme lui-même. Sensation de ma présence qui s’extrait de ma 
conscience. Moi qui avais fait ces efforts en venant si souvent ici ces dernières 
semaines pour être là aujourd’hui, avec ma peur et mon envie de réussir.   
   Dans la nuit de la parole, cette accumulation de visions non égoïstes s’appelle 
« concentration ». Mais à ce moment-là je ne me le représentais pas. Ce fut le 
seul saut pour lequel j’eus toutes ces sensations, le seul aussi pour lequel j’ai 
risqué quelque chose, dans une grande incertitude. J’étais retourné près de 
Serioja écouter ses recommandations pour le prochain saut. Je croyais me 
concentrer pour écouter ses paroles, mais je sais maintenant que la 
concentration ne dépend pas de la volonté, mais de causes extérieures 
sensationnelles. Si je voulais donner de la concentration à un arbre, je ne lui 
parlerais pas, je taperai plutôt dans son bois, ou bien je l’arroserai s’il manque 
d’eau. Serioja me donnait des petits coups dans les jambes en me disant de 
pousser fort avec. Mais au fond de moi j’avais peur de trop tourner et d’arriver 
un peu sur le dos, et je savais que je pousserais assez fort pour réussir assez 
bien le saut. Alors vint ce un et demi retourné, pour lequel je n’avais aucune 
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appréhension. Je pense que j’étais même heureux d’agir, dans 
l’émerveillement d’avoir réussis à peu près les deux derniers sauts, et surtout 
ce fameux tendu renversé. J’aurai pu mieux le faire, ce quatrième plongeon. Il 
fut simplement mécanique. En sortant de l’eau, j’ai oublié mon survêtement 
sous la pluie sur le dallage et je suis allé me réchauffer dans ma grande 
serviette au milieu des athlètes qui se tenaient dans la chaleur du couloir du 
bâtiment. C’est Sergueï qui m’avait dit de le faire, sinon je n’en aurai peut-être 
pas eu l’idée, et je serai resté dehors près de lui. De la porte du couloir donnant 
sur l’extérieur, on pouvait voir les autres concurrents plonger, mais je ne me 
souviens pas les avoir beaucoup regardés. J’étais occupé de moi-même et dans 
la chaleur immédiate des autres corps qui m’entouraient, tous tendus vers la 
même action, en sensation de sympathie généralisée par la joie d’agir. Je me 
souviens de certains coups d’œil, d’une discussion dans le vestiaire, et de 
visions, dont celle émouvante de Benjamin fermant les yeux comme un enfant 
heureux dans les bras d’une femme que je supposais être sa mère. 
   Il pleuvait beaucoup lorsque, voyant Didier, qui plongeait avant moi, gravir 
l’échelle, je m’élançais à sa suite pour le un et demi avant carpé. À chaque fois 
que le coup de sifflet retentissait, je m’arrêtais sur le plongeoir là où j’étais, en 
dessous de lui, pour ne pas le déranger. Ça m’embêtait parce que je me 
refroidissais, et il prend son temps pour plonger, lui. Quand ce fut mon tour 
d’entendre pour moi mon nom et le coup de sifflet et de m’avancer au bord de 
la dalle, je sentais des rafales de vent, mais ça ne me dérangeait plus. Je ne me 
souviens pas à quoi je pensais. Je pensais être concentré, mais je ne l’étais pas. 
Car le mot ment sur l’acte (c’est une pensée qui mérite d’être mémorisée). Je 
n’avais pas encore mentalisé dans ma vie, comme je viens de le faire 
maintenant, ce que signifie être concentré. Je ne disposais pas, pour toucher 
l’acte aux frontières de la conscience, d’une quelconque vérité relative et 
pourtant bien efficace, dans l’espace du langage. Après la détente des jambes, 
mon corps ne se souvint pas que je devais enrouler mes bras pour carper. Je 
croyais le savoir, mais j’avais juste oublié de me le répéter avec des mots. Il faut 
dire que les actes sont à des années-lumière (réelles) de ce que nous croyons, 
il faut se méfier de la croyance, elle ne ressemble pas à la concentration. La 
nuit dernière, quand je voulais me rassurer, je me voyais en train de réussir 
mon dernier plongeon, l’équilibre salto. C’était le moment de le faire et j’avais 
confiance en moi. Enfin ! J’allais réussir un programme avec des notes à peu 
près correctes ! Sergueï me donnait encore les dernières recommandations, 
avant que je ne me mette à trottiner vers les plongeoirs. Le concours allait être 
fini, j’aurai peut-être une médaille, car nous n’étions que quatre dans cette 
catégorie 35-49 ans. Il y avait Didier, Marc, et une autre personne. Me voici 
donc sur la dalle, et je me dis avec des mots que je dois me concentrer. Mais 
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ce ne sont encore que volontés et paroles. Les meilleures intentions ne sont 
pas suffisantes. Et je me précipite pour agir. Quelle erreur ai-je commise ? Tout 
fut loin de moi. Je n’ai pas réussi pour mon père, ni pour Sergueï. Je n’ai pas 
réussi par envie de bien faire, ni par cette peur absente. Je ne me suis pas 
raconté le geste avant, et je n’ai pas fait la bascule suffisante de mon corps 
avant de carper. J’aurai dû la visualiser avant, mais je n’ai pensé qu’à carper. 
Alors je suis arrivé à quatre pattes dans l’eau. Avec plus d’entraînement sur ce 
plongeon, j’aurai évidemment réussi, même sans concentration, car le plan du 
geste aurait été inscrit profondément en moi. Mais je n’avais pas eu le temps 
pour cet entrainement. 
   Avec de la concentration, j’aurai tiré du peu d’entraînement que j’avais sur 
ce geste de quoi avoir autre chose que zéro. Mais sur le moment je ne pensais 
pas à tout ça. En remontant à la surface de l’eau, je compris que je serai encore 
le dernier. Ce livre n’aura raconté que des dernières places, les miennes, et 
souvent toutes catégories confondues. Maintenant, le langage qui offre 
toujours la vérité où je m’installe me réconforte, mais je n’oublie pas l’acte sans 
vérité qui commence à sa frontière. Ce n’est qu’en « perdant » que j’ai pu 
mentaliser la concentration, construire ce texte… ainsi, je peux me penser 
comme ayant expérimenté ce qu’il fallait. Dans le langage, je suis l’acte 
toujours réussi d’un autre langage, généralement transcendant et 
omniprésent (comme l’homme antique se concevait en dépendance des dieux 
dans son destin, qu’il lui arrive des succès ou des revers). Mais hors du langage, 
l’acte n’a rien à dire, il est un inconnaissable qui se révèle comme présent à 
chaque instant, en chaque objet. Par lui toute mentalisation est forcée de se 
transformer, de se métamorphoser sans cesse pour réaliser des actes. Il faut 
du courage pour monter à dix mètres en processus d’apprentissage, mais ça 
n’est pas suffisant pour gagner. Le troisième a gagné avec un programme à 
cinq mètres, il a eu la médaille qui aurait fait jolie en photo dans ce livre. J’aurai 
très bien pu assurer un plongeon à cinq mètres. Mais ça ne me fut pas possible, 
car « gagner » c’est trouver la vérité de l’acte qui se passe à des années-lumière 
du plongeon. Je ne sais pas si vous comprenez que le jour et la nuit peuvent 
quand même se rejoindre comme ça. Quand la conscience s’étend, elle 
découvre et commente le fait qu’un acte qui se rate devient un acte qui réussit, 
un peu plus loin dans le temps et l’espace, dans les phénomènes matériels 
surgissant du tissu de l’espace, dans le monde des actes s’étendant au-delà de 
sa frontière mentalisant par la parole (« parole », prise au sens large d’activité 
représentative). J’ai lentement vu émerger, au long de huit mois de paroles, 
toujours le même discours en moi. Celui de faire entrer la pensée dans la 
matière, comme si matière et pensée pouvaient être une même chose, parce 
que d’expérience ils se séparent en permanence pour être différents. Cette 
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séparation, c’est la mortalité de mon corps qui l’affirme. Cette séparation, c’est 
la discordance de l’acte et de la parole qui l’affirme. Cette séparation, c’est la 
fragilité de la créature humaine sur cette planète. Et sa pensée cherche à 
mentaliser de l’unité par crainte de tous ces actes incertains qu’elle craint, qui 
la dérangent, auxquels elle ne peut pas échapper. C’est ce qu’elle appelle 
« compréhension ». 
   –  Alors, monsieur zéro !  
   –  Oh, non… quel con… quel con… 
   –  Ce ne sera pas pour cette fois… 
   –  Mais si j’avais réussi, j’aurai eu la troisième place... 
   –  Peut-être… peut-être que tu aurais accroché la troisième place… mais pour 
ton retourné ou ton équilibre, tu dois avoir au minimum cinq… sur des 
plongeons faciles comme ça, il faut assurer ! 
   – Ooh, quel con je suis… je donnerai cher pour pouvoir le refaire cet 
équilibre… mais pourquoi ? Mais pourquoi je suis comme ça ? 
   – Parce que tu n’es pas concentré. À l’entraînement, tu n’arrêtes pas de 
sauter et tu n’apprends pas à te concentrer.  
   Je suis prés de mon ami qui doit supporter le contact d’un continuel perdant, 
lui qui a été un champion. Peut-être que ça le dégoûte quelque part, ou alors 
il refuse que je projette cette vision de moi dans ce qu’il pense. Je ne sais pas 
quoi faire d’autre que regretter d’avoir raté ce que j’aurai pu réussir, et je 
baisse la tête, cette nuque qu’il ploie amicalement. J’avais en effet eu un zéro 
pour un saut raté à trois mètres en tremplin la veille. Et dans cette épreuve j’ai 
été dernier aussi. Mais désormais dans les compétitions, je présenterai aussi le 
concours à un mètre avant le trois mètres, pour me mettre dans l’ambiance 
d’être jugé, et m’échauffer sans me crever de fatigue. Serioja a commencé de 
m’apprendre à me considérer comme autre chose qu’un outil à tout faire. 
Cette mentalité me vient d’un modèle éducatif qui me disait de ne pas me 
favoriser par rapport aux autres, de ne pas me valoriser non plus. J’ai été trop 
construit culturellement dans les détails du verbe, loin du monde des actes qui 
n’a besoin d’aucun dopant, qui ne connaît pas la tricherie, qui n’est pas un 
désert de solitude. Je pense que mes méthodes d’entraînements à Aulnay vont 
bien changer l’année prochaine. Je ferai comme Marc et Didier, je composerai 
mon comportement avec mes forces physiques et la connaissance de mon 
corps. Je dois commencer à aimer me voir agir, à « prendre du plaisir », comme 
dit Serioja… d’accord… mais je suis déjà heureux… enfin pas toujours… le 
domaine du plaisir peut s’étendre dans les actes. 
   –  … Bouh… je peux jamais rien réussir… 
   –  Félicitation pour ton tendu renversé, c’était très beau ! (C’est Christian qui 
vient de nous rejoindre) 
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   –  Pouah ! Mais j’ai eu zéro au dernier ! Sinon j’aurai eu une médaille ! 
   –  Oui, sur les choses difficiles tu plonges bien, mais les faciles tu rates (et 
Christian s’en va) 
   –  Guillaume, vois les choses positives. Si tu penses que tout ce que tu fais 
c’est des échecs, tu habitues ton cerveau aux échecs, et il ne peut plus faire 
que des échecs, sinon il se dit que quelque chose ne va pas… tu sais, on m’a 
fait des compliments pour t’avoir entraîné. Tu as quand même réussi de belles 
choses. 
   Et maintenant je vais être capable de les refaire. Car monter l’échelle du dix 
mètres ne m’est plus tellement effrayant, tout un monde a pris place autour 
de moi là-haut, lors de cette compétition. J’ai ainsi le désir de retourner à 
Nogent, tout seul cet été, pour refaire tous mes programmes. Je demanderai 
quand même à Sergueï si c’est une bonne idée, car il me connaît mieux que 
moi. Mais je n’irai pas avant d’avoir récupéré toutes mes forces nerveuses. 
C’est la vitalité qui me fait parler ainsi, avec enthousiasme. Mais que la vitalité 
s’épuise, ou bien qu’elle déborde, il ne restera par un tardif et lointain regard 
que le corps d’un animal terrestre mort, un animal non métamorphosé, 
toujours le même papillon de nuit qui s’est brulé dans la lumière. Je ne veux 
pas retomber dans mes mauvaises habitudes d’agir comme si je n’étais qu’un 
moyen dont je peux me servir n’importe comment. Je me souviens de tous ces 
petits avantages comportementaux que Serioja m’a engagé à faire sur mon 
corps, pendant la compétition, pour la compétition, comme si je valais la peine 
de quelque chose. C’était une surprise, ça venait de l’extérieur et non pas de 
ma vanité stérile, non pas de mon imagination. Ça venait du monde des actes, 
au-delà de ma frontière de conscience. Retourner à Nogent pour agir ne doit 
pas dépendre uniquement des variations de la vitalité. Je dois respecter mon 
corps et mes efforts, je dois me favoriser. Le papillon de nuit dans sa parole ne 
sait pas utiliser l’espace et le temps qui le sépare de la lumière. Il reste obstiné 
sur sa lumière, il la confond avec le reste. Que mon agir ne soit pas pour me 
tromper de lumière. 
   –  Oui, tout ça, c’est ton œuvre ! Ton œuvre ! Tant mieux qu’on t’ai fait des 
compliments, je suis content, vraiment.  
   –  Bravo, tu as bien plongé ! J’ai été surpris ! (C’est Marc qui vient de nous 
rejoindre) 
   –  Quoi ! Mais j’ai eu zéro à l’équilibre !  
   –  Oui, mais t’as quand même bien plongé (et Marc s’en va) 
   –  Sergueï, est-ce que le renversé, je peux le faire sous cette forme à cinq 
mètres ? 
   –  Non… tu ne pousseras pas assez fort. 
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   –  La troisième place est à quelqu’un qui a fait tous ses plongeons à cinq 
mètres. 
   –  C’est toi qui as choisi de faire à dix. 
   –  C’est pas bien ? 
   –  Si, c’est bien. 
   Je comprends que je n’exploite pas les possibilités du dix mètres, mais je sais 
que j’y suis. Pour ne pas me retrouver toujours dernier, après celles et ceux qui 
plongent avec grâce à cinq mètres, il faudra que l’année prochaine, j’apprenne 
à lancer des doubles et demi à dix mètres. Il va falloir apprendre à tourner plus 
vite, à pousser plus fort, mais je sens que je n’aurai pas peur de le faire. Le 
tremplin m’aidera pour apprendre. Deux sauts de ce genre dans ma liste de 
haut vol, en avant et retourné, devraient me permettre de créer la différence 
et de rentabiliser le fait de plonger à dix mètres (sauf avec ceux qui font des 
doubles et demi à cinq mètres, mais peu le font). J’ai bien étudié les 
programmes de Marc et Didier, ces gentils squatters de podium. Je vais faire 
comme eux et ils me feront de la place. J'ai dit au revoir à Sergueï, qui est resté 
regarder l’épreuve du tremplin à trois mètres pour les filles. Je l’ai laissé pour 
rejoindre mon père et ma sœur qui m’attendaient devant la porte battante, 
parmi un petit monde de personnes qui discutaient et se pressaient les unes 
les autres pour rester encore dans la chaleur. Je suis dans le vestiaire, je me 
rhabille devant ma sœur et mon père, mais je suis bien triste quand même. Je 
vais devoir annoncer à ma femme et aux enfants que je suis encore dernier… 
Ah mais non !… Je vais leur dire que je suis quatrième… sur quatre. Mon père 
me félicite quand même, il a beaucoup apprécié le spectacle, ça lui a rappelé 
sa jeunesse. Ma sœur, qui ne peut pas trop penser du fait de son handicap 
psychomoteur, est ailleurs en elle-même et très loin d’ici, comme une planète 
qui tourne sans fin autour de son étoile, ou un oiseau dans une cage. 
Maintenant, je retourne au bord de la piscine, car je veux dire au revoir à celles 
et ceux que je connais. Et puis je veux aussi saluer Alexandre, qui s’en va vers 
le plongeoir. Je ne lui ai pas trop parlé, depuis tout le temps que je l’ai retrouvé, 
car j’avais honte de mes prestations. Mais dans les vestiaires, tout à l’heure, 
après le renversé, et tandis que je préparais sur le  tapis des gestes 
préparatoires à l’équilibre salto, il m’a fait un sourire amical. Alors ma honte 
est partie. Oh, mais…tiens… quand j’y pense… j’ai perdu du temps pour me 
concentrer parce que mon père devait retourner aux toilettes, et que 
j’attendais mon tour, et que je me suis un peu occupé de lui. J’avais peur qu’il 
tombe, je l’ai mis sur le chemin des toilettes en le tenant par le bras, son autre 
bras appuyé sur sa canne, et je l’ai quand même laissé y aller tout seul, car il 
l’avait déjà fait, et qu’il me disait que ça irait, et que je le laissais avec ma sœur… 
Il m’a distrait ? Mais ce n’est pas sa faute, il ne m’a rien demandé… Si c’était à 
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refaire, je referai pareil. Tout de suite après j’ai couru pour prendre ma place 
après Didier, qui déjà montait l’échelle. Ce que je peux m’en raconter, des 
histoires, maintenant, dans le temps du récit ! Mais dans le temps de l’acte, 
tout était fini. Je n’avais dans la tête que peu de paroles. C’était les autres qui 
me les avaient données. Je m’en allais en pensant que j’avais encore perdu, 
mais réussis deux ou trois choses de bien. Me voilà donc tout habillé, tout beau 
et sans honte, ayant rejoint Alexandre à la planche de trois mètres, qu’il est en 
train de graisser avec une autre personne. 
   –  Je ne voulais pas partir sans t’avoir dit au revoir… 
   –  Ça marche… À bientôt ! 
   –  Merci… Je donnerai cher pour le refaire, cet équilibre ! 
   –  Ah ah ! 
   – Ah la la, je donnerai vraiment cher pour le refaire… (je descends les 
marches) 
   En m’en allant, je passe devant Grégory, un des juges. Je lui serre la main, car 
je le connais, nous avons discuté quelques fois. Il m’a même entraîné il y a deux 
ans, au début, à la piscine Georges Hermant à Paris. J’ai l’impression qu’il 
cherche dans mon regard ce que je pense, et qu’il ne comprend pas bien ce 
qu’il voit. Je le rassure tout de suite : 
   –  Dommage pour mon équilibre ! 
   –  Oui… dommage… mais… c’est pas pour trouver des excuses, mais avec un 
temps comme ça, c’est difficile… on a tous souffert…  
   Alors je l’ai laissé avec une belle vision, construite à deux, et je suis passé à 
nouveau devant Serioja, qui est venu immédiatement vers moi, comme moi 
vers lui parce que nous aimons nous rejoindre sans cesse, même si nous ne 
savons pas trop comment le faire. Nous apprenons. Je lui ai proposé de passer 
à la maison en juillet, pour qu’on se voie avec les enfants, mais il sera en 
province en juillet, pour travailler. Nous nous sommes dit au revoir à la rentrée, 
et, plutôt que de lui toper la main comme toujours, je lui ai appuyé deux 
grosses bises sur les joues. Alors, le cœur allégé et bien content de l’avoir 
embrassé, j’ai enfin quitté la piscine et j’ai ramené mon père et ma sœur chez 
eux. Pendant le trajet, mon père, qui est devenu presque sourd, donc encore 
plus sourd que ce qu’il était quand il avait ses deux oreilles en parfait état, mon 
petit papa qui m’énerve, trouvait des mots pour me dire son émotion de 
m’avoir vu au milieu des autres. Il me félicitait même, disant que j’avais fait des 
progrès. Cependant j’avais mal au fond de moi d’être encore le dernier. Il est 
très probable que la situation sportive évolue à la rentrée. En effet, Serioja m’a 
expliqué, dans notre conversation téléphonique de jeudi dernier, que la 
proposition d’Alexandre était de trouver un créneau d’entraînement à 
Montreuil, assuré par ses soins. Avant la compétition, Gilles, de l’INSEP, lui en 
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a encore parlé. L’idée est, pour cette poignée d’hommes qui portent sur leurs 
épaules l’avenir du plongeon dans ce pays, de débusquer des talents parmi les 
jeunes, et surtout de ne pas travailler séparément. Cela veut dire, pour le club 
d’adultes auquel je suis affilié, de venir à Montreuil et de se mêler à des 
personnes mineures. Comme le seul club pour adulte de plongeon qui existe 
en île de France, à l’exception de celui de Montmorency qui est lointain pour 
moi, est affilié à une fédération gay et lesbienne, mais tolérante pour les 
hétéros, il  n’est pas dans ses statuts d’accueillir des mineurs.  
   Que son président soit d’accord ou non, pour moi cela veut dire la possibilité 
de m’entraîner régulièrement avec toutes les hauteurs de plongeoirs, et je ne 
serai pas le seul à penser ainsi parmi mes amis les plongeurs. J’ai d’ailleurs dit 
à Sergueï qu’il pourrait envisager de faire signe au club de Montmorency, qui 
n’a même pas de dalle pour l’entraînement, ou d’envisager la création d’un 
nouveau club. Mais ça lui paraît compliqué, car son esprit est contemplatif, 
intuitif, et répugne à la combinaison des détails. Cependant Gilles et Alexandre 
sont très capables de penser à ça. Quand j’ai dit à Sergueï que ce serait « bon 
pour moi », il a répondu : « mais oui ! ». C’est que sa contemplation lui fait voir 
loin, intuitivement. Je n’imagine pas un instant qu’Alexandre soit intéressé par 
les possibilités d’avenirs sportifs de personnes un peu trop vieilles, dans mon 
genre. Mais personne ne peut empêcher les efforts d’un être qui se 
transforme, car il attire la sympathie et donne une raison d’être à tout. Je veux 
aussi conclure ce livre sur une note optimiste. Ce n’est pas complètement un 
mensonge, c’est bien sûr de la parole, mais… selon mes sensations… et bien… 
Je sens les murs s’effacer dans ma tête, et ce n’est pas rien. Tout à l’heure je 
suis monté sur le toit de ma chambre, et j’ai regardé en bas les pavés moins 
méchants me chanter les efforts que les actes réclament. Ils me disaient qu’un 
acte doit être dit par le verbe pour raconter autre chose que la forme de l’acte. 
Je commence à savoir plonger non solitairement, avec un monde et de beaux 
souvenirs en moi. Les trous noirs peuvent être effacés par le côté ou l’on en 
sort, c’est-à-dire par les actes que la parole ne commente pas. Par la raison 
d’envie de bien faire, l’être humain peut arriver à tout faire comme acte qui ne 
se commente pas, et j’ai l’impression de voir s’écrire le sens raisonnable dans 
les airs, du côté du mental où le soleil agissant pénètre de tous ses feux…  
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MONDE HUITEME 
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MONDE NEUVIÈME 

 

 

   JE REVIENS DANS NOTRE NEUVIÈME MONDE, OÙ NOUS CONCEVONS LE 

RÉEL COMME MENTAL-ÉNERGIE AUSSI HOMOGÈNE ET CONTINU QUE LE 

MONDE ZÉRO. L’INEXISTENCE DU MONDE ZÉRO A PERMIS L’ÉMERGENCE ET 

LA RÉSORPTION DES FORMES, QUE NOUS CONNAISSONS BIEN COMME DES 

DISCONTINUITÉS DANS LE MENTAL-ÉNERGIE. DANS TOUS LES MONDES DE 

SON OBJET QUI L’AVALE LE MENTAL-OBJET DÉCLINE PAR MATÉRIALISATION 

D’ÉNERGIE. LE PRINCIPE D’INEXISTENCE A DÉTACHÉ LES MONDES LES UNS 

DES AUTRES JUSQU’AU NEUVIÈME ET AU-DELÀ. DANS LE NÔTRE NOS CORPS 

NE SONT PLUS SOUS LA DÉPENDANCE DU MENTAL-OBJET. SI L’UN D’ENTRE 

NOUS AGIT C’EST COMME SI TOUS AVAIENT AGI. NOUS MENTALISONS TOUS 

LE RÉEL SELON L’ÉNERGIE. ELLE EST COMME UN BAIN ENVELOPPANT POUR 

NOS CORPS, ET NOTRE MENTAL SE CONCENTRE POUR NE PAS TROUBLER PAR 

NOS ACTES CE BAIN. NOUS AGISSONS TOUJOURS SOUS CETTE CONDITION. 

DANS LES ARRIÈRE-MONDES ELLE SE NOMME « BONHEUR ». LE BAIN DOIT 

ÊTRE AUSSI INFORME QUE LE MONDE ZÉRO. AGISSANT SANS QU’AUCUN 

OBJET NE NOUS AVALE, NOUS VOYAGEONS ALORS IMMÉDIATEMENT DANS 

LES ARRIÈRE-MONDES.  
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CAHIERS 
 
 
 
 
 
 

14/11/2013 
 
   « Si, au contraire, il place son bien et son intérêt dans les objets extérieurs, 
indépendants de lui, il en subira nécessairement la contrainte et rencontrera 
des obstacles, il sera l’esclave de ceux qui les détiennent en leur pouvoir, ces 
choses qu’il a admirées ou qu’il redoute, il sera nécessairement impie, car il se 
croira lésé par Dieu, il sera partial et cherchera à se procurer plus que sa part, 
et nécessairement aussi il sera bas et mesquin. » 

Entretiens - Épictète 
 

15/11/2013 
 
   « Les choses elles-mêmes sont indifférentes, mais l’usage qu’on en fait ne l’est 
pas (...) Toutes les fois que je puis être entravé ou contraint, il s’agit d’objets 
qu’il n’est pas en mon pouvoir d’obtenir et qui ne sont ni bon ni mauvais ; seul, 
l’usage en est bon ou mauvais, et, lui, est en mon pouvoir.  (…) Il est sans doute 
difficile d’unir et de combiner ces deux états : la vigilance de l’homme qui 
s’applique aux choses et la fermeté d’âme de celui qui y reste indifférent. 
Néanmoins ce n’est pas impossible, sans quoi il serait impossible d’être 
heureux. » 

Entretiens - Épictète - Livre II Ch. V 
  

18/11/2013 
 
   « Car, de ton côté, en fait de syllogismes, tu t’estimeras bien supérieur à eux, 
et s’ils s’en plaignent, tu les consoleras en leur disant : « Moi, j’ai appris, pas 
vous ». De même aussi, dans les cas où l’exercice est requis, ne recherche pas 
l’avantage qu’il peut procurer, mais laisse-le aux gens qui se sont longuement 
exercés, et pour toi, contente-toi de conserver la fermeté d’âme. » 
 

Entretiens - Épictète - Livre II Ch. V 
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09/12/2013 
 
   « Il y a trois disciplines auxquelles doit s’être exercé l’homme qui veut acquérir 
la perfection : celle qui concerne les désirs et les aversions, afin de ne pas se voir 
frustré dans ses désirs et de ne pas rencontrer ce qu’on cherche à éviter ; celle 
qui concerne les propensions et les répulsions, et, d’une façon générale, ce qui 
a trait au devoir, afin d’agir d’une façon ordonnée, réfléchie, sans négligence ; 
la troisième est celle qui concerne la fuite de l’erreur, la prudence du jugement, 
en un mot ce qui se rapporte aux assentiments. De toutes, la principale et la 
plus urgente est celle qui regarde les passions, car la passion ne vient point 
d’ailleurs que du fait de se voir frustré dans ses désirs ou de rencontrer ce que 
l’on cherche à éviter. Voilà ce qui amène les troubles, les agitations, les 
infortunes, les calamités, les chagrins, les lamentations, les envies ; ce qui rend 
envieux, jaloux, passions qui empêchent même de prêter l’oreille à la raison. » 
 

Entretiens - Épictète - Livre III Ch. II 
 

25/12/2013 
 
   « Seraient-ils neuf cent quatre-vingt-quinze millions et moi tout seul, c’est eux 
qui ont tort, Lola, et c’est moi qui ai raison, parce que je suis le seul à savoir ce 
que je veux : je ne veux plus mourir.» 
 

Voyage au bout de la nuit - Louis-Ferdinand Céline - Folio 
 

02/01/2014 
 
   « Efface tes imaginations en te disant sans cesse : actuellement il dépend de 
moi qu’il n’y ait dans cette âme ni vice ni désir ni en général aucun trouble, mais 
que je vois les choses telles qu’elles sont en usant d’elles suivant leur valeur. 
Songe bien à ce pouvoir qui est dans ta nature. » 
 

Marc-Aurèle – Pensées - Livre VIII  
 
   « Ce concombre est amer : laisse-le. Il y a des ronces sur le chemin : passe à 
côté. Cela suffit. N’ajoute pas : « Pourquoi choses pareilles dans le monde ? ». » 
 

Marc-Aurèle - Pensées - Livre VIII 
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17/01/2014 
 

   « Entrer dans l’âme de chacun ; permettre aussi à autrui d’entrer dans notre 
âme. » 

 Marc-Aurèle - Pensées - Livre VIII 
 

20/01/2014 
 
   « En un mot, si nous y prenons garde, nous verrons que l'être raisonnable n'est 
jamais plus opprimé que par ce qui est contraire à la raison et que, à l'inverse, 
rien n'a pour lui plus d'attirance que ce qui est raisonnable. Mais ces concepts 
de raisonnable et de déraisonnable ont des significations différentes suivant les 
gens, tout comme ceux de bien et de mal, d'avantageux et de désavantageux 
diffèrent aussi avec les personnes. Pour cela surtout nous avons besoin 
d'éducation, pour apprendre à adapter, conformément à la nature, nos 
prénotions de raisonnable et de déraisonnable aux cas particuliers. Pour 
déterminer ce qui est raisonnable ou non, nous ne tenons pas compte 
seulement de la valeur des choses extérieures, mais, encore, chacun d'entre 
nous considère sa dignité personnelle. Pour l'un, il est raisonnable de présenter 
à un tel le vaste de nuit, considérant seulement que, s'il ne le présente pas, il 
recevra des coûts et pas de nourriture ; si, au contraire, il le présente, il ne subira 
rien de pénible ou de fâcheux ; pour un autre, non seulement cela paraît 
intolérable de présenter ce vaste de nuit, mais même de souffrir qu'un autre le 
fasse. Si tu me demande : "Le présenterai-je, ce vase, ou non ?", je te répondrai: 
mieux vaut recevoir de la nourriture que de n'en pas recevoir, et moins vaut 
recevoir des coups que de n'en pas recevoir, de sorte que, si tu prends ces 
normes comme mesure de tes intérêts, va et présente le vase. 
   –  Mais ce serait indigne de moi. 
   –  Cela, c'est à toi de le prendre en considération, non loin de moi, car ces trois 
types de données, qui sait à quel prix du test une toile mais ni combien tu te 
vends : les gens se vendent des prix différents. » 

Entretiens - Épictète - Livre I Ch. II 
 

25/01/2014 
 

   « L’ensemble de la science est lié à la culture humaine en général, et les 
découvertes scientifiques, même celles qui à un moment donné apparaissent 
les plus avancées, ésotériques et difficiles à comprendre, sont dénuées de 
signification en dehors de leur contexte culturel. Une science théorique qui ne 
serait pas conscience de ce que les concepts qu’elle tient pour pertinents et 
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importants sont destinés à terme à être exprimés en concepts et en mots qui 
ont un sens pour la communauté instruite, et à s’inscrire dans une image 
générale du monde, une science théorique où cela serait oublié et où les initiés 
continueraient à marmonner en des termes compris au mieux par un petit 
groupe de partenaires, serait coupée du reste de l’humanité culturelle, vouée à 
l’atrophie et à l’ossification. » 

Erwin Schrödinger 
27/01/2014 

 
   « (...) Observez les castors comme je l'ai fait,  fistons. Ils arrêtent des fleuves : 
voyez alors combien impétuseuse est l'eau qui se déverse par le goulot qui lui 
reste ! Ou regardez tout aussi bien les chutes de Marchisson, ou mieux encore, 
allez jeter un coup d'oeil sur celles de Victoria. Cela vous donnera une idée de 
ce que je veux dire : l'obstruction nécessaire pour développer une pression 
irrésistible. Mais nous ne sommes pas des fleuves. C'est donc tout un système 
d'inhibition et de complexes qu'il faut créer dans notre tête. 
   –  En attendant c'est toute une cataracte qui déferle dans la mienne, de tête, 
gémit Tobie. Et il s'assit et laissa tomber son mufle entre ses mains. 
   –  Oui, dit père, je sais, c'est difficile à comprendre au début. Mais c'est 
indispensable. Pour résoudre des problèmes, il faut d'abord se les poser. Et pour 
pouvoir se les poser, il faut se créer des difficultés personnelles à se casser le 
ciboulot. 
   –  Mais ça nous rendra si malheureux que nous finirons par tout lâcher et nous 
laisser mourir ! m'écriai-je. C'est le bonheur qui donne le goût de vivre. 
   – Erreur, dit père gravement. Le bonheur vous rend paresseux. Tu chercheras 
dans le travail, tout au contraire, une diversion à tes difficultés, avec un surcroit 
d'énergie. 
   – Je n'en crois rien, maugréai-je. » 
 

Pourquoi j’ai mangé mon père - Roy Lewis - Ch.9 - Pocket 
 

01/02/2014 
 
   «Immanence (voir transcendance mais aussi dehors / dedans). L’anarchisme 
est un immanentisme absolu. Pour la pensée libertaire tout se passe à 
l’intérieur des êtres des choses, des êtres et de leurs rencontres. Rien ne vient 
de l’extérieur (Dieu, Etat, Lois, Idées, Constitutions), tout est à l’intérieur, un 
intérieur illimité dans ses possibilités et que Bakounine appelle « Nature ».» 

 
Petit lexique philosophique de l’anarchisme - Daniel Colson - Le Livre de Poche   
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05/02/2014 
 
   « Ressentiment. Réaction durable d’un dominé qui ne parvient pas à 
transformer le rapport de domination qu’il subit en révolte et en force 
émancipatrice et affirmative (voir ces termes). Le ressentiment, qui n’épargne 
pas le mouvement anarchiste lui-même, est toujours placé sous le signe du 
négatif, de l’aigreur, de la plainte et de la dénonciation. L’homme et la femme 
de ressentiment prétendent toujours lutter contre ceux qui les dominent et les 
exploitent, mettre fin à cette domination et à cette exploitation. Mais cette 
domination et cette exploitation, ils ne peuvent plus s’en passer. Elles 
deviennent leur raison de vivre. Ils ont besoin d’elles, de les retrouver partout 
et toujours pour pouvoir continuer de ressentir indéfiniment l’injustice dont ils 
sont l’objet, cette injustice qui les autorise tout aussi indéfiniment à sans cesse 
dénoncer les autres.» 
    « Culpabilité (voir ressentiment, réaction et responsabilité. La culpabilité est 
le vis à vis ou l’autre face du ressentiment, lorsqu’un rapport de domination est 
intériorisé du point de vue du dominant, et justifie indéfiniment l’expiation de 
cette position. Force négative, mais porteuse de ses propres satisfactions ou 
bénéfices, la culpabilité autorise un mélange subtil de pouvoir, de persécution, 
de soumission et de domination qui s’oppose à toute émancipation. Exemple 
historique de culpabilisation réussie : le christianisme.» 
 
Petit lexique philosophique de l’anarchisme - Daniel Colson - Le Livre de Poche 

 
12/03/2014 

 
   « La culture ce n’est pas avoir le cerveau farci de dates, de noms ou de chiffres, 
c’est la qualité du jugement, l’exigence logique, l’appétit de la preuve, la notion 
de la complexité des choses et de l’arduité des problèmes. C’est l’habitude du 
doute, le discernement dans la méfiance, la modestie d’opinion, la patience 
d’ignorer, la certitude qu’on n’a jamais tout le vrai en partage; c’est avoir 
l’esprit ferme sans l’avoir rigide, c’est être armé contre le flou et aussi contre la 
fausse précision, c’est refuser tous les fanatismes et jusqu’à ceux qui 
s’autorisent de la raison; c’est suspecter les dogmatismes officiels mais sans 
profit pour les charlatans, c’est révérer le génie mais sans en faire une idole, 
c’est toujours préférer ce qui est à ce qu’on préférerait qui fût. » 
 

Le droit d’être naturaliste - Jean Rostand - Stock 
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30/03/2014 
 

   «… Les multiplicités de l’univers sont parfois regardées comme faisant partie 
de l’universel Brahman, au même titre que les vagues font parties de la mer. 
Mais, en vérité, chacune des vagues est cette mer même, leurs diversités étant 
celles d’apparences superficielles créées par le mouvement de la mer. Or, 
comme chaque objet dans l’univers est vraiment l’univers entier sous l’un de 
ses aspects innombrables, de même chaque âme individuelle est Brahman se 
regardant elle lui-même et toute chose, d’un centre de conscience cosmique. » 

 
Trois Upanishads - Shri Aurobindo -  Albin Michel 

  
31/03/2014 

 
ISHÂ UPANISHAD 

 
 « 1.  Au Seigneur tout ceci qui est, pour qu’il l’habite, et chaque chose, univers 
se mouvant dans l’universel mouvement. De tout cela détache-toi et jouis-en ; 
ne convoite aucun bien que s’approprient les hommes. 
 
2. Faisant certes  les œuvres ici, on doit désirer vivre cent ans. Ainsi en est-il pour 
toi et non autrement. L’action n’englue pas l’homme. 
 
3. Sans soleil sont ces mondes enveloppés d’aveugles ténèbres, où partis d’ici 
vont tous ceux qui assassinent leur âme. 
 
4. Unique, sans mouvement, plus prompt que la pensée, Cela, les dieux même 
ne peuvent l’atteindre dans sa progression en avant. Cela, dans sa stabilité, 
distance les autres qui courent. En Cela, Mâtarishvan  établit les Eaux. 
 
5. Cela est en mouvement, Cela est sans mouvement ; Cela est lointain, Cela 
aussi est proche ; Cela est au dedans de ce tout, Cela aussi est hors de ce tout. 
 
6. Mais celui qui perçoit tous les devenirs dans l’Être même et l’Être en tous les 
devenirs, celui-là alors ne se replie plus. 
 
7. Pour qui l’Être même est devenu tous les devenirs, pour qui sait, où la 
confusion ? Où la douleur ? Pour qui perçoit en tout l’Unité. 
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8. Lui s’est diffusé, lumineux, incorporel, sans défaut, sans organes, pur, 
invulnérable au mal. Le Voyant, le Penseur, celui qui devient tout, qui existe en 
soi, a ordonné les choses selon leur loi depuis les âges infinis. 
 
9. En des ténèbres aveugles entrent ceux qui se vouent à l’ignorance ; et comme 
en plus de ténèbres, ceux qui sont adonnés à la connaissance. 
 
10. Bien autre chose, a-t-il été dit, par la connaissance, bien autre chose, a-t-il 
été dit, par l’ignorance. Ainsi avons-nous appris des sages qui nous ont révélé 
Cela. 
 
11. Connaissance et ignorance, celui qui connaît Cela comme les deux à la fois, 
par l’ignorance ayant franchi la mort, par la connaissance il jouit de 
l’immortalité. 
 
12. En des ténèbres aveugles entrent ceux qui se vouent au non-devenir ; et 
comme en plus de ténèbres ceux qui sont adonnés au devenir. 
 
13. Bien autre chose, a-t-il été dit, par le devenir, bien autre chose, a-t-il été dit, 
par le non-devenir. Ainsi avons-nous appris des sages qui nous ont révélé Cela. 
 
14. Dissolution et devenir, celui qui connaît Cela comme les deux à la fois, par 
la dissolution ayant franchi la mort, par le devenir il jouit de l’immortalité. 
 
15. Par un masque doré est couverte la face de la Vérité ; ôte cela, Toi, 
Évoluteur, pour la loi de Vérité et pour la Vision. 
 
16. Évoluteur, Unique Rishi, Recteur, Illuminateur, Fils du Père des existences, 
dispose et rassemble. Le rayonnement, qui est la forme la plus bénie, est ce que 
de toi je perçois. Ce Purusha qui est là et partout, je Le suis. 
 
17. Souffle, haleine immortelle, voici, ce corps finit en cendres. Ainsi, Pouvoir de 
faire, souviens-toi de ce qui a été fait, souviens-toi ; Pouvoir de faire, souviens-
toi de ce qui a été fait, souviens-toi. 
 
18. Agni, par la bonne voie conduis-nous vers la félicité, toi qui connais, ô Dieu, 
toutes les manifestations. Éloigne de nous l’égarement qui nous détourne. À toi 
nous offrons notre plus entière parole de soumission. » 
 

Trois Upanishads - Shri Aurobindo -  Albin Michel 
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12/04/2014 
 
   «… Dans nos rapports avec ce monde, nous devons être consciemment ce que 
nous sommes en réalité : ce moi unique qui devient tout ce que nous observons. 
Tout le mouvement, toutes les énergies, toutes les formes, tout ce qui se passe, 
nous devons le voir comme appartenant à notre moi unique et réel dans 
beaucoup d’existences, comme le jeu de la volonté, de la connaissance et de la 
joie du Seigneur dans Son existence dans le monde. 
Nous serons alors libérés de l’égoïsme, du désir et du sens de l’existence 
séparées, libérés par conséquent de tout chagrin, de tout mirage, de tout recul 
craintif ; car tout chagrin provient de ce que l’ego évite peureusement les 
contacts de l’existence, du sens de crainte, de faiblesse, de besoin, d’aversion, 
etc., qu’a l’ego. » 

Trois Upanishads - Shri Aurobindo -  Albin Michel 
 
 

14/04/2014 
 

Principe de l’Ishâ Upanishad 
 

   « Le principe qu’elle suit d’un bout à l’autre et la réconciliation sans demi-
mesure d’extrême qui n’admettent eux-mêmes aucun compromis. Plus tard la 
pensée s’empara d’une série de termes : le monde, la jouissance, l’action, le 
multiple, la naissance, l’ignorance, et leur attribua une position plus ou moins 
secondaire, tout en exaltant la série contraire : Dieu, le renoncement, le 
quiétisme, l’unique, la cessation des naissances, la connaissance, jusqu’au 
moment où ce courant de pensée atteignit comme point culminant 
l’illusionnisme et cette idée que l’existence dans le monde est un piège, un 
fardeau dépourvue de sens, que l’âme s’est inexplicablement imposé à elle-
même et qui doit être rejeté aussi vite que possible. Une telle idée devait aboutir 
à trancher brutalement le nœud de la grande énigme. L’Ishâ Upanishad  au 
contraire essaie de s’emparer des deux extrémités du nœud, de les dénouer et 
de les placer l’une à côté de l’autre dans une libération qui leur donnera en 
même temps leur véritable place et leur vraie rapport. L’Ishâ ne veut ni atténuer 
ni subordonner indûment aucun des extrêmes, bien qu’elle reconnaisse que l’un 
dépend de l’autre. Le renoncement doit être poussé jusqu’à l’extrême, mais la 
jouissance également doit être tout aussi à intégrale. L’action doit être 
complète et sans restriction, mais d’autre part l’âme doit jouir à l’égard de ses 
œuvres d’une liberté absolue. L’unité totale et absolue est le but, mais cet 
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absolu doit être amené à son terme suprême en y faisant entrer toute l’infinie 
multiplicité des choses.  
   Ce scrupule est tellement grand dans l’Ishâ Upanishad  que par suite de son 
expression dans la formule : « par l’ignorance ayant franchi la mort, par la 
connaissance il jouit de l’immortalité », la vie dans le monde pouvant être 
interprétée comme un simple préliminaire à une autre existence au-delà, elle 
rétablit immédiatement l’équilibre en renversant l’ordre dans une formule 
parallèle : « par la dissolution ayant franchi la mort, par le devenir il jouit de 
l’immortalité », faisant ainsi de la vie elle-même le champ de l’existence 
immortelle qui est le but est l’aspiration de toute vie. Dans cette conclusion, elle 
est d’accord avec l’ancienne pensée védique selon laquelle tous les monde, 
l’existence et la non existence, la mort, la vie et l’immortalité sont présents ici 
même dans l’être humain incarné, y sont en cours d’évolution, y sont réalisables 
pour qu’on les possède et qu’on en jouisse, et n’exigent pas pour cela qu’on 
renonce à la vie et à l’existence corporelles. Cette pensée n’a jamais 
entièrement disparu de la philosophie indienne, mais elle y a pris une place 
secondaire, et n’est plus admise qu’accessoirement, sans force suffisante pour 
atténuer notablement cette affirmation toujours plus énergique que 
l’extinction de l’existence dans le monde est la condition de notre liberté et le 
seul but qui soit pour nous sage et digne d’effort. » 
 

Trois Upanishads - Shri Aurobindo -  Albin-Michel 
 

20/04/2014 
 
   « La différence entre un mental vide et un mental calme est celle-ci : lorsque 
le mental est vide, il n’y a pas de pensées, pas de conception, pas d’action 
mentale d’aucune sorte, sauf une perception essentielles des choses sans 
formations d’idées. Tandis que dans le mental calme, c’est la substance de 
l’être mental qui est immobile, si immobile que rien ne la trouble. Si des pensées 
ou des activités se produisent, elles ne s’élèvent pas du tout du mental, elles 
viennent du dehors et traversent le mental comme un vol d’oiseaux traverse le 
ciel dans l’air immobile. Ils passent, ne troublent rien, ne laissent pas de trace. 
Même si un millier d’images ou les évènements les plus violents traversent le 
mental, son immobilité paisible demeure, comme si la texture même du mental 
était faite d’une substance de paix éternelle et indestructible. Un mental qui a 
acquis ce calme peut commencer à agir, même intensément et puissamment, 
mais il conservera son immobilité fondamentale, ne produisant rien de lui-
même mais donnant une forme mentale à ce qu’il perçoit d’en haut, sans rien 
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y ajouter du sien, avec calme et impartialité, et pourtant dans la joie de la Vérité 
et dans la puissance et la lumière heureuses de la transmission. » 
 

Extraits de « Lettres sur le Yoga » - Shri Aurobindo   
 
 

21/04/2014 
 
   « Lève tes yeux vers le Soleil. Il est là, au cœur merveilleux de la vie, de la 
lumière, de la splendeur. Contemple les innombrables constellations scintillant 
dans la nuit tels des feux solennels de l’Eternel veillant dans le silence illimité 
qui n’est point vide, mais palpite, vibre de la présence d’une unique existence, 
calme et formidable. Vois Orion muni de son épée, de sa ceinture, brillant 
comme au temps de nos Pères, il y a dix mille ans, à l’aube de l’âge aryen. Vois 
Sirius dans toute sa splendeur, la Lyre voguant à des milliards de lieues dans 
l’océan de l’espace. Souviens-toi que ces mondes innombrables, qui, pour la 
plupart, dépassent le nôtre en puissance, tourbillonnent à une vitesse 
indescriptible au grès de l’Ancien des jours, pour aller où ? Lui seul le sait. Et 
sache qu’ils sont pourtant un million de fois plus anciens que nos Himalayas, 
plus solides que les assises des montagnes, et le demeureront jusqu’à ce qu’Il 
choisisse de les arracher, comme feuilles mortes, de l’arbre éternel de l’Univers. 
Imagine l’éternité du Temps, réalise l’infinitude de l’Espace, et souviens-toi que 
lorsque ces mondes n’étaient pas, Il était, le Même qu’aujourd’hui, et quand ils 
ne seront plus, Lui, sera toujours le Même.  
   Perçois sa Présence au-delà de la Lyre - car il est là, et aux confins de l’espace, 
où l’on ne distingue plus les étoiles de la Croix du Sud, Il est encore là. Et puis 
reviens vers la Terre et réalise ce qu’il est. Il est proche de toi. Vois ce vieillard 
rabougri qui passe près de toi, courbé sur son bâton. Réalises-tu que c’est Dieu 
qui passe ? Et là, regarde un enfant qui court en riant dans la lumière du soleil. 
Peux-tu l’entendre rire ? En vérité, Il est plus proche encore. Il est en toi, Il est 
toi. C’est toi-même qui brûles là-bas, à des millions de lieues dans les étendues 
infinies de l’Espace, toi qui marches à pas assurés sur les vagues fracassantes 
de la mer éthérée. C’est toi qui as disposé chaque étoile à sa place et tressé le 
collier des soleils, pas avec tes mains, mais par ce Yoga, par cette Volonté 
silencieuse, immobile, impersonnelle. Lève la tête, O enfant du Yoga ancestral, 
et cesse de trembler, de douter. Ne crains rien, ne doute pas, ne t’afflige point. 
Car sous ce corps apparent est l’Un qui d’un souffle peut créer et détruire les 
mondes. » 

Les Upanishads - Shri Aurobindo 
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01/05/2014 
 
En des sens divers vont nos pensées, 
opposés sont les vœux des hommes : 
le charron souhaite un dommage à réparer,  
le médecin une fracture, 
le prêtre, quelqu’un qui presse le soma 
- Coule, ô liqueur, pour Indra tout à l’entour ! 
 
Avec les plantes desséchées, 
avec les ailes d’oiseau 
et les pierres, le forgeron, le long des jours, 
souhaite une riche clientèle 
- Coule, ô liqueur, pour Indra tout à l’entour ! 
 
Je suis poète, papa est médecin, 
la maman dispose la meule. 
Avec nos pensées diverses, aspirant également à la richesse, 
nous nous tenons derrière,  
comme le pâtre derrière les vaches.  
- Coule, ô liqueur, pour Indra tout à l’entour ! 
 
Le cheval de trait souhaite un char facile, 
les séducteurs, un sourire, 
le membre viril, une fente poilue… 
La grenouille souhaite de l’eau 
- Coule, ô liqueur, pour Indra tout à l’entour ! 
 

Les pensées des hommes - Rig-Véda, IX, 112 
 
 

10/05/2014 
 
Quand Manyu conduisit l’Epouse 
hors de la maison d’Imagination, 
Quels étaient les paranymphes, quels les prétendants, 
quel était le prétendant principal ? 
 
L’Ardeur et l’Acte étaient 
au dedans de l’onde immense. 
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C’étaient là les paranymphes, c’étaient les prétendants, 
Le brahman était le prétendant principal. 
 

Atharva-Veda. XI. 8 - L’entrée du brahman dans  
le corps humain - Les deux premières stances 

 
11/05/2014 

 
   « 5. Cela, qui ne pense pas par le mental, et par quoi le mental est pensé, 
sache que le Brahman, c’est Cela, et non ceci qu’on recherche ici-bas. » 
 

Kena Upanishad - Extrait 
 
   « Mais pour cette raison même, l’aspiration, l’essai d’acquisition ne peut 
réussir que dans la mesure où l’être mental abandonne sa mentalité 
caractéristique et les limitations de cette mentalité afin de s’élever au-delà 
d’elle jusqu’à ce Mental du mental qui est son origine et son secret principe 
régisseur. Sa mentalité doit admettre la supramentalité comme la Vie a admis 
le Mental. Tant qu’il adore, recherche, étreint tout ceci que présentement il 
accepte comme objet de sa poursuite, le mental et ses buts, ses méthodes 
incohérentes, ses constructions de volonté et d’opinion et d’émotion basées sur 
l’égoïsme, la division et- l’ignorance, il ne peut s’élever par-delà cette mort 
jusqu’à l’immortalité que l’Upanishad promet au chercheur. C’est Brahman 
qu’il nous faut connaître et rechercher, non pas ceci que les hommes ici adorent 
et recherchent. 

Trois Upanishads - Shri Aurobindo -  Albin Michel 
Commentaire sur la Kena Upanishad 

 
16/05/2014 

 
    « 10. Esprits égarés qui tiennent l’oblation offerte et le puits creusé pour la 
plus haute rectitude et qui ne connaissent aucun autre Bien, sur le dos du ciel 
ils jouissent du monde de leur rectitude et ils entrent de nouveau dans ce monde 
ci ou même dans un monde inférieur. » 
 
   « 12. Le connaisseur-de-Brahman, ayant fait l’expérience des mondes 
qu’accumulent les œuvres, devient indifférent à leurs joies, car il sait que Celui 
qui n’a pas été fait ne vit pas par l’œuvre faite. (…) » 
 

Mundaka Upanishad - Premier Mundaka - Extraits 
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24/05/2014 
 
   « 10. L’Esprit est tout ceci qui est ceci dans l’univers : Il est les œuvres et la 
discipline de soi et Brahman et l’immortalité suprême. O aimable fils, celui qui 
voit ceci qui est caché dans son propre cœur secret, tranche dès ce corps-ci le 
nœud de l’Ignorance. » 

Mundaka Upanishad - Deuxième Mundaka - Extrait 
 

30/05/2014 
 
   « 1. Il y a deux oiseaux qui s’agrippent à un même arbre, beaux de plumage, 
camarades de joug, compagnons éternels ; et l’un mange les fruits délicieux de 
l’arbre et l’autre ne mange pas mais regarde son camarade. » 
 
   « 2. L’âme de l’homme est l’oiseau qui demeure avec Dieu sur un même arbre 
et en sa douceur s’égare et s’oublie, et parce qu’il est déchu de souveraineté, il 
a donc de la peine, il est donc désorienté. Mais quand il voit cet autre, qui est le 
seigneur et le Bien-aimé, alors il sait que tout ceci est Sa grandeur et la peine 
s’écarte de lui. » 

Mundaka Upanishad - Troisième Mundaka - Extraits 
 

08/06/2014 
 
   « 8. Quand un homme a vu Cela qui est à la fois l’être supérieur et cet être 
inférieur, alors le nœud des fibres du cœur est déchiré, alors tous ses doutes 
sont dispersés et ses œuvres l’abandonnent et périssent. » 
 

Mundaka Upanishad - Deuxième Mundaka - Extrait 
 

15/06/2014 
 
   « Les convictions sont des ennemies de la vérité plus dangereuses que les 
mensonges. »  

Humain, trop humain - Friedrich Nietzsche 
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16/02/2014 
Vue de l’hôtel 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

17/02/2014 
Près de ma fille 
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19/02/2014 
Avec mon fils 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

05/03/2014 
Manifestants place Maïdan à Kiev, Ukraine 
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07/03/2014 
Piscine de Montreuil 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15/03/2014 

Feuille de plongeon donnée par Christian 
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21/03/2014 
Sergueï 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

28/03/2014 
Piscine d’Aulnay-sous-bois, un matin 
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03/04/2014 
Un univers simple et désirable 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

04/04/2014 
Préparation d’une sépulture 
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05/04/2014 
Promenade dans la ville et compétition l’après-midi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
06/04/2014 

Piscine de Southampton 
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04/05/2014 
Piscine de Nogent sur Marne 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

07/05/2014 
Être humain devant un arrière-plan galactique 
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08/05/2014 
Piscine de Châtillon 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

21/05/2014 
Le toit de ma chambre, dont je ne dois pas sauter 
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23/05/2014 
Le toit d’un sixième monde dont je ne dois pas chuter 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

28/05/2014 
Le toit d’un septième monde 
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28/06/2014 
Quelques signes d’amélioration 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

02/07/2014 
Un imprévu raisonnable 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


