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Traduzione dal francese di Alessia Thais Berardi

Secondo la tradizione orale vedica, il sutra (versetto)

compare a partire dal 6000 Avanti Cristo.

E una preghiera cantata dagli yogi che permette di conoscersi meglio
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1
Tutto e Solo

Tutto ¢ solo, ¢ un bambino che 1’ha percepito

Fagli sentire freddo, come un errore

Perché Tutto dimentichi che é solo

Tutto era la e niente aldila, sentiva il bambino

In una vertigine, prima di addormentarsi nel suo lettino

Ed era solo in cio che nessuno accarezza di un solo sguardo

2
Elio e lo Squalo

Un elicottero, un aereo, delle onde e dei domani
Ecco delle conchiglie per ascoltare il mare

Un elicottero, un aereo, uno squalo che ha fame
Dei delfini gentili e dei coralli sott’acqua
Ancora come ieri, come oggi

Ancora e ancora e ancora

3
Chloé e il Pensiero

Chlo¢ ha seguito Elio nell’ultima tomba

Tutte le cose cattive, bisogna dimenticarle

Un elicottero, un aereo depresso, uno squalo, un orco

E concatenamento meccanico, memoria

E il pensiero umano, esso & ancora il mondo

Perdono, per averlo dimenticato di fronte alla pena dei propri genitori

4
lo

I miei limiti mi riducono a meno di niente

Ho perso ogni illusione per un’oscurita profonda
Il mondo mi e insopportabile allo sguardo

Mi insulto sotto pesanti soffitti

Vorrei poter donare tutto al divino

Dei fanghi sabbiosi riempiti dell’insensibile
Ogni audace pugno gettato nel cielo

Tutti i miei inizi e tutte le mie fini

Un colpo d’occhio tecnico sugli affari del mondo
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Non distingue altro che dei demoni sui muri
Ci crede credendo di parlare agli angeli...
Ma ho fatto delle belle cose senza saperlo

Un paesaggio relazionale o la morte, & la cosa pit importante per lo spirito
Spesso ha mentito dalla parte della morte, adorando parlarci a suo agio
Paesaggio d’oggetti pieni e pesanti, diversi dai pensieri

Le azioni in questi percorsi sono sempre a loro agio

Calmati, aspetta...

Dimentica, cerca diversamente. ..
Non sei tu ad essere cattivo

Tu fai come si deve, € se ti vedessi...

5
Tu

Tu, tu vedi la tua mano che porta il bambino e che lo getta contro il muro, non sei tu
Tu sei I’instabilita di questo pensiero che ti precipita verso 1’altro

Tu, tu vedi attraverso i tuoi sensi il tuo desiderabile, € un altro corpo che cerca il contatto
Con il suo essere piu profondo, che é anche il tuo

Tu, tu vai verso di te in me, qui tu continui la tua vita con la forza di altri divenire
Gioisci qui di quelli che ti fanno e chiamano ancora cio ‘I’amore’

Tu, tu vai verso di te dall’insensibile al sensibile, e la tua vita finisce nell’insensibile
Ma tu resti ignorante nelle apparenze del tuo mondo

6

Piu o meno felice invecchiando nelle strade sinuose del pensiero
Con esso, chi puo avvicinarsi alla propria sfida senza sprofondarvi?
Luce e oscurita, affondo in me stesso

Costretto a fare dei vuoti impossibili per tenermi calmo

Slanci! Nessun poema é piu bello di quello tessuto con gli avvenimenti

Il male e il bene sono anch’essi necessari, tutto cio che succede € necessario

(Non pretendo di sapere chi sono e dove vado, o allora se ce [’ho, che vedo i poemi dell ’inferno
e del paradiso compiersi)

Confesso di non riuscire a stare tranquillo, docile alle agitazioni
Mai contento, cercando sinceramente il nesso fra i miei conflitti

E la mia paura attuale di saltare dall’alto dei muri, disfatta perpetua
Ma taci dunque, o mio pensiero! Non capisci che esplodi?

Se da qualche dio la visione di una realta finisce per arrivare, essa sara cio che gia esiste
Devo pagare la mia evoluzione con qualche sacrificio, et la offro senza prezzo
Prove della vostra chiamata- ma io non conosco le regole del vostro gioco



| Figli della Preghiera - 8

Prova della mia vita- ed essa non e sempre truccata

E ho trovato meravigliose delle visioni di cui le tracce mi sono divenute incomprensibili
E le ho cancellate, ho cancellato tutti quei tempi entusiasti e le loro tracce

E ho ricominciato a farli crescere con I’energia del sole

E vi ho incontrati qualche volta, o voi, sguardi complici

(11 diavolo che fa morire si nasconde nella piu semplice sfida dove voi non siete)

7

Nessuna notizia di te da sabato, va tutto bene? Tuo figlio € nato?

Questo non lo chiedo, credevo che tu me lo dovessi

Non faccio volare gli oggetti di mia volonta, io sono 1’oggetto che vola ¢ che puo dire:
«La realta ci sorprende sempre»

Se un visionario ti parla nel pensiero, egli si prende cura di te come di se stesso
Se e un pensatore a toccarti, tu cercherai altrove
La violenza? Passa li sopra, tu non sei debole, vai piu lontano

L’odio?
Un semplice muro mi ferma, ossessionante, essendo la domanda con la sua risposta
Ne ho formato un disgusto estremo, ma non é sufficiente

(Se e per essere tranquillo e che tutto si fermi: la mia poesia e i miei gesti, tu prenderai questo
disgusto sulle mie labbra quando saro morto)

Le sette che obnubilano i nomi del divino nell’abitudine, fabbriche di pianti
| ventri avidi di vanita o di grasso, e gli spiriti grandi come dei ventri

Tutto questo € necessario per separarsene, ma come fare?

Sono fatto molto di quello in cui credo, come fare?

I miei successi rubati sono stati sterili, li ho dimenticati come i miei fallimenti
Con la tua forza appassionata sparando sul corpo del divino
Saremo in due a stabilire cio che e rubato e cio che € donato

Ho imparato in buona compagnia a prendere le misure prima di agire
Come il sapiente con i gesti puo rischiare il suo corpo per la sua arte
Ma mai la sua anima! Il salto nell’ignoranza uccide I’anima

Ma il desiderio di conoscere e quel salto

Comprendi che tu passerai da li, come da un niente si forma un essere
Quando I’essere ci si affida dal piu profondo

Infelice qui ignora la bellezza o la bruttezza del suo volto

(E ce n’e uno che e appena nato)
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8
Il linguaggio degli déi

Qualche anno fa mi meravigliavo di scoprire che addormentandomi, potevo restare un po’
cosciente durante le prime immagini del sogno, quando il pensiero verbale, questa risposta a me
stesso abbondante ed estenuante, taceva, e che al suo posto comparivano delle immagini e delle
voci, dei colori e dei suoni che sembravano rispondere d’altrove, facendo tacere quelle esigenze
incomprese da me su me stesso. Stupito che la mia coscienza le versi nella mia memoria di
spugna materialista. Dormivo poi come tutti. Non mi stupisco piu di fare cio adesso, ma cerco in
tutti i sensi la pace cosciente... Succede a volte di notte, perché il giorno non so. Attendo con
impazienza le immagini e i suoni che rimpiazzano il mio pensiero verbale e ascolto e vedo la
loro sorpresa, senza che il dolore della dicotomia del giorno e della notte cessi mai. Diffidando
dell’accontentarsi della mente, di ogni magia o impostura del pensiero.

Verso delle profondita senza senso la scorsa notte (ero contento, non capitano tutti i giorni
queste esperienze), il sogno esaminato mi fece scendere in dei sotterranei attraverso delle scale
sempre piu buie, ma avevo paura e decisi di svegliarmi. In un lungo brivido riaprii gli occhi
nella stanza dove dormivo. In seguito ridiscesi nel sogno, ma le scale non c¢’erano pit, esso era
di un buio totale e di uno spazio vergine di ogni contrazione. Cercavo profondamente e quando
cio fu palpabile nella coscienza, mi misi a gridare dalla disperazione della Terra, dall’alto dei
muri. Gridavo con delle parole un ordine, una supplica, un diritto! «Accendete la luce!». E vidi
dispiegarsi una corolla di filamenti incandescenti di color arancione, come una nuvola di fumo
piu intensa e netta che una di quelle rimanenze fantomatiche che abbiamo sulla retina dopo aver
guardato un raggio di sole. Questa stranezza fluttuava davanti al mio sguardo come risposta e
prova di poteri nascosti. Se potessi servirmene nei contatti del mondo, da sveglio! Ma non ci
riesco ancora, come si fa ad essere differenti? In pieno giorno ’energia ci fa vivere e ci sfinisce.
Volere non é sufficiente, bisogna capire, e non in un modo qualunque. lo sono una meccanica
determinata da choc e da velocita, attraverso espansioni e contrazioni costruisco delle cose e le
distruggo, tutto mischiato d’influenze buone o cattive, senza guida e senza riferimenti,
pretendendo di pensare, giudicare, obbedire, ribellarmi, e tu completerai come vorrai. Sono
rinchiuso da un grande fuoco di sole terrestre che brucia nel tempo. Le stelle e i bambini
nascono da un grande niente di materia e da molta ignoranza. Cio risplende e funziona fino a
troppa materia e troppa conoscenza. Troppo, per non poter pil agire come un uomo o una stella.
Allora cio finisce in un crollo e in un esplosione. L’irraggiamento esteriore e interiore & uno in
un altro linguaggio. Ecco la sfera blu che fluttua nello spirito dell’Unico. Tu la conosci, ¢ la
nostra Terra. Ma essa € silenziosa, figurati! Nel linguaggio degli déi essa é silenziosa,
nonostante tutti i rumori che noi facciamo. E anche oscura... sotto lo sguardo degli déi essa ¢
oscura. Qual e il linguaggio degli déi?

Da bambino, al mare, cacciavo e uccidevo dei pesci con una fiocina, a volte uccidevo dei polpi
aggrovigliati sul tridente, rivoltando loro la testa come una tasca e i loro organi passavano
all’esterno, ero pieno di vita e di gioie sane. Com’¢ doloroso far passare il senso all’esterno, se ¢
tuo figlio che muore, colui che ti prometteva tanto «tutto cid che succede & necessario? E
rivoltante!». 1l linguaggio degli dei & quello di una natura che cessa di essere orologio
silenzioso, muto e cieco, deterministico nei suoi contatti, cose che qui chiamiamo leggi fisiche e
fatti. Difficile dirne di piu, bisognerebbe rivoltarmi il cervello all’esterno. E che esso non sia
nella fatica della natura, di questo linguaggio in pensiero (e adorai i/ polpo fritto nell olio con
["aglio, e il cervello esangue sul tavolo autoptico mi disperava di vivere).
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9
Il piu Sicuro Equilibrio

Sai vincere a un gioco? Uomo felice colui il quale conosce la misura
Misura del gioco, misura di sé, vincere non puo essere che un altro gioco
Guardo mio figlio ed e bello poiché lo scopro ogni giorno

Noi siamo il successo delle anime gemelle che si cercano

E presto non saro piu sufficiente per lui, come non é sufficiente lui per me

(Perché tu lo esigi, altrimenti non ci sarebbe nessun mondo)

Guardo i miei figli assorti nelle loro azioni, bagnati dalle mie

Presto si cercheranno loro stessi attraverso gli altri, senza sapere

Cio che faranno sara fatto della loro distanza rispetto a cio che sono

Cio che sono nel profondo € lo stesso in tutto cio che vive — ma non la distanzal
Getto una pietra nell’abisso delle nostre miserie, le nostre azioni cieche

E una vibrazione, un’incrinatura? E dormire a due?

Una malinconia? E doloroso o gradevole?

Questo € prima che il pensiero ci si avventi

Se ci mette del sale, e una ferita

Se ci mette del miele e una carezza

E un limite, la percezione del nuovo in se stessi

Attirato dagli ostacoli, il pensiero non lascia il corpo in pace
lo cerco da sveglio questa vibrazione dove il pensiero non é:
Il piu Sicuro Equilibrio

\uoi essere un polpo, una mosca, un cavallo o me stesso?

Lo spirito degli animali e pieno della sensazione della limitazione

Il dolore non esiste che quando lo spirito infinito e sporcato

Vuoi essere 1’assassino che ti scaglia una pietra alle spalle?

L’uccisore di bestie che le costringe a pensare e soffrire?

Vuoi essere quell’ignorante che si addormenta sotto la coperta di un sapere?

Oppure un idealista che si cura un raffreddore?

Vuoi essere debole e scomparire, o affermare la tua esistenza?

Hai pensato tutto cio prima che cio non sia reale

Cerchiamo troppo lontano degli equilibri precari nell’instabilita terrificante

(Diffida dei poeti, essi sono pieni di influenze potenti, e tu rischi di rimanere con dei pensieri
che non sono i tuoi)

10

Novita, stupore, sono i veri nomi del vero miracolo

In seguito cio & compreso, tu sai cio che pesa?

L’acqua ¢ il mio elemento, sono leggero in essa

Delle schegge luminose rimbalzano sul mio corpo gocciolante
Anche la notte ¢ colorata di azioni, ci ritrovo 1’onda
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Nessuna chiamata, nessuna chiamata della Terra,

Nessuna chiamata verso i muri e gli abissi

Non I’orrore dello stretto legame con me affranto

La grande sporcizia degli esseri sradicati mi spinge verso il mare
Essi piangono lacrime di pensieri che dissolvono la Terra

Vi attingero per riprendere le forze come al sole interiore
Il mare e il suo pesce, la Terra e il suo uomo

Delle nascite e dei godimenti senza fine

Perché si materializzi un essere che & il suo universo

E che le nostre parole si riducano alla Sua perfezione

Tu porti sulla pelle tutti gli aspetti del tuo ambiente
Cosa fai di cio che ti fa I’imperfezione degli altri?
Cosa fai della tua imperfezione?

lo so che tu cerchi una sorta di gioia

Non capisci perché hai anche I’inferno

Non lo so neanche io, e non lo voglio sapere

Sulla Terra c’¢ la mia anima e io voglio essere al suo livello
Sinceramente non ¢’¢ che un modo, diventare pesce nel mare
Dimenticare I’Universo affinché tu me lo dia, forse
Nell’attesa, € vero, noi condividiamo ’odio di sé

11

Potenza degli ostacoli fermati da vecchie gambe

Attirato dalle cose del desiderio e del disgusto

Inseguo delle parole nelle viuzze rassicuranti di una citta
E le circonvoluzioni del mio cervello mi portano al mare

L’intensita luminosa nelle immagini del sogno misura la coscienza
Esattamente come ’azione integrata al pensiero nel paese della veglia
Quando I’anima di gioia dice delle parole divine in un mondo semplice
Tu oscilli tra ombra e luce

Quando ci vorrebbero delle ali sulla schiena per correre I’impossibile

Come Eros e le sue ali che ci dicono chi é

La sofferenza ¢ il motore della visione quando le ali d’amore mancano

Non confondiamo piu 1’attrazione degli atti del desiderio e quelli del disgusto

(Ho gia visto nei sogni coscienti il mio cervello presentarmi delle immagini contrarie alla mia
volonta, ho il sospetto che faccia la stessa cosa quando non dormo)

Ovunque ’attrazione ¢ creata, impregnando la vita del sogno

Impaziente e entusiasta, soffrendo dell’impedimento e chiedendo perché

La cosa migliore é fare bene cid che posso, se non posso fare altro che pensare
I miei kilometri di frasi e quantita d’azioni non hanno ambizioni piu alte

So che non é possibile agire a casaccio e pretendere dal cielo
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(Che delizia guardare Surya il Raggio di Luce in sé una frazione di secondo)

Lontano dalla costa, con delle palme e una ciambella, nuoto
Prendo coscienza, lo sguardo rasente 1’onda acquatica
Superficie intima e ondulante, blu, salata finché vivro

E questo sole che vi brilla sopra! lo rido, grido, prego!

Il mare & il mio pensiero, il raggio di luce e nella mia visione

L’attrazione mischiata, la fiducia senza ragione, 1’abitudine a comparare tutto

lo sono il figlio del sole e del mare, essi possono attirarmi e strapparmi alla Terra
Lo stupore di esistere resta a galla sopra un abisso controllato in pensieri

Allora ecco la Terra che mi chiama — ho paura per me, laggiu bisogna ritornare

12

Se manco di leggerezza, ché troppe parole pesano vuote

Allora urto degli ostacoli che mi cadono addosso

Ho capito che gli choc del pensiero mi privano del sapere

Questo amore senza conoscenza mi priva ulteriormente, esso fiorisce meno che 1’odio
E il mondo marcisce nel suo uovo di crudelta

Negli choc psicologici, a caso io non imbroglio

Vedrai come il puzzle del mio essere esplode!

Come quando shatto contro i muri, la sporcizial

lo sono brutto per me, soffro al ricordo delle visioni perdute
Non so neanche piu cosa cerco

Sono I’attore di tutta questa crudelta portata da noi

E difficile rendere lisce le onde marine

I figli dell’incertezza ne agitano i bordi

Non conosco nessun fuoco che si possa sporcare

Il sole brilla ovunque, su chi ¢ amato, separando 1’ombra dal giorno
E su coloro che sono attaccati all’ombra come alle certezze degli altri

La vendetta, la guerra, [’assassinio dei miei cari

Non e colpa mia se penso

Qui, é bello, e bene e io sono buono

L&, e brutto, & male e io sono cattivo

Ma il male mi insegue come una tempesta che non so fare altro che fuggire

Fra le colline una citta di risentimento, non molto lontano dal mare

L’esistenza palpabile di un disequilibrio negli scopi del pensiero

Qualche dio oltraggiato pronuncia delle frasi fatali

Agitando I’instabilita fondamentale, da un polo all’altro ne abbiamo paura

Voi avete tratto profitto dal debito su dei destini, direbbe il pensatore

Il torto e di privare un essere della sua ombra e del suo giorno, direbbe il vedente

Non bisogna negare una verita del mentale, tutte vogliono il predominio
Esse si vendicano attraverso sacrifici finché non vengono riconosciute
Allora cosa dir0? Che é colpa degli idealisti? Dei cattivi?



| Figli della Preghiera - 13

Come spiegherd? Che ¢ ’andamento del mondo e che devo accettarlo?
La verita avrebbe bisogno di una conoscenza che il pensiero non puo dare
Un amore che nessuna mentalita puo condividere

Se di questi morti tu vuoi fare la tua luce e il tuo potere
Dio, fallo, il tuo volere passa per il mio sguardo
Se su queste carni tu posi il chicco di sale, io taccio

13
Il Sentimento della Limitazione

Bella ragazza, figlia mia, come un’orsa che stacca il miele
Che mangia la fetta d’agnello sanguinante

Vitalita della quale bacio i piedi nel letto languido

Bella ragazza che mi caccia via a calci

E quando vuole mi ricopre di baci

Bel ragazzo, figlio mio, due torrenti entrano nelle tue tempie
Di quest’artista emergono i tuoi lineamenti dall’abile coltello
Un soffio, un’acqua blu, quasi un’isola che s’avanza

| tuoi occhi, il tuo naso, i lineamenti del tuo corpo proiettato

Bel ragazzo, i tuoi occhi si perdono verso il tuo interiore

C’¢ un pittore che dicono sia geniale
Per una buona questione lo incontrai
Bello come il ritratto che fara di voi
Piu bello che il ritratto che fara di voi
Queste cose effimere servono in sé

Vostro padre tira la coperta delle sensazioni su di lui

Sente I’elettricita nel sogno incosciente e cid lo stupisce
«Com’e possibile?»

Dalla voglia di conoscere e agire, egli si mette davanti a tutto
Superbo umano vostro padre, io so il suo mentale

Dove sono i buoni umani?

La mia immaginazione si rivolta gia contro di me

Dormo nel mio letto e per quella Ii altre ne annegano

I loro cervelli si prendono gioco di loro mostrando i frutti a distanza
| frutti di conoscenza che i re del mondo vogliono

Bell’uomo che gonfia I’'impero mentitore
Raccoglitore di immagini per servire, buon lavoratore
Cieco che scopre ch’egli schiaccia il pittore

Non I’ha lasciato parlare, ha controllato tutto

Non sa fare altrimenti ed e contento comunque

Come una vibrazione d’amore che manca, un fiato corto
Uno stato improvviso, lo riconosco sotto la curvatura della mia vergogna
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E il Sentimento della Limitazione
E il mio lo, lo percepisco alla distanza minima
Sono un buon umano allora, che chiede perdono cosi

Le cose espresse ritornano nell’onda e io so

Esse vi rimbalzano di nuovo per fare questo poema
Esse vi ritornano, vorrei ritrovarle senza pena

Esse si distendono e si stancano nel miscuglio dei reali
Quando viene il giorno al sole velato di conoscenza

Vedi figlio mio bello, ¢’¢ una pianura d’erbe secche punteggiata d’alberi
Dei fili di carne ti legano a loro, sono i buoni umani dai quali tu vieni
Essi hanno sotto forme austere mostrato la verita dell’lo, quest’onda
Questa pianura € in ciascuno i suoi veri momenti, e per ciascuno il reale
E tutto attorno a te senza legame di materia, a perdita d’occhio la pianura

14

Vedo le nostre vecchiaie andare a nascondersi per morire
Uccelli che perdono piuma dopo piuma, derisi dalla vita
Limitatezze agitate di sogni e derivanti alla solitudine
Limitatezze sospiranti ai sorsi d’aria

Non sono riuscito a trovarti nel mio paese, buona donna
Erano terre aride al caos dei casi

Tu mi hai dato I’ardore e la semplicita del maschio

Tu hai fatto crescere i bambini e i dolci

Ma mia bella, ti ho veramente detestata per questo collare

Il mio collare d’argilla e il tuo di fiori recisi

Anche gettato al di sopra dell’oceano perché la Terra si arrotondi
Noi eravamo insieme in latenza

Oh mia bella, i bambini non ti diranno che ti ignoravo
Tu sei troppo scontata e i0 devo detestare qualcosa
Perduta nel mio passato, allungandoti nel mio presente
A pena mi ricordo che ho dovuto trovarti su Venere

15

Piu forte che la natura, questo silenzio che contiene le parole!

Un giovane poeta lo pressa attraverso la parola per tirarne fuori dei sapori
Non sporca di alcuna paura il mondo a distanza di stupore

Il pittore puo disegnare con delle immagini che gli fanno paura

Il poeta che cresce, cresce e viene a tirarsi fuori dalla sua dimora

Il sole splendente é ancora alto sul mare
Esso dispiega verso 1’essere un sentiero d’oro liquido
Le onde danzanti, il gusto del sale, il rumore del respiro
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Il mio cuore che batte forte perché questo corpo s’agiti e viva
Dall’orizzonte ci0 tocca la sua immagine dentro di me
Dietro il pensiero cio che emerge ¢ al di fuori

Il caso ¢ nell’onda, 1a dove lo sguardo non va

Esso € nella Terra, ieri e crollato su delle persone addormentate
Un tempo era nella grotta senza luce dove ’orso vedeva venire
Qualcosa rannicchiato nell’incavo della parete

Qualcosa di vivo e pieno di paura che veniva

Ma che teneva la luce e il fuoco nelle mani

Come la materia emerge dall’onda, questo sole sorge su questo mare
Il flusso degli eventi sara conosciuto altrimenti

Dalla parola nascono altre sorte di immagini, piu pesanti

Esse hanno senso come le immagini del sogno cosciente

E forse I’equivalenza sorprendente con le immagini del giorno
Segnera un passo diverso, un passo fuori dalla paura del presente

Vedi gli uomini scoprire i loro saperi e parlare d’evoluzione
Tutto cio resta dipinto sui muri della caverna

Le cavita delle pareti sono diventate delle barriere piu complesse
Spesso grandiose, ma queste cavita non sono veramente le loro
E quasi tutti ci si rannicchiano nei sogni incoscienti

L’orso ¢ nella notte della coscienza, pauroso come il mentale che si difende
Ovunque la fiamma illumini cerchiamo delle novita apprese sulla natura

Le volonta dell’orso che conosce la grotta nelle tenebre durano un’eternita

Le volonta dell’uomo che tiene il sapere in mano durano anch’esse un’eternita
Le due sono mischiate nel tempo di una sfera che brilla al di fuori

Ora come ieri il sentiero d’oro ¢ sull’onda

16
Descrizione di un sogno cosciente

«Sono disteso su un letto, il corpo recettivo alle chiamate della conoscenza e l’ignoranza rende
la mia volonta tormentata. Sono instabile in mezzo alle potenti concezioni di pensieri dei quali
temo e desidero la realizzazione... etc.», cosi comincia dall’evoluzione di questo genere di
parole, pronunciate nel retro della gola al ritmo del fiato, nella sofferenza fisica, il desiderio di
mettervi fine.

In quel momento non ¢’¢ altro che uno schermo nero sotto le palpebre chiuse.

Cerco di formare dei ricordi di immagini viste per mettere un termine alla parola, chiamandoli
con la parola. Questi ricordi non assomigliano veramente a delle immagini.

Disteso su un fianco percepisco il richiamo del sonno, ma decido di distendermi sulla schiena
per sottolineare la mia volonta di rimanere cosciente addormentandomi. Non succede niente,
difficile, ma meno che nella coscienza della veglia quando sono inattivo.

Sono pronto ad ammettere che non accadra niente stasera, mi dico che voler forzare con la
volonta un sogno cosciente & una contraddizione totale. Il sentimento é quello di una
rassegnazione, di una sensazione della limitazione di cui percepisco la forza, la calma e la
bellezza.
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Come flash, delle immagini con dettagli colorati e contorni luminosi cominciano a venire. Esse
non dipendono piu dalla mia volonta e me lo provano attraverso la sorpresa che ho nel vederle,
non ne sono piu I’autore tramite la parola. Sono stupito e affascinato e comincio a diventare
silenzioso.

Faccio un primo sogno che considero come incosciente, perché me ne ricordo e posso
compararlo all’originalita di un sogno cosciente. Oscillo tra fasi di sonno e di veglia, indicate da
alternanze di commenti in parole e d’apparizioni di immagini.

Decido di avvicinarmi ad una di queste immagini, i suoi dettagli si ingrandiscono sotto il mio
sguardo poi si confondono e I’attraverso. La visione del mio organo oculare osserva lo schermo
nero dietro le mie palpebre, dove si agitano dei piccoli filamenti. Da qualche parte ho il ricordo
della visione della corolla luminosa che ho descritto nel mio poema, nello stesso momento in cui
mi sveglio.

Faccio un secondo sogno, che é cosciente. Sono in un sotterraneo che é il métro di Parigi,
mentre prendo un treno per la stazione di Montparnasse. Sbaglio fermata scendendo a Duroc,
voglio riprendere un treno, ma mi ritrovo nel mezzo di un’assemblea di persone. Poi qualcuno
chiede ad alcuni di noi di interpretare una sorta di ruolo. Accetto. Durante tutte queste immagini
10 sono osservatore silenzioso e seguace di immagini, in attesa del mio turno. Poi sento il
bisogno di agire, decido di anticipare il mio ruolo, esco dalla fila dei personaggi e faccio
qualcosa di nuovo, in maniera del tutto cosciente. Mi metto al centro della scena, mi giro verso
un gruppo di spettatori in piedi, e dico loro: «4scoltatemi (o guardatemi)... voi siete tutti nel
mio sogno». Queste parole sono certamente pronunciate con gli organi della parola del mio
corpo addormentato, dato che ho difficolta a parlare e le sento arrivarmi dall’esterno, ovattate e
come espirate in un soffio. Le persone di fronte a me sono immobili, mi rigiro e mi avvicino a
una donna con i capelli sottili e bianchi, poso il palmo delle mani sulle sue guance guardandola
con molta comprensione, cosciente del fatto che sia un personaggio del mio sogno che tocco
(per la prima volta). In un unico movimento abbasso la testa, sento che lei bacia la punta delle
mie dita, e I’'immagine si confonde in un alone. Sono ben cosciente e molto contento e guardo
sfilare, in filigrana sullo schermo delle palpebre, una successione molto rapida di immagini che
sono altrettanti inizi di sogni. L ultima immagine ¢ quella della superficie ondulata del mare che
sfila via, la distinguo dai riflessi argentati delle sue onde sullo schermo nero delle palpebre dove
essa finisce per svanire e io apro gli occhi nel mondo del risveglio.

La Visione dell’Onda incontra il mio pensiero nel senso e nella gioia tanto quanto
I’Irraggiamento. So bene di condividerla con le conoscenze scientifiche. Cosi il pensiero sotto
forma di parole depone in maniera irresistibile nella mia memoria le basi del ricordo. Sono cosi
contento di essermi sentito esistere, che lascio il mio pensiero investire e chiarire questo
scenario pieno di fascino. Penso che dovrei annotare questi ricordi, e mi dico che con questo
sforzo e la mia dipendenza irresistibile che ricomincia. Penso che cercando carta e penna
rischierei di svegliare la mia famiglia che dorme. Penso che non mi dimentichero... in effetti
penso molto... esito, ho un dubbio, perché un poeta non puo essere dipendente dalla memoria,
ma si tratta di poesia? «Oh, e poi fai quello che devi fare se puoi farlo ma fallo bene», e
I’essenza di ci0 che mi dico senza pensare oltre... allora mi ricordo del mio telefono cellulare,
p0osso annotarci sopra e basta soltanto che mi alzi per prenderlo distaccandomi dalla voglia di un
sonno riposante e glorioso che mi chiamava di nuovo.

Sono in bagno, si € fatto giorno ed e ancora timido, ma non mi riaddormentero piu e piu tardi
lasceremo Dolce Acqua per rientrare a casa. Mia moglie entra per bere un po’ d’acqua dal
lavandino, é insonnolita, mi vede seduto e mi chiede cosa sto facendo.

- Annoto un sogno

- ... delle scemenze del genere... non ne ho mai viste...

Le sorrido. Lei ha un senso delle realta che mi rassicura. Sono contentissimo, rinvigorito per piu
di una giornata, senza dubbio. Tutti i miei appunti sono presi e mi serviranno per scrivere piu
tardi, il mio spirito comincia a meditare sulla natura della realta, per questo mi accontento di un
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solo appunto sul telefono, un’idea centrale, il resto avra il piacere di girare in tondo
ingrandendosi per affermarsi in modo originale al momento di scrivere. Non resisto al piacere di
mostrarvi, scritto di fretta con le mie dita grosse sulla piccola tastiera, uno di questi appunti:
«minde reel est la ou esr con science fe gauchir ux evenement donc monde i,fra etait
observateur cirps endiirmi et monde supra dans cerveau».

Finisco questa descrizione dicendo che i sogni coscienti non sono eccezionali, molti ne fanno, e
ancor piu chi potrebbe farne li ignora, perché qualcosa che credono di conoscere e che essi
seguono li presenta loro come degni di poco interesse. Ma questo qualcosa non e piu
interessante del resto, gli innocenti che scorrazzano a loro agio nella natura lo sanno bene.

17

Michel Versi

18
Dov’¢ il reale?

Volete aprire la scatola di tutti i segreti? Quella che si volatilizzava in sogno ogni volta che la
vostra mano ne toccava il coperchio? Il vostro cervello non poteva mostrare cio che conteneva,
allora eravate delusi nel filo degli eventi conosciuti, in atti cosi come in pensieri, perché il
vostro cervello, benché mostruoso per i vostri atti sottomessi, &€ anche assolutamente giusto. Nel
sogno come da sveglio, seguace di questo filo, non potendo fare altro che seguire questo filo, i
passaggi di mondi sono impossibili. Ciononostante, € possibile aprire la scatola.

E curioso esprimere qui tramite un pensiero meccanico delle cose di natura differente. Cid
assomiglia all’accumulazione di sapere che precisamente costituisce un problema nella
conoscenza del reale, poiché con questa pesantezza lo sguardo non pud che seguire un
concatenamento di eventi conosciuti. Ciononostante, e possibile fare questa conoscenza
dell’inedito, facendo solamente cio che € possibile fare, ma con precisione. E € ci0 che, benché
disponendo di conoscenze molto frammentarie, e di un potere d’azione molto limitato, mi sforzo
di fare scrivendo con piu precisione che posso. Il reale non mi impedisce di dire delle
sciocchezze, ma gli sguardi degli altri possono e vi sono dentro ed € strano.
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Mi sembra di aver avuto un’esperienza che mi autorizza a supporre che «il reale e la dove lo
sguardo influenza il corso degli eventi». Mi permetto dungue di fare una congettura, non molto
originale dato che non sono il primo ad esprimerla. Essa controbilancia la visione classica della
realta, e non ha nessuna pretesa di rimpiazzarla, poiché come sempre il pensiero meccanico che
incarna il testo scritto ama accumulare congetture, sensazioni, idee, etc. La fiamma che lo anima
non e nella memoria.

Secondo questa congettura, se € nel sogno che avete coscienza, allora il reale & la per voi con
tutto il suo mistero e il suo potenziale, e I’osservatore che vi guarda dormire avrebbe torto nel
non supporre tale coscienza, con il pretesto di poter misurare ’attivita del vostro cervello
durante il sonno, senza che voi ve ne accorgiate. Ciononostante in materia di opinioni i torti
sono rispettivi.

Se € da svegli che avete coscienza, il reale € nello stato di veglia. Questa visione, espressa cosi
con delle parole, non altro che un ricordo senza forza adesso, ma se qualcosa e stato fatto
materialmente con questa coscienza, essa e provata. La e la sostanza palpabile di questa
congettura. Non si puo resistere allora dal verificare attraverso questo genere di prova nella
visione classica del reale, se cio che accade in un sogno cosciente ha o non ha una potenza
materiale. Il test di prevedibilita scientifica presuppone sempre una risposta da una realta
esistente esteriormente rispetto allo sguardo, come per una sorta di buon’educazione
matematica.

Noi pensiamo naturalmente che il corpo che sogna sia totalmente dipendente dal mondo nel
quale esso e disteso, senza potere di reazione, poicheé constatiamo che questi corpi possono
essere distrutti in questo mondo. Ma si tratta di corpi coscienti? E qualora lo fossero, che cosa
significherebbe la distruzione di materia se non esistesse un solo mondo, ma diversi mondi, a
seconda del luogo in cui il potere di materializzazione € attivo? Nella visione fisica del reale
costruito da forze esterne, un evento si definisce come una variazione di grandezze in un
sistema, ma nessun sistema ¢ isolato dal resto e ’evento € difficile da definire. Nella visione del
reale costruito dalla coscienza, I’evento puo avere il «colore» della coscienza che lo crea, cid
vuol dire che i contorni dell’evento potrebbero prolungarsi in nuovi e stupefacenti seguiti di
pensieri meccanici.

«Coscienza, scoprire il reale, potere di materializzare, potere di influenzare gli eventi, potere di
fare» sono, nell’istante in cui leggete, le immagini mentali di una sola e unica cosa.
Chiamiamola «coscienza» per riassumere. Laddove sono cosciente, qualsiasi siano le mie
capacita, sono forse nel mondo «di sopra» (supra), ¢ I’altro o gli altri mondi sarebbero «di
sotto» (infra).

Per esperienza credo di poter dire che il pensiero meccanico non € la coscienza, poiché non
vedo affatto il suo potere di fare all’opera, e dirdo forse un’enorme sciocchezza, ma la
realizzazione di quelle opere tecnologiche grandiose di cui I’umanita puo andare fiera, non mi
sembra essere il risultato del solo pensiero meccanico. A giudicare dal modo in cui il mio
equivoca il senso delle parole delle conoscenze delle miriadi di testi precedenti, esso non lavora
da solo.

L’essere pensante, incosciente nel suo mondo infra, & costretto a scoprire il reale, e
quest’obbligo cade forse su di lui dai mondi supra. La sua esperienza di vita ¢ quella della
limitazione che egli cerca di sormontare, senza sapere come. Egli ripete le azioni che sa fare, o il
loro ricordo, fino allo sfinimento, perché esse sono state degli istanti di coscienza, delle prove
che hanno tutta I’attrattiva della vitalita, ma che egli non si spiega, e delle quali direi forse:
«delle prove che lui, l’essere, é stato materializzato». |l suo cervello reclama per non soffrire,
ma soffre obbligatoriamente del suo piu bello slancio: divenire cosciente e stabilire il reale,
passare da un mondo all’altro, diventare indipendente. Mi dispiacerebbe che questa congettura
fraintesa servisse come pretesto ad ogni sorta di accidia e vanita.

Per esperienza, la mia dipendenza (senza stupore dungue) dagli eventi (che incontro nel modello
classico del reale) e esattamente uguale alla mia pretesa in infra di eliminare tutte le mie
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limitazioni (una grande distanza rispetto al mio lo, un ego smisurato). Ho creduto di notare cio
e ho dunque una liberta: o i miei sforzi mi rinviano in un mondo immaginario dove io li nego
(un mondo di stagnazione prima della sofferenza di sé o degli altri), o essi mi conducono
direttamente a delle idre di sofferenza mutanti (di non saper fare che pensare ripetitivamente),
la mia sofferenza essendo capacita d’evoluzione, oppure trovo ragione e forza d’esistere, quindi
la felicita, tramite il fatto di essere cosciente (e formo il mio proprio mondo supra). In
quest’ultimo caso, posso snodare altre congetture in pensieri meccanici in quel colore della mia
coscienza che spero dia del fascino a questo testo e che non sia un pensiero vano: sono stato
materializzato da un supra? Nell’arco di una vita tutti questi stati possono succedersi, ma
divenire cosciente sembra dunque condizionato da cose non evidenti, sforzi dall’esito incerto.
Non trovo un modello da seguire per scoprire e materializzare il reale. Se siamo in infra come
dei personaggi fantasma di un sogno cosciente in supra, e questo sguardo si posa su di noi, forse
abbiamo accesso alla coscienza? Ma se cercate di fare questa scoperta, o pit modestamente un
sogno cosciente, seguendo delle istruzioni mentali, non penso che ci riusciate. Un modello e una
dipendenza da dei modi d’espressione, cido crea una distanza e impedisce I’inedito. Ma nel
momento in cui siete avvertiti, cio puo essere utilizzato, tutto puo essere utilizzato per la prova
di una manifestazione. Non bisogna mettere davanti la volonta, ma aspettare di vedere cosa
succede con noi, come allo stato di latenza pronto a reagire.

«Svuotare la mente dai pensieri» non ¢ un’espressione felice, né un’istruzione felice, sarebbe
meglio dire «svuotare la mente dalle volonta». Perché qualcosa sorgera in noi inevitabilmente,
ma non saremo noi ad averlo portato. Qualcosa che mostrera delle immagini, produrre delle voci
o delle cose bizzarre e ci0 sembrera estraneo. Piu osserverete coscientemente, piu sara
realmente estraneo.

Ci siamo, state entrando nel sogno cosciente! | ritorni alla parola e il risveglio si alterneranno a
queste discese vicino alla scatola dei segreti, che € identica alla vostra finezza di osservazione su
queste sensazioni. Voi avete socchiuso quella scatola: sentite per esempio con una precisione
senza precedenti una melodia suonata dentro di voi, vi rendete conto che questa musica & nuova,
non I’avete mai sentita prima, da dove viene? E cosi via con i sensi che conoscete in infra.
Scoprite con meraviglia prima di agire, poiché per agire bisogna scendere nel profondo del
cervello, cio significa anche salire in alto nell’universo. Ad ogni stupore del sogno
ricominciamo a parlarci per ricordarci, cio ci sveglia ma non & male, fintanto che la volonta non
si mette in avanti in infra, come se avesse gia raggiunto il supra.

19

Qualche frase per dirti che sto bene, ma senza abbandonare

E, sai, non sento piu completamente la mia mancanza

Tocco un’ombra sotto una posacenere ben lavorato

Senza spiegarmi se questo contatto sia possibile 0 meno

Per fare del bene a qualcuno di fragile che I’ha fatto e me I’ha dato
E mi fa bene

Conoscere cio che guardo e una delizia

Ma non guardo ovungque

Pare che il sapere arrivi dopo stagioni dure

Nell’attesa ¢ previsto che domani venga ancora

Le cose sono possibili se vi facciamo attenzione

Fammi dono delle opere del tuo colpo d’occhio preciso.

20
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L’Onda probabilista ci getta incoscienti sulle rive

Poiche il nostro simbolo ¢ il sole, ritorneremo al mare

Apri i tuoi grandi occhi che io conosco perfettamente
Attenzione, il cammino inverso comincial

Bisogna andare |a dove cio che sappiamo ci parla in altro modo

Come erano deboli coloro i quali pensavano di poter imbellire o imbruttire la Terra
Essi non vedevano piu il mare, né il sole, erano arrotolati nell’Onda

E la loro Terra si equilibrava tanto di bellezze quanto di bruttezze

Non sapevano mentalizzare cio che gia esisteva per loro nella Grande Memoria
Non era il miglior modo di materializzare le loro scelte

Se tu mentalizzi qualcosa di bello, di buono, della forza, della conoscenza e della vita
Incontrerai altrettante cose brutte, altrettanto male, debolezza, ignoranza e morte

Come una spugna, impregnata di tanti sguardi, io lancio anche i miei

Rigonfia di azioni inefficaci a causa delle loro contraddizioni, tale e la mia realta condivisa
Non e quest’incoscienza che materializza i miei desideri nati dalla coscienza

E molto cid che pesa sulla mia povera testa, appendimi a una boa

Se vuoi, spiegami che mi sposto e che qui € meglio o peggio di la

Se vuoi, sono in una formazione cosciente a meta e 1’onda mi arrotola in essa
Queste parole non cambieranno il mio destino di spugna che rincontra delle rive
Alla fine, se la boa scompare, guardami davanti al sole con i tuoi grandi occhi

21

Questo qualcosa del corpo che fa fuggire tutto

Che fa fuggire tutto tranne il silenzio

E fa tutto il rumore del mondo per essere conosciuto in verita
Per compiere il suo ultimo giudizio

Questo qualcosa del corpo che si estende in silenzio

In un mondo fatto di materie ancora inanimate dal rumore
Pene, desideri, salute, malattia, tempo, sforzi, gioie, etc.
Questo qualcosa del corpo che si estende liberamente

22

Abbassa la testa, sei tu che ti sporchi, e non hai niente per capire
La cosa migliore é entrare nei giochi di materie, il pensiero € morto
Niente spiega che volendo il bene tu sia cattivo

Né che non volendo niente tu soffra anche del male

Non si pud immaginare quanto siano rumorosi i corpi che si ignorano
Bisogna che una forza organizzatrice emerga da questo caos di equilibri
Alla domanda «perché é cosi?», risponde un fatto che si estende:
«lo conosco qualcuno che mi conosce» - Ma pochi possono

23

Linguaggio come tocchi di pitture, numeri astratti, contorni sfocati
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Non si riesce a mostrare precisamente cio che I’oblio consiglia
Nessuna parola in nessuna lingua puo descrivere cio che fa I’oblio
Il poeta raccoglie les sue parole e prova a spiegarselo parlando

A forza di pensare troppo che la Terra era piatta, un giorno

Un musicista I’ha suonata rotonda, e il sapere ha verificato che era cosi
Vai, tu non hai perso nessuno dei tuoi colori nonostante la tempesta
Poiché non costringi la Terra a rimanere rotonda

Le stagioni ritornano, gli anni e le ere

Sempre qualcosa da vedere dietro all’orizzonte
Tutto e ciclico, ritorna con potenza materiale
Lo sguardo si alza, fa le domande e si spegne

24
L’Alfa della Giornata

Tu sapevi che la tentazione dell’atto unico era sporca

Come un suicidio senza fine, che non riesce che una volta sola

Ma tu hai rubato il fuoco degli déi, spezzato il ciclo delle apparenze
Nello specchio della tua coscienza dove Prometeo incatenato sfida

Guarda com’¢ nuovo fuori, tutto ritorna in circolo, puro e senza memoria
Ma tu hai spezzato questo circolo virtuoso in te volendo conoscerti

Tu hai dimenticato involontariamente, come ritrovare I’equilibrio?

Tu non sogni piu che sognatori di morti in te come ovunque

L’atto unico ti divora in un ciclo immateriale

E la guerra, tu non potrai impedirlo, essa arriva cosi

Fuori dalla Terra é equilibrata, regolando le manifestazioni
Tu sai che sei condannato a spiegarti cosa succede

lo so cosa prova il corpo che potra agire

E quello che non potra — si, lo vedo altrove come in me
E vedo cio che prende su di sé il corpo fra le due
Colpi, odio, solitudine, la vergogna degli altri

Mi aspetto di vedere il caso distruggerti il corpo
Non posso lasciare che tu mi distrugga cosi

Tu non hai la conoscenza e non hai ’ignoranza
Tu mi fai orrore, mi attiri, mi dilani

Non c¢’¢ niente in essi che costringa 1 fenomeni a ripetersi

Tranne te, la tentazione dell’Unico — hai dimenticato questa vergogna?
Delle manifestazioni escono comungue dalla notte

Esse dicono un sapere piu reale che 1’antico sapere
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(1l flash del mattino nel mio cervello che se ne risveglia, me lo spiego come un numero critico di
sognatori d 'unicita attorno a me reintegrante i cicli naturali. Lo chiamo «L’Alfa della
Giornata»)

25

Bella, bella, o bella, non sono un mendicante e tu non ami che me
Come raggiungerti dietro la maschera disgustosa dei tuoi contrari
Tanta brutalita nella quale annego senza aprire i miei Occhi di Sapere
Bella, comincio a sentire quello che mi chiedi

Dei bambini ridenti che si tuffano nell’acqua blu, sono gli occhi di questa bella
Un frutto rosso che si apre su dei profumi, sono le labbra di questa bella

Un marmo rosa umido del calore di una carezza, € il desiderio di questa bella
Con uno sguardo facciamo respirare il corpo unico attraverso i due sessi

Non si calma quest’agitazione che cerca di vedersi
Noi sogniamo nell’incoscienza tutte queste vite
Che sognano di essere coscienti, di agire

Ma ¢ gia qualcun’altro

26

Piu o meno d’agitazione, € cid che siamo e siamo stati

Per riempire la coppa del tempo e berla, e dirsi che ¢ stata piena
Che non sara mai vuota, descrivere cosi questa sete

Che altro sappiamo fare noi oltre a voler essere riempiti anche noi?

Ci0 che permette di riempire I’orizzonte e di agitarsi ancora
E la materia pesante della conoscenza che si perde

Essa diviene volute fumo, polvere di stelle

Gia, toccando 1’ignoranza, essa emerge dall’impalpabile
Risalta in tutti i canti d’amore

Il sacrificio porta al piu reale, pesante e lontano

Cosi lontano dalla luce dei soli, per sentirsi agire qui

Esso € la riva che traspira di tutto senza perdere nulla
Non so... Non ¢ possibile essere trasparente

Forse illuminare con slancio come un raggio di luce?

27

Tutto e triste senza energia, o0 servendo una sola volta

O non servendo a niente, e scrivere mi sfinisce anche se ¢ il mio miglior gesto
Perché ho I’'impressione malinconica?

... Grazie... Sono riempito di sopportabile

Tu sei nata senza speranza, povera sorella, hai ricevuto le cure dei tuoi genitori
Hanno sacrificato la realizzazione delle loro vite per il tuo corpo incapace

Non sanno cosa hanno fatto, neanche lo sanno

Ed io, chi sono e come dipingere cio?



| Figli della Preghiera - 23

28

Di tutte queste parole non restera niente, esse si dissiperanno come nuvole

Ma sprigioneranno raggi di luce perché una pianta si giri verso il sole

Come me che le guardo al mattino nell’acqua torbida del mio sguardo

Con queste due mani che si levano verso di lui, aprendosi al limite delle braccia

Lo sguardo in sospensione non ha fretta di entrare nello sforzo
L’Alfa della Giornata non reclama sforzi, quando si degna di venire
Che altro fare se non cantare, dire, spiegare, celebrare, pregare
Lasciare il raggio riempire tutto di forza di vita, persino la negazione

Attenzione a cio che é visto, se piu che Uno é visto

Un legame cerca di materializzarsi fra i simboli

Basta vedere Due affinché il reale emerga

Perdono mio sole, il mio sguardo si agita del tuo calore

Dico qualsiasi cosa per nutrirmi in una visione

| fenomeni brulicano alla porta del mondo oggettivo

Alcuni balzano nell’apparenza, enormi, niente ¢ stabile

Se lo sguardo soggettivo ¢ uguale al reale oggettivo, non ¢’¢ un seguito

Il linguaggio si interpone, é scritto nei due

Forse per rallentare il tempo

Il legami da cui sorgono le cose ¢ I’'uguaglianza: =
Noi decidiamo dei simboli: 1,2,3... ?...

Ovunque io guardero, il linguaggio sara piu insistente
Degli sconosciuti piu percorribili in bicicletta

Il legame piu rigoglioso di manifestazioni

Dei simboli sensibili alle preghiere

29
Il Pittore

Era un giorno di malattia, notte benedetta, lui dipingeva. I modelli sono venuti verso di lui
fermando il suo gesto, dicendogli: «ti dipingiamo». E il Pittore & andato davanti al suo quadro.
«lo fui cio», si disse quando lo scenario fu capovolto, e si mise ad ascoltare e vedere. Si vedeva
essere dipinto, ed era anche lui che dipingeva. Si vedeva da laggiu riempirsi di altri sforzi. |
modelli finirono di dipingere di sorpresa, lo scenario ridivenne dritto. E chi parlo? «Non puo
essere un abitudine, la preghiera». |l Pittore era al suo posto e i modelli davanti al quadro. «E il
mio piu bel ritratto», penso.

30

L’ignoranza, ¢ quando noi siamo in molti

A giocare a dei giochi che sono per noi molto solitari
«E per sapere» diciamo insieme

E alcuni non chiedono neanche piu perché
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(Certi trovano, ma nessuno sa)

Noi facciamo conoscere tramite altri cio che ignoriamo

E quelli credono di sapere, i quali sono divenuti la nostra ignoranza
Questi giochi incoscienti ricominciano fino all’insopportabile
Questi giochi saranno brutti finché noi guarderemo senza sapere

(Pazienza, perché e uno sguardo fatto di memoria)

Bendandosi gli occhi cio deve essere fatto
Non posso dire di piu delle nostre volonta
Delle farfalle notturne scappano verso il fuoco
Uomini che sognano luci

(per sapere, noi non vogliamo che riuscire ad amare)

31

Il Pittore ha trovato una serie di quadri in un angolo dello scenario. Tutte le tele erano nere
senza nessuna immagine, ma perché? Chiese ai suoi modelli se era stato lui a farli. I modelli gli
mostrarono la Notte e fecero finta di dormire. Il Pittore penso che aveva dipinto la Notte.
«Esamina tutti questi quadri, poiché é giorno adesso», allora egli cerco di vedere attraverso una
tela, o a grattare la crosta di vernice. Ce n’era molta ¢ il Tempo passava, ed era faticoso questo
lavoro. Tutti i quadri esaminati erano senza immagini, penso che non erano i suoi. Allora si
mise a dipingere su una nuova tela quella serie di quadri enigmatici. Li mise in mezzo ai
modelli, ma nel suo dipinto i quadri erano sempre neri. «Tu mi hai dipinto dietro alla tua
memoria» gli disse improvvisamente uno dei quadri neri ed enigmatici sistemato in mezzo ai
modelli. 1l Pittore lascio il suo pennello dallo stupore e dalla gioia. Il modello che risaltava
davanti a lui era il «Pittore che dipinge una serie di quadri neri ed enigmatici». In questi quadri
c’erano immagini belle e altre brutte, il modello gli disse che «era Tutto».

32
Lo Scultore della Notte

Lo spirito coraggioso non sa di esserlo

Ma la sua prova é scritta la dove la sua memoria non va
La farfalla notturna non sa di cercare la luce

Noi non sappiamo cio che facciamo tramite la memoria

Se tocco con un atto nuovo il mio corpo ignorante

E un piacere, una serie di effetti mi dona i miei primi saperi
Se tocco con un atto ripetuto il mio corpo sapiente

E un foruncolo, o qualcosa che dice che le faccio male

La memoria fa la fornace del tempo e la ristrettezza dello spazio
L’esigenza d’atti nasconde le prove di conoscenza nell’attesa

L’ignoto non viene senza il sacrificio volontario di un po’ di memoria
L’ignoto da cui non posso discernere che le mie prove che mi discernono



| Figli della Preghiera - 25

Sentire la visione esteriore della propria memoria come un capovolgimento, questa notte
Dei segni fisici riempiono questo spazio, carne del mio viso proiettata fuori dal sogno
Rimodellato con precisione, sposa dell’esattezza, in vastita e vibrazione

Delizia di Vedere fuori dal Tempo la mie prove che riempiono I’istante eterno

(Lo chiamo «lo Scultore della Notte», e verso anche lui nella mia memoria)
33
Il Pittore e il Sapere

- Questa poi, noi ci parliamo!

- Ma come hai fatto a trovarmi?

- Passavo dietro questa collina, laggitl, e mi & venuta voglia di venire a vedere qui. E normale
per il Sapere, no?

- Si... Bisogna che ti mostri i miei quadri, vuoi?

- Certo... fa vedere... si... non male...

- Non ci parlavamo mai, ti ricordi?

- Penso che questo incontro doveva accadere, altrimenti saremo cancellati... intendo dire che
anche questa collina sara cancellata

- E 14 da molto tempo, lei. ..

- E per questo che io penso che 1’elevatezza dei nostri discorsi ha trovato probabilmente la sua
perfezione. Forse ha trovato fuori da noi qualcos’altro che il suo mezzo d’espressione, una
stabilita fondamentale, qualcosa fuori dai nostri tormenti e dalle nostre gioie, fuori da questo
tempo nel quale tu non sei piu a tuo agio di me per sapere cosa dipingere. Se si tratta veramente
di questo, non sara lui a cambiare cio che ha scritto... ne scrivera ancora, ma non ne cancellera
piu

- E se io cancello, il suo discorso, io il Pittore? Le colline non sono eterne

- Ebbene, cancella, vedrai poi cosa accadra in seguito, se ce ne sara uno...

34
La perdita del paradiso

E il Pittore disse che poteva cancellare un quadro, ma che 1’avrebbe ridipinto qualunque fosse il
seguito. E il Sapere disse che non avrebbe voluto né potuto cancellare il Pittore, i modelli e
questo paradiso. Il Sapere esamino tutti i quadri e ritenne che si assomigliavano. Esamino tutti i
modelli e ritenne che anch’essi si assomigliavano. Descrisse allora al Pittore la sua conoscenza
dell’Alfa della Giornata e dello Scultore della Notte. Il Pittore cerco di disegnarli con uno
splendore colorato di Luce e un vestito di Giorni cangianti, ma questi due quadri non trovarono
nessuna equivalenza in modelli, contrariamente a cio che accadeva di solito. Ando a sistemare
fra i modelli i due quadri che risplendevano, ma niente di nuovo apparve.

In egual maniera, il Pittore dipingeva lo Sguardo fuori dal Tempo, ma neanche esso si
materializzava. 1l Sapere voleva questa apoteosi, con il Pittore faceva dei santi sforzi. | Giorni e
le Notti passavano pieni di questa meraviglia. Ciononostante, i modelli colpivano il Pittore e il
Sapere. Il Sapere si innamoro di tutto cio, ma poiché era il Sapere, egli non se ne accontentava.
Ci fu un momento in cui volle andare dietro una collina, 1i da dove era venuto o d’altrove, per
poter ritornare in quel paradiso e dare al Pittore qualcosa di nuovo da dipingere. Sognava di
riportare un Terzo Essere che materializzasse 1’Alfa e lo Scultore.

Il Sapere parti all’alba e cammino tutto il giorno, il suo sguardo riempito di equivalenze
materiali che apparivano durante il cammino. Raggiunse la cima della collina a fine giornata.
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Risalendo il pendio verso di lui nell’ombra, vide una folla dai volgari volti umani, di tutte le eta.
Questa folla era guidata da una specie di pittore e una specie di sapere, essa divorava il suolo
che calpestava e i modelli ne scomparivano. Il Sapere senti la sua anima svuotarsi in egual
modo. E volle proteggere il paradiso. Fu scosso da quest’atto di memoria, e la folla si fermo a
distanza. Le specie di pittore e di sapere, con le loro volonta ostinate, continuarono da soli ad
avanzare verso di lui. 1l Sapere volle proteggere il suo corpo, fu scosso da questa memoria, € i
due si fermarono. La specie di sapere, prendendo il cielo come testimone della propria umanita,
continuo da solo ad avanzare verso di lui. Il Sapere volle proteggere il suo spirito, fu scosso da
questa memoria e lo fermo.

Il volto gocciolante di sudori freddi e il corpo tremante egli conobbe la sua violenza. Condanno
all’annientamento quella moltitudine e conobbe il suo odio. Cerco di ritornare sui suoi passi e
conobbe la sua ignoranza. Che cosa era venuto a cercare su quella collina? Tre volte colpito
dall’atto di memoria che 1’aveva privato del suo Sguardo fuori dal Tempo, questa memoria lo
portava ad un abisso di conoscenze troppo vasto per il suo corpo, come ai primi tempi della
creazione, quando il reale emergeva sotto i passi animali. Tre volte colpito per aver voluto, per
amore, salvare il Pittore, i modelli, I’Alfa e lo Scultore. Giunse ad un burrone ¢ volle scendere
fra le erbe, ma inciampo verso il vuoto. Il suo corpo si fermo a pochi metri dal suolo, grazie alle
sue mani appese a degli arbusti. Non era né troppo alto né troppo poco, poteva risalire o saltare,
soffriva dell’ignoranza. Il Sapere rimaneva sospeso nell’indecisione della conoscenza, soffriva
della paura. E interrogava il suo corpo e la sua memoria per sapere cosa fare, dilaniato dai
pensieri. Guardando in alto e in basso, egli soffocava al ricordo della sua violenza e del suo
odio. L’Alfa e lo Scultore erano perduti, di loro non gli rimanevano che delle parole. La
moltitudine di animali umani era stata piu forte del suo sguardo, egli aveva perso tutto. La
preghiera intensa, ¢ I’amore percio che si ¢ appena perso. La preghiera fervente ¢ il contrario
della negazione. Il Sapere si aggrappava a questa preghiera nello sfinimento. Guardava verso il
cielo e il cielo gli fece cenno di risalire attraverso le erbe.

35

Il Sapere si era issato tramite la speranza e la fiducia fuori dal burrone. Ci mise dodici ore dopo
la sua caduta per arrivare all’entrata del paradiso. Vide il Pittore, un semplice villaggio e un
semplice fiume, nessun quadro né modelli. Bisognava assolutamente che vedesse qualche cosa,
sapeva infatti che la folla I’avrebbe seguito. Il Sapere rimaneva nascosto nell’erba, sapeva cosa
avrebbe fatto il pensiero agli uomini. Esso sarebbe diventato grande nei corpi materializzando
dei maestri che avrebbero creato a loro volta dei modelli, ma dei modelli come si gioca col
fuoco, dei modelli spesso terribili! Questi maestri che creavano dei modelli con i loro pensieri
non sapevano niente. Per proteggersi dall’interno da una materializzazione inconcepibile,
fiorente, le vitalita sarebbero state sacrificate, a immagine del pensiero che impedisce la
conoscenza attiva. | loro figli sarebbero finiti ad avere difficolta a nascere e a vivere, poiché la
vita non sarebbe stata mantenuta che dall’esterno. Cio che avrebbe fatto il pensiero ai distruttori
del paradiso il Sapere lo sapeva. Ma cos’altro sapeva il Sapere, lui che aveva trovato 1’ignoranza
dopo averla voluta? Si trattava ancora una volta del suo amore terribile che si esprimeva?
Sapeva ancora materializzare? E interrogava il suo pensiero come un uomo: «lIl Pittore & ancora
in paradiso?»

36

Aveva fatto pascolare 1 suo animale nella valle, e quando 1’erba scomparve, la folla dietro la
collina, la folla invadente riprese la sua marcia dopo tre giorni. Era spinta in avanti dalla fame e
per il suo maestro del sapere. Era spinta in avanti dal desiderio e dal suo maestro di pittura.
Arrivo la dove era il paradiso, e vi trovo un uomo dai capelli bianchi che coltivava una terra
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fertile. Scopri un fiume. E qualche dimora, qualche bambino, delle donne, altri uomini, quasi
tutti se ne andarono poiché il loro piccolo numero li rendeva invisibili. Non volevano dare i loro
corpi, quelli dei modelli del Pittore, a quei ladri. Il Pittore rimase, era nutrito, serviva da spalla
al maestro di pittura. Il maestro di sapere spiegava le differenze, quello di pittura le dipingeva. Il
Pittore sembrava essere qualcuno che non pensava secondo i sapienti, e secondo gli artisti,
nessuno 1’aveva mai visto fare un’opera. Lo si vedeva sorridere a delle cose invisibili in posti
solitari. Ci fu in questo paese una folla per donare dei nuovi figli e dei nuovi morti.

37

- So che tu sei fra I’erba come se ti vedessi con 1 miei occhi, ma che cosa & successo?

- Ho perso il paradiso e non posso che pensare di difenderlo pur vedendolo svanire ogni giorno.
Tu hai perso il paradiso, Pittore? Tu ci sei rimasto, non hai cercato di portarci un terso essere

- Non sono andato dietro la collina ma i miei modelli sono scomparsi e anche i miei quadri. ..
eppure continuo a tradurre in colori e profondita i nuovi modelli, che sono sfuggenti e tristi,
come questa folla che li incanta, e se volessi dipingerli avrei bisogno delle tele e dei colori e la
voglia di farlo... non so se ho perduto il paradiso

- Anch’io continuo a sapere, ma con piu paura e tristezza. L’ Alfa e lo Scultore non tornano piu
nel mio spirito che come ombre. Passo il tempo con il pensiero. Ora esso invadera la Terra, €
una grande fame e questo mondo ¢ il suo alimento... lo vedo accumulare talmente tanto
lavoro... guarda qual ¢ la perdita della potenza della materializzazione: Ogni essere pensante
dipendera dagli sforzi degli altri, e questo lavoro trasformera la materia,e queste montagne
spostate per il paradiso perduto non troveranno come ricompensa che la ripetizione degli sforzi.
- Si, vedo queste montagne di sforzi di vite pensanti che tu mi spieghi... ma vedo sulla loro
cima una nave che gira molto in alto attorno alla Terra... ¢ piena di materia trasformata... e
all’interno il pensiero guarda la Terra e ci0 che la contiene... e penso con le lacrime agli occhi,
amico mio... penso che tutto cio ¢ forse il terzo essere che tu mi hai portato, lo scrigno di un
paradiso piu vasto per I’Alfa e lo Scultore?

- E ora?

- Ora, aiutami a raccogliere le zucche e cena con me stasera. La folla non puo venire a
disturbarci, poiché non I’immagino... io non sono come te, non vado dietro alle colline a
cercare quello che non posso controllare... tu hai perso il paradiso, ma 1’hai perso soltanto di
vista, perché 1’hai fatto crescere troppo in fretta per 1 tuoi occhi...

38
Il Nostro Mondo

Per lo stesso gesto, involontario o meno, qui una formidabile conseguenza e Ii niente. Perché?
Come? Qui delle lacrime, la niente. Qui delle gioie, la niente. Il Pittore ci inganna sulla sua
visione di una stazione spaziale, poiché mi sono servito della mia memoria per fare del Pittore
un veggente. Gli ho colorato il pensiero. Eppure il Pittore & visionario quando dice che il
paradiso € diventato piu grande, poiché non mi sono servito della mia memoria. Ora, voi credete
che non esistano che delle azioni del pensiero per conoscere il reale?

Ecco cosa ho scritto, mi sono voltato e ho visto un pensiero che viveva da solo, che agitava due
ali colorate di memoria per farne zampillare delle fontane di parole, e aveva voglia di prendere
il volo nel mondo. E bello quest’uccello, ¢ vivo, vuole entrare naturalmente nelle menti per
prendere altri pensieri sulle sue ali. C’¢ un luogo in cui quest’uccello esiste anche se lo
rinchiudo dentro di me, anche se cancello tutto quello che ho scritto, e questo luogo € la
preghiera.
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Qui, la preghiera non mi fara cancellare ['uccello incarnato nel pensiero. Non vedo niente nel
divino che mi chieda di nascondere 1’effimero. La preghiera non ¢ un’abitudine, essa fa a meno
delle parole per captare I’invisibile, essere sensibile all’incomprensibile, permeabile
all’improbabile, essa non nasconde nulla. Ovunque sia fatto altro che il pensiero, ¢ questa
preghiera, qualsiasi siano le apparenze e il nome che essa riceve. Qua essa canta tramite il corpo
e la si distingue nei contorni di un essere deluso di non cantare. Essa non fa mai il rumore del
reclamo, o allora & un singhiozzo che si abbandona. Essa € cio che tocca o non tocca 1’aldila, e
Nessuno sa come.

Il nostro mondo é fatto di montagne dove delle valanghe di intenzioni fanno della neve dei cieli
i sepolcri del pensiero. Vi sono degli oceani in cui lo sguardo si perde. Ma il nostro mondo é
doppio, € schierato come vedente e come pensatore, nella preghiera e nel pensiero. E il vedente
non spiega il pensatore, il pensatore non vede il vedente, e la preghiera non spiega il pensiero, il
pensiero non vede la preghiera. Non voglio tradirmi con delle spiegazioni. Non voglio
accecarmi con delle visioni. Voglio fare del mio pensiero lo scrigno di una preghiera e della mia
preghiera lo scrigno di un pensiero, ed & una volonta tinta di coscienza che vuole arrivare al
cielo come il mio bell’uccello. Neghero questo bel programma pit che a mia volta poiché
appartengo a questo mondo, ma intravedo la possibilita di non negarlo, e cido vivendo
doppiamente.

lo esisto in tutte le catastrofi e le gioie, nel fico e nella vigna, nella cometa che colpira la Terra.
Ho pianto, ho dato colpi, ho odiato, ho amato, ho prolificato. Ho detto: non sono stato io. E ho
detto che ero stato io. Ho fatto delle domande e non ne ho fatte. Non sono neanche stato capace
di farne. Ho avuto queste cose avvolgenti, i colori delle cose con gli odori, i suoni, il tatto, e
anch’essi non li ho piu avuti. E vedo che c’¢ la preghiera per restare in silenzio nelle valli di
pace e il pensiero per parlare sulle cime di sforzi. Cos’¢ questo strano modo in cui sono
guardato dall’alto e che rende il mio destino personale, o forse tutto cio e irreale? Quali sono
queste regole, o forse non ce ne sono? Qual & questa liberta che ho che il pensiero non puo
spiegare tranne cancellando la preghiera?

La preghiera € motivata dal contatto con degli esseri supramentali o delle formazioni psichiche
che sono o non sono reali, ma di cui il contatto e 1’effetto sul pensiero possono rappresentare
una giustificazione per un essere limitato se egli ne ha un bisogno irresistibile, se esso basta a
riempire la sua esistenza di senso e di energia. Ma quando questo contatto non € mai avvenuto,
come puo essere possibile questa preghiera? Essa assomiglia ad un sacrificio, una perdita. Il
Nostro Mondo é il Sacrificio in molte delle sue apparenze. Ma e anche la Preghiera in molte
altre.

Il corpo che pensa fa piu che difendersi, esso si attacca con il suo proprio pensiero quando
anticipa una minaccia. Se non ha niente in sé per mettere un freno a questa anticipazione, fatta
di memoria e di temporalita, di comparazioni di potere, di una grande crudelta, di paure e di
violenza, non gli resta che 1’abitudine e la costrizione per assicurarsi di sicurezze psicologiche.
Ed esse sono quel pensiero legittimo, istituzionalizzato, che fa fra I’altro 1 sacrifici del mondo.
Alcuni bambini o adulti possono non essere protetti da questi schermi protettori dell’abitudine e
della costrizione e essere particolarmente sensibili ai contatti che hanno. Possono essere felici in
certe circostanze, ma scoprire con sgomento che hanno delle pulsioni omicide o suicide in altre,
e averne una vergogna segreta per tutta la vita. Questi bambini non capiscono cosa accade loro,
essi ignorano di portare il peso di qualcosa di misterioso nel nostro mondo, che é leggero e che
li fa vivere se e felice ed e pesante e li schiaccia se é infelice. Sono degli esseri sensibili che non
hanno che le opere del pensiero attorno a loro come speranze, opere dell’abitudine e della
costrizione che sono permeabili per loro.

Ma hanno il potere visionario, possono essere capaci di conoscere senza spiegazioni I’oggetto
del contatto, poiché quest’oggetto ¢ entrato in loro, & divenuto il loro pensiero e mostra
attraverso il male cio che viene dal male, e attraverso il bene cio che viene dal bene. E tramite
altre formazioni psichiche piu sottili delle nature di oggetti piu complessi. La visione divina
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permette di sapere cio che il pensiero nasconde in sé o nei fatti che esso ha costruito, di
conoscere le nature d’amore, d’odio, di menzogna, di sincerita, di vendetta, di crimine, perché
essa non diventa il Pensiero al loro contatto. Possiamo supporre anche che prima di essere
guardato in coscienza, un oggetto del reale sia un oggetto materiale legato ad un oggetto
spirituale.

E una visione praticamente impossibile per noi, umani, ma possiamo arrivare a Ci0?
Bisognerebbe poter portare tutto in sé in pensieri e non identificarvisi, come faceva il Pittore
mentre dipingeva i suoi modelli, che il suo sguardo integro spiegava, capiva, materializzava
attraverso la sua coscienza superiore per renderli reali. Ma noi, noi siamo cosi in pericolo, in
preda al caso, di fare brutti incontri. Allora fuggiamo il contatto tramite la colpevolezza o la
sicurezza, il dubbio o la certezza, dei singhiozzi o delle risate, della paura di sé o dell’invidia,
della malinconia etc. Oh! Dimenticavo tutto cio che é scritto nei libri di storia. E che quindi non
e poi cosi reale.

Noi chiudiamo, tramite il nostro pensiero, gli occhi di quell’lo profondo che Sa in noi. Ma esso
puo riaprirli in una preghiera. Quali rinunce bisogna fare per vedere fuori dal nostro pensiero, e
quali realizzazioni in esso per agire con le sue parole? A volte non dobbiamo scegliere, la realta
ci fa perdere molto e ne nasce la piu sincera delle preghiere, a volte.

Il poeta non si preoccupa di esattezza, altrimenti farebbe meglio ad esprimersi nel linguaggio
matematico. E il suo privilegio, poiché, beninteso, egli & maledetto dal diavolo della prova
perpetua. La sua esattezza ¢ fatta di vuoti suggestivi nell’orecchio di chi I’intende, d’armonie
fluttuanti in un pensiero recettivo che gli porge uno specchio. Il poeta & quindi scrupoloso,
ordinato su stesso, se si ¢ costruito un Pittore che lo vede e che lo dipinge. D’altra parte poiché 1
modelli del Pittore sono tutti belli, ed erano i suoi, egli ne gioiva in maniera non umana. A
partire da loro.

Il maestro di pittura o di sapere, ’'Uomo, & I'ultimo a sapere che egli ¢ poiché non puod
conoscersi come il Pittore si conosce. Egli fa le sue opere come ci si dimena nell’ardore
sfiancante che galleggia sul Tempo. L’ego dell’'uomo ¢ grande quanto la sua ignoranza e il suo
smarrimento. In apparenza é conformista, puo aggrapparsi agli oggetti rituali per mettere della
distanza con i contatti del mondo, ma se il fuoco dell’identificazione ¢ presente sotto la cenere,
il poeta ne esce. Colui che non sa cosa fa si strozza con le parole fino all’informe per toccare
I’assoluto, € un paria per gli altri, poiché il suo contatto ¢ pericoloso finché non li vede come
sono. E sono tutti fragili. 1l poeta non dice che delle cose inutili e prive di senso. Egli evolve
dall’ombra alla luce e non desidera il contrario per nessuno, anche se capisce che andare verso
I’ombra & piu sublime che non evolvere. Il poeta non & che un uomo. E in preda al demone
dell’ignoranza, vantando le sue conoscenze tramite cio che finge di ignorare. Si serve della
propria memoria per completare le sue visioni. E un bugiardo appassionato, un fratello amante.
Evolve a volte verso la semplicita estetica, verso le armonie visive, auditive, d’esattezza e di
senso. Si ripete a non finire, cancella altrettanto, pensa e vede molto piu di quanto scrive,
solitario e duro allo sforzo.

Un giorno egli comprende che ha il controllo del proprio linguaggio e che ’esprimera fin nel
silenzio, non preoccupandosi di non avere niente da dire. Allora distrae 1I’orco del pensiero verso
finalita pacifiche. Sa che fara bene, anche sotto il sarcasmo e i colpi dell’orco che lo sfiniscono.
Tutto cio non era molto importante. Al momento di finire egli passa il testimone dell’ardore ai
modelli che ha dipinto e le sue opere I’abbandonano. Infine materializza. E I’altro mondo, &
sempre qui. L’uomo si sforza per lui prima di tutto, per mettere d’accordo le sue parole e 1 suoi
atti, o per qualcos’altro, non so. Per non essere piu solo. Egli desidera essere fra quelli che
raccolgono i buoni frutti della vita, ma se non & che un occhio che vede e un pensiero che pensa,
e meno bello delle sue parole. Non si puo parlare di bellezza o di bruttezza di cio che fa senza
che cio concerna anche noi. Il germe visionario € nell’lo, ¢ li per svilupparsi in corpi sensibili. |
nostri figli, se arrivano a conoscere gli oggetti del mondo, saranno i figli della preghiera.
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