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TinyClues. Dans un ouvrage pas-
- sionnant, Mathematica (Seuil, 2022),
I’ancnen éleve de I’Ecole normale supérieure de Ia
-ue d’Ulm méle expérience personnelle, exemples
“oncrets et écrits de grands mathématiciens pour
montrer, de maniére convaincante,.que notre per-

“eption des mathématiques est trés éloignée de la

réalité.

LE FIGARO. - Votre livre part d'un constat :

10US sommes apparemment tres inégaux face aux
mathématiques. Trop. Qu’entendez-vous parla?
David BESSIS. - Prenez un sprinteur professionnel
-t n’importe quel passant dans la rue. Sur un 100 m,
1 n'y aura entre eux que quelques secondes de dif-
‘érence. En mathématiques, c’est comme si certains
couraient en dix secondes et que les autres
n"avaient toujours pas franchi la ligne d’arrivée au
yout de trois semaines. Cet écart considérable entre
«les bons en maths » et «les nuls en maths » se re-
sroduit a 'université, puis chez les professionnels:
1 y a un monde entre I'universitaire lambda et le
zénie. Il n'y a pourtant aucune raison biologique qui
xplique une telle disparité, pas la moindre trace
lans le cerveau d'une prétendue «bosse des
maths ». L'idée que les maths sont «innées», que
sertains ont une prédisposition presque «magi-
jue », a pourtant la vie dure. Or ce n’est pas le cas.
Cest assez fascinant de constater que des mathé-
naticiens aussi importants et différents que Des-

Il existe

cartes, Grothendieck ou Thurston aient tous eu la
méme maniére d’expliguer, sans se concerter,
n’avoir aucune compétence particuliere si ce n’est
celle d’étre intensément curieux et de chercher a
comprendre comment leur intuition pouvait se ré-
véler exacte ou non. Einstein ne disait pas autre
chose. Si des formules paraissent assez incroyables,
je suis convaincu qu'elles ne sont pas des formules
en I'air et qu’il faut les prendre au sérieux.

Vous insistez sur le role de I'intuition. Pourquoi ?

1l existe un malentendu terrible sur les mathémati-
ques. Les gens pensent qu ‘il ne s’agit que d’un pur
enchainement de relations logiques. Comme si nous
étions des ordinateurs. OF notre cerveau ne fonc-
tionne pas du tout comme cela. Vues comme cela, ce
n’est pas étonnant que les mathématiques puissent
constituer une torture. Notre intuition n’est pas né-
cessairement fausse. Elle constitue au contraire no-
tre plus grande force et c’est elle qui permet les
orandes découvertes. Le langage mathématique est

n malent

abscons et ne sert pas a penser, mais a formaliser no-
tre pensée pour vérifier que notre intuition est cor-
recte. Ou, quand elle ne I'est pas, a la corriger. Les
mathématiques ont pour vocation d’aiguiller cor-
rectement notre intuition. Et sur ce point, nous
avons tous la capacité de progresser.

Comment faire ?

Les obstacles sont surtout psychologiques: il faut
surmonter sa peur et oser regarder de plus prés ce
qu’'on ne comprend pas et essayer de le nommer
précisément. Je parle dans le livre de ma propre ex-
périence. J'ai vécu les mathématiques comme un
voyage. Je m’attendais, en entrant en classes prépa-
ratoires, a ce que I’'on m’explique comment faire des
mathématiques. Il devait bien y avoir « un truc » qui
expliquait pourquoi cela avait |'air si facile pour cer-
tains et si difficile pour d’autres. Pourquoi certaines
choses qui me paraissaient évidentes ne I’étaient pas
pour beaucoup, et pourquoi certaines I'étaient pour
d’autres alors que je n'y comprenais rien. Mais cet

« Les mathématiques
ne se réduisent

. pas au langage

mathématique

- les équations,

les symboles,

les chiffres — que I'on

enseigne a I'école.

Cest comme si

on confondait le solfége

avec la musique. »

enseignement n’est jamais arrivé. En prenant la mé-
taphore du ski, c’est comme si on donnait aux éléves
le matériel et le plan des pistes et qu’on les Iichait en
haut de la montagne sans moniteur. Certains, par
chance, comprennent «le truc» tout seuls et de-
viennent de plus en plus forts. Les autres, la plupart
dire vrai, sont condamnés a se casser la figure. Ce
que I’on n’enseigne pas, c’est que les mathématiques
nécessitent de faire travailler son imagination. De se
construire des représentations mentales concrétes
des objets mathématiques qui permettent de leur
donner un sens, de les manipuler, de les « toucher ».
Sans ces «images mentales », les meilleurs mathé-
maticiens eux-meémes reconnaissent qu’ils n'y
comprendraient rien.

C’est-a-dire?

Les mathématiques ne se réduisent pas au langage
mathématique - les équations, les symboles, les
chiffres - que I'on enseigne a1’école. C’est comme si
on confondait le solfége avec la musique. On imagi-
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